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L- INTRODUCTION : LA THEORIE ET LES RENDEZ-VOUS AVEC LE CINEMA

« —Regardez en bas. Le territoire disparait et il se met a ressembler a une carte. Il va
falloir choisir : entre la carte et le territoire, ou entre la théorie et les rendez-vous.

— Je n’arréte pas de courir et vous me parlez de théorie ?

—Vous voyez bien que nous sommes a 1’endroit ol les cartographes font les cartes. Le
territoire disparait. Vous avez peur en avion ? [...] Car, d’habitude, la théorie ¢a fait
toujours tres peur. » Raoul Ruiz, Le jeu de [’oie.

Raoul Ruiz est un mystere dans le contexte du cinéma contemporain. L’ampleur de son ceuvre
filmique, composée de cent-vingt films en plusieurs langues, éparpillés entre plusieurs décennies et
continents, et d’une multiplicité de courts, moyens et longs métrages entre fiction, documentaire et
vidéo didactique, rendent les catégorisations difficiles. Or, le réalisateur chilien — aussi romancier,
dramaturge, professeur et artiste visuel — a laissé en méme temps une ceuvre théorique importante, a
travers des textes comme « Les relations d’objets au cinéma »', « The Six Functions of the Shot » et
Poétique du Cinéma® — son ouvrage en trois volumes, dont seuls les deux premiers ont été publiés en
francais. Il faut également prendre en compte les réflexions critiques que le cinéaste déployait lors de
ses entretiens — édités pour certains dans trois publications : Entretiens®, édité par Jacinto Lageira ;
Entrevistas escogidas y filmografia comentada’, publié par Bruno Cineo et Conversaciones con Raiil

Ruiz®, dirigé par Eduardo Sabrovsky.

Malgré cet important effort théorique de la part de Raoul Ruiz, sa pensée n’a été que trés peu abordée
jusqu’a nos jours. Les quelques commentateurs qui se sont intéressés a cet aspect de son travail — en
francais, du moins — se sont centrés sur un seul objet : « La théorie du conflit central ». Or, celui-ci
n’est que le premier chapitre de Poétique du Cinéma, dont la portée des sujets va bien au-dela de cet
aspect. Ruiz explore la maniére dont nous percevons les images et comment fonctionnent la mémoire,
les émotions et la conscience. En outre, le réalisateur offre des propositions créatives pour élaborer ce

qu’il appelle des « objets poétiques », a travers des idées sur la conception du scénario et du tournage

' Raoul Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », Cahiers du Cinéma n® 287, avril 1978, pp. 24-32.

2Raoul Ruiz, « The Six Functions of the Shot », dans Helen Bandis, Adrian Martin et Grant McDonald (Ed.),
Raiil Ruiz : Images of Passage, Australie, Rouge Press / Rotterdam Film Festival, 2004, pp. 57-68 [publié aussi
dans Ivan Pinto et Valeria de los Rios, El cine de Raiil Ruiz : Fantasmas, Simulacros y Artificios, Santiago du
Chili, Ugbar Editores, 2010, pp. 143-172].

3 Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 1, Paris, Dis Voir, 1995; Poétique du Cinéma 2, Paris, Dis Voir, 2006; et
Poéticas del Cine, Santiago du Chili, Ediciones de la Universidad Diego Portales, 2013. Ce dernier opus
rassemble les deux premiers volumes et les annotations que Ruiz avait faites pour le troisiéme, composé
d’exercices didactiques, de méthodes et d’applications pratiques de sa théorie cinématographique.

4 Jacinto Lageira (Ed.), Ruiz, Entretiens, Paris, Editions Hoébeke, 1999.

> Bruno Ctneo (Ed.), Ruiz, Entrevistas Escogidas, Filmografia Comentada, Santiago du Chili, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2013.

% Eduardo Sabrovsky (Ed.), Conversaciones con Rail Ruiz, Santiago du Chili, Ediciones Universidad Diego
Portales, 2003.



qui concernent aussi les éléments de mise en scéne (éclairage, cadrage, location, décor, mouvements

de caméra, répétitions, entre autres...).

En méme temps, le cinéaste développe une approche philosophique du médium a travers son concept
« d’inconscient photographique »’ (et cinématographique) qu’il élabore 2 partir de 1’appropriation de
l’idée « d’inconscient optique » formulée par Walter Benjamin®. Ce concept a été repris par Rosalind

Krauss a propos du surréalisme dans son ouvrage The Optical Unconscious’.

Raoul Ruiz conteste « I’attitude réaliste » au cinéma. Il se déclare anti-bazinien et contredit la
« reproductibilité mécanique du réel » : le cinéma, pour lui, est toujours un miroir déformant. Le
chilien privilégie la création d’objets polysémiques et polyphoniques a partir d’une approche
expérimentale qui consiste a intervenir sur la réalité pour provoquer le « miracle » de I’instant, en
jouant avec chacun des éléments d’un plan lors du tournage (et avec les plans entre eux lors du
montage). D’autre part, le réalisateur aborde des aspects politiques relatifs a la création artistique, en
contestant la structure narrative hégémonique qui condamne le récit a tourner autour d’un conflit
central. Pour Ruiz, ce modele véhicule des comportements qui sont acquis de fagon inconsciente a
travers les produits industriels et reproduits dans le champ politique a travers une certaine « épique de

I’individu (et de la volonté) », avec un mimétisme entre les acteurs de cinéma et les politiciens'.

Dés ses débuts, le réalisateur considere que filmer est un acte politique'’. A travers une technique qu’il
appelle le Cinéma d’Enquéte (Cine de Indagacion), développée au Chili des ses premiers films, Ruiz
prétend dévoiler des mécanismes de subversion qu’il nomme « techniques de résistance ». Celles-ci
agissent comme des comportements spontanés de contre-culture, plutdt que de tourner autour d’un axe
organisé politiquement : aller a 1’encontre des normes de la civilisation, comme 1’éducation et la

bienséance, grace a des « regles de rejet, des techniques qui opposent I’oubli a I’apprentissage ; des

’ Voir Raoul Ruiz, « Inconscients photographiques », Poétique du Cinéma 1, op. cit. , pp. 55-69.

8 Voir Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » [1931], (Euvres II, Paris, Gallimard, 2000 et
« L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée », Ecrits frangais, Paris, Gallimard, 1991.

° Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993.

' Voir Ruiz, « La théorie du conflit central », Poétique du Cinéma 1, op. cit. ,p. 21.

" «[..] Je ne comprends pas trés bien I'expression “cinéma politique” ; je me souviens de certaines
classifications concernant cela : le cinéma direct, le cinéma pamphlet, le cinéma idéologique a la facon de La
Hora de los Hornos, et un cinéma utopique qui, a partir d’événements réels, configure I’espoir d’un peuple. Ce
que je fais est un cinéma politique dans un autre sens. Pour moi, tourner un film est un acte politique ; je suis
contre ’idée du réalisateur comme patron, ou contre l’idée de Godard que tout le monde doit faire des films et
que ceux-ci doivent étre faits par des assemblées générales. Ce parlementarisme est trés stérile car, a I’heure de
poser la caméra, c’est Godard qui la pose ; les dix heures de discussions préalables ne servent alors a rien. Je
crois en un cinéma collectif sur un autre plan, sur un plan musculaire. 1l s’agit de développer une série
d’instincts, de comportements, qui nous meénent a travailler ensemble, comme une sorte d’orchestre du cinéma,
ou tu joues une partie en méme temps que tu l’écoutes. Mais, surtout, ce qui m’enthousiasme est de dévoiler —
spécialement pour le cas du Chili — [1a] culture de résistance. » Enrique Lihn et Fedérico Schopf, « Didlogo con
Radl Ruiz » [orig. Nueva Atenea. Revista de Ciencia, Arte y Literatura de la Universidad de Concepcion, n° 423,
julio - septiembre 1970], dans Bruno Ctineo, Entrevistas Escogidas, Filmografia Comentada, op. cit. , p. 29.



pratiques d’auto-annulation, comme [’alcoolisme ou d’autres transgressions plus subtiles des normes
établies »". Ruiz explique le role du cinéma par rapport a ces techniques subversives dans la citation

suivante :

« Mon idée est que les techniques de résistance culturelle conforment un langage non verbal,
dont la seule maniere qu’elles pussent se formaliser et s’élever a un niveau idéologique —
j utilise ce terme avec beaucoup de réserve — est a travers le cinéma. Ces techniques décantées,
qui se commentent entre elles, conforment un ensemble des traits stylistiques plus que de
syntagmes : des arts a mi-chemin ; des arts de boire un verre, de faire santé, enfin, d’auto-
annulation. Ces traits stylistiques peuvent seulement étre registrés par le cinéma; ils se
résistent a étre décrits car ils ne sont pas verbaux. C’est un langage non verbal. Il existe cette
culture, nous existons nous-mémes et il existe I’acte de filmer qui nous relie a cette culture.
Dans ce sens-1a, I’acte de filmer est pour moi un acte politique ; le tournage est un pont, une
forme tres puissante d’établir un contact a travers des gestes aussi anciens que celui de se
prendre en photo dans une place publique. Tourner est, finalement, se prendre en photo dans
une place publique. [...] J’ai le soupcon que la culture de résistance cache une grande capacité
de subversion, et qu’elle ne peut se constituer en tant que telle que grace au cinéma. [J utilise

le terme de subversion] dans le sens plus bretonnien du terme. » "

Si I’ceuvre théorique de Raoul Ruiz n’a été que tres peu abordée jusqu’a nos jours, ses films n’ont pas
connu un meilleur sort. Ceux-ci sont pour la plupart difficiles d’acces et seulement une petite partie est
disponible sous la forme de DVD. En effet, le cinéaste a congu sa production en grande partie en

marge des systemes traditionnels.

Tout d’abord, il travaille en tant que réalisateur indépendant au Chili, pendant les années 1960-1970,
dans le contexte des Nouveaux Cinémas du monde nés apres le néo-réalisme italien et la Nouvelle
Vague francaise'*. Par la suite, une fois exilé en France apres le coup d’Etat qui a renversé en 1973 le
gouvernement de 1’Unité Populaire dirigé par Salvador Allende — auquel Ruiz adhérait comme
membre du parti socialiste —, le cinéaste est recruté par L’Institut National de I’ Audiovisuel (INA). 11

peut alors développer des films expérimentaux au sein de la télévision publique frangaise' (en

12 Robinson Acuiia, Franklin Martinez, Juan Antonio Said, Sergio Salinas et Héctor Soto, « Raul Ruiz : Prefiero
registrar antes que mistificar el proceso chileno (Je préfere enregistrer le processus chilien a le mystifier) » [orig.
Primer Plano, Vol. 1, n° 4, primavera de 1972], dans Bruno Cuneo, Entrevistas Escogidas, Filmografia
Comentada, op. cit ., p. 36.

" Enrique Lihn et Federico Schopf, « Didlogo con Rail Ruiz » [1970], op. cit. , pp. 29-30.

' Voir Francois Albéra, « Ce jour-1a : I'helvétisme de Raul Ruiz », Décadrages, n° 1-2, 2003, pp. 173-181.

5 Voir Ian Christie, « El juego de la oca: Juegos de televisién » [orig. « Snakes and Ladders, Television Games »,
Afterimage n° 10, London, 1981], dans Ivdn Pinto et Valeria De Los Rios (Ed.), El cine de Raiil Ruiz :
Fantasmas, Simulacros y Artificios, op. cit. , pp. 225-234.



particulier Antenne 2), notamment grace a des commandes de vidéos projetées au Centre Pompidou et
Beaubourg, dans le cadre de diverses expositions comme, par exemple, la rétrospective a Salvador
Dali en 1980.

Cette position permet a Ruiz de créer en totale liberté avec, a sa disposition, des moyens semi-
industriels ainsi que ce qu’il appelle des «techniciens chercheurs», sans aucun compromis
commercial ni le besoin de satisfaire un public particulier, dans un anonymat confortable.
Ultérieurement, le chilien dirige pendant un temps la Maison de la Culture du Havre, grace a laquelle

il peut tourner plusieurs films pendant la deuxieme moitié des années 1980.

David Bordwell se réfere a la période pendant laquelle évolue Raoul Ruiz'® lors de ses débuts comme
un temps ol la Nouvelle Vague, Bergman et le néoréalisme étaient devenus le nouveau canon de I’art
officiel dans les festivals. L’historien nord-américain signale alors 1’apparition d’un nouveau groupe
de cinéastes a mi-chemin entre le cinéma d’art et le cinéma narratif, plus liés a une nouvelle avant-
garde, comme Straub, Fassbinder, Ackerman, Herzog et Wenders, qui se situaient dans la périphérie
du cinéma. Pourtant, Bordwell situe Ruiz dans une position de marginalité par rapport & ceux-ci, eux-
mémes a [’écart du cinéma dominant. En effet, ce n’est qu’avec Trois vies et une seule mort (1996)
que le chilien peut accéder a un plus grand public, celui du cinéma d’art européen, et ce changement
se produit grace a la volonté du réalisateur de travailler avec de plus gros budgets et des acteurs

connus, systeme qu’il avait refusé auparavant.

A partir du milieu des années 1990, Ruiz se voit contraint, pour continuer a tourner, a faire des films
plus accessibles, quoique non moins expérimentaux : la subversion de son art devient plus subtile, tel
que nous 1’expliquerons ensuite. Ainsi, certains spécialistes comme Jonathan Rosenbaum'” et Michael
Richardson'® parlent d’une capitulation et d’une perte de force. Ruiz lui-méme avoue avoir di
« boucler » ses films de cette période, comme Généalogies d’un crime (1997). Le réalisateur accuse un

changement dans la politique culturelle de I’Etat francais qui, aprés avoir soutenu des projets

16 Voir David Bordwell, « Ruiz, in memoriam : Rules and ruses », davidbordwell .net.
http://www.davidbordwell.net/blog/2011/08/25/ruiz-in-memoriam-rules-and-ruses/ [ Mis en ligne le 25 aoft
2011, derniere consultation le 01 décembre 2014].

"7 Voir Jonathan Rosenbaum, « Capitulating for the Camera’s Sake: the Late Artistry of Rail Ruiz », Fandor,
http://www .fandor.com/keyframe/capitulating-for-the-cameras-sake-the-late-artistry-of-raul-ruiz

[Mis en ligne le 2 novembre 2011, derniere consultation le 13 mai 2014)

8 Voir Michael Richardson, « The baroque heresy of Rail Ruiz », Surrealism and Cinema, Oxford / New York,
Berg, 2006, p. 159. « In the films of the eighties, [the rejection of central conflict theory] works to give the films
a freshness and originality that underlies their power of poetic resonance. With the films he made in the nineties,
however, it tends to subside into self-parody, especially as he moves away from the confines of television
production into commercial cinema. [...] Having had to satisfy more commercial pressures, he appears to have
become too self-conscious about his film practices and this has shorn his films of vigour. Too often, one might
feel, Ruiz’s films are perplexing rather than disturbing ».




expérimentaux grace a I'INA, s’est finalement décidé a financer des projets plus populaires et faciles

d’acces pour le public' :

« Généalogies d'un crime est un film bouclé. Il s'agit d'une capitulation, mais je ne peux pas
faire autrement. C'est une simple question économique ! Mais, c'est une question politique
aussi, puisque la France a décidé de n'aider qu'un seul type de cinéma. Il me faut donc tricher a

l'intérieur du modele que notre pays s'acharne a défendre. »*°

Or, si Ruiz se voit obligé d’accepter quelques contraintes dans ses films a plus grand budget comme
Le temps retrouvé (1999) ou Klimt (2006), il n’abandonne jamais son c6té plus radical et expérimental
qu’il laisse s’épanouir dans ses courts métrages de 1’époque, comme Le film a venir (1997) ou dans
des productions moins colteuses, comme Combat d’amour en songe. En outre, nous contestons la
position de Rosenbaum et de Richardson pour plutdt rejoindre celle de Michael Goddard. Selon ce
dernier, si « les plans et les angles impossibles des films des années 1980 comme La Ville des Pirates
ou les filtres de couleurs gratuits qui abondaient dans beaucoup des films en couleur de Ruiz pendant
cette période »*' ont disparu, ainsi que 1’aridité et le coté fatiguant de films comme L’hypothése du
tableau volé (1979), cela ne veut pas dire que les nouvelles ceuvres de Ruiz soient moins complexes.
Au contraire, Goddard considere plutét que Ruiz s’adapte a son nouvel environnement, un peu a la
facon dont Buiiuel s’est adapté aux mémes contraintes dans ses derniers films, comme Belle de Jour

(1966) :

« [The] complexities of [these more recent films] are able to coexist with providing more
obvious spectatorial pleasures through the adherence to one or several cinematic codes in
ways that operate in a more subtle manner than in Ruiz’s productions of the 1980s. This why
Ruiz’s cinema of this period will be treated here as cartographies of complexity, complicating

events, identities, national belonging and above all cinematic images ». *

Nous rejoignons le constat de Michael Goddard exprimé dans la citation précédente. Tel que nous
I’indiquions, le cinéma de Ruiz devient plus subtil dans sa subversion car il prend, selon Goddard, les
formes du cinéma d’art européen en adaptant a celui-ci les principes de déstabilisation du récit et des
identités, exposé€s dans Poétique du Cinéma. En outre, la radicalité visuelle du réalisateur devient un

acte de virtuosité grace a I’utilisation de transparences, de superpositions d’images, de jeux de miroirs,

19 Voir Cristidn Warnken, Entretien avec Raoul Ruiz, Interview a la télévision chilienne, émission La Belleza de
Pensar,2002.

20 Fabien Ribéry, « Entretien avec Raoul Ruiz : De I’art de la digression maitrisée », Tausend Augen, n° 14, mai
1998. http://www .tausendaugen.com/archives/tal4/ruiz.html [Derniére consultation le 03 décembre 2014].

*! Michael Goddard, « Cartographies of complexity : Ruiz’s ‘French’ Cinema Since the Mid-1990s », The
cinema of Raiil Ruiz : Impossible Cartographies, London, Wallflower Press, 2013, p. 111.

2 ibid., pp. 103-104.




de mouvements complexes de caméra et de plans séquences sophistiqués. Ces techniques deviennent
ses nouvelles armes employées dans ce que Goddard appelle un certain « cinéma de qualité ». Le
cinéaste travaille alors avec des acteurs comme Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Laetitia Casta,
John Malkovich et Marcelo Mastroianni. Ce sont des films de cette période-la qui vont toucher un
public plus large et obtenir un certain succes populaire, comme Le temps retrouvé (1999), Les dmes
fortes (2001), Klimt (2000) et, surtout, Les Mysteéres de Lisbonne (2010). Ce dernier film, par exemple,

vaut au réalisateur I’octroi du prix Louis Delluc, la plus grande reconnaissance du cinéma francais.

Ainsi, I’ceuvre filmique et théorique de Raoul Ruiz se présente comme un territoire a explorer et a
cartographier™, car elle propose des espaces de liberté atteignables de nos jours grice aux nouvelles
technologies et 1’apparition d’Internet. D’autre part, nous voyons un intérét dans I’héritage ruizien
dans le cadre de la théorie et de la philosophie du cinéma, grice aux propositions révolutionnaires
exprimées a travers ses textes comme le refus du conflit central, le fait que la poésie au cinéma se
manifeste en cherchant les zones d’ombre plutét que la lumiere du réalisme, ainsi que la narration
devant dépendre de I’image et non le contraire, ce qui bouleverse les conceptions traditionnelles du

scénario et du tournage.

En outre, Ruiz postule qu’au-dela de la fonction classique d’un plan, qui est de mourir dans le plan
suivant, et ce jusqu’a la fin du film, il en existe d’autres qui permettent de développer de nouvelles
conceptions cinématographiques, soit une fonction métaphorique et une fonction combinatoire**. De
plus, ses méthodes et pratiques permettent d’élaborer des films avec une perspective nouvelle et
créatrice, en dehors de la normativité imposée par I'industrie et par les écoles de cinéma, lesquelles
décident a I’avance comment doit étre réalisé un « bon film » soumis a des contrdles de qualité qui
aseptisent le produit final et lui dtent toute possibilité de dérapage et de poésie. D’un autre coté, la
place centrale accordée au spectateur — oll ce dernier doit compléter I’ceuvre d’art — autant dans les
films de Ruiz que dans sa théorie, signale une vision approfondie d’un dispositif de représentation qui

devient interactif, une image « tactile »> avec des flux et reflux des deux cotés.

Toutefois, parmi les textes existants sur Raoul Ruiz, désormais peu nombreux sur un plan
monographique mais plus riches quant aux articles et essais regroupés sous le nom « d’études
ruiziennes » de facto par les chercheurs et I’académie, la plupart définissent le chilien dans le cadre
d’une vision baroquisante de son ceuvre. Cette tendance est devenue un consensus. Pourtant, une partie

infime relie I’activité artistique du réalisateur au surréalisme sans pour autant développer un vrai

2 Voir Michael Goddard, op. cit.

* Voir Raoul Ruiz, « The Six Functions of the Shot », op. cit.

25 Voir Sabine Doran, « The aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor », dans
Sandra Ponzanesi et Margueritte Waller (Ed.), Postcolonial Cinema Studies, NYC, Routledge, 2012. pp. 143-
156.

10



systeme de lecture : cette posture se réduit a des articles trés brefs qui n’arrivent pas a une profondeur
d’ensemble, ne se focalisant que sur certains aspects et sur certaines ceuvres®®. Michael Richardson
semble étre le seul chercheur qui ait essayé d’expliquer d’une fagon plus concrete les liens entre le
surréalisme et Raoul Ruiz, mais le nord-américain limite son intérét a quelques ceuvres et termine par

capituler en faveur d’une interprétation baroque®’.

Pour notre part, certains aspects du cinéma de Raoul Ruiz nous semblent cohérents avec une approche
surréaliste : la subversion politique et ce que Ruiz appelle des « techniques de résistance culturelle »**,
I’importance attribuée a la spectature®, au phénomeéne de la conscience, la recherche de solutions
créatives, le développement d’automatismes pendant le tournage, la force onirique recherchée, la
poésie et I’enquéte de la réalité quotidienne pour déceler ce qu’elle camoufle de fantastique, nous
paraissent des éléments qui traversent I’ceuvre du réalisateur en lui donnant une consistance comme

ensemble.

Ainsi, au contraire de la plupart des commentateurs européens et nord-américains (comme Michael
Goddard™, les chercheurs de Décadrages® ou Jonathan Rosenbaum’®), nous considérons qu’il est
possible d’établir une grille de lecture pertinente pour I’ensemble de la carriere du réalisateur (le
surréalisme). Dans quelle mesure pouvons-nous soutenir cette affirmation ? Voila la question qui
guidera notre recherche et notre exploration du territoire ruizien. Pour y répondre, nous allons
procéder par étapes. D’abord, nous examinerons dans un premier chapitre quels discours ont été
établis sur I’auteur, par qui et a quelle époque. Ceci nous menera rapidement au constat d’une absence
presqu’absolue de textes quant aux liens de Ruiz avec le surréalisme, en faveur d’une position

baroquisante dominante. Nous verrons comment cette proposition baroque s’est construite et s’est

*® Le surréalisme ruizien est envisagé par Adrian Martin, Paul Hammond et Sabine Doran. Voir Doran, « The
aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor » op. cit. ; Paul Hammond, « City of
Pirates (La Ville des Pirates)», Monthly Film Bulletin, n° 612, 1985 [repr. Rouge 2:
http://rouge.com.au/2/pirates.html, derniére consultation le 10 novembre 2014] et Adrian Martin,
« Displacements », dans Helen Bandis, Adrian Martin et McDonald (Ed.), Raiil Ruiz : Images of Passage, op.
cit., pp. 45-53.

" Voir Michael Richardson, « The baroque heresy of Raul Ruiz », op. cit., pp. 149-163.

2 Voir Acufia et al, op. cit.

* Nous reprenons ce concept défini par Martin Lefebvre : « [L’acte de spectature] est constitué d’un ensemble de
processus — perceptif, cognitif, argumentatif et symbolique — qui réglent ’interaction entre un spectateur et un
film et assurent la construction de I’objet filmique en tant que texte. La figure, qui est [’'une des multiples
dimensions de ce texte, fait foi de la rencontre entre le film et I'imaginaire du spectateur et, a travers lui,
I’imaginaire de la culture a laquelle il appartient. » Martin Lefebvre, Psycho : de la figure au musée imaginaire,
théorie et pratique de I’acte de spectature, Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 11-12.

* Voir Goddard, op. cit.

3 Voir « Editorial », Décadrages, n° 15, Dossier Raoul Ruiz, 2009, p- 4. « Nous ne chercherons des lors pas a
ériger un systéme rendant compte de la pratique du cinéaste: cette démarche nous semble illusoire, voire
antinomique a une ceuvre qui postule en son centre une pluralité des clefs de déchiffrement et provoque un
mouvement d’indécidabilité du sens ».

2 Voir Jonathan Rosenbaum, « Mapping the territory of Rail Ruiz », Modern Times, January 1990. Disponible
en ligne : http://www jonathanrosenbaum.net/1990/05/22378/ [Derniere consultation le 01 décembre 2014].
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reproduite au fil du temps pour se transformer en un discours d’autorité. Nous creuserons au plus
profond de celui-ci pour finalement découvrir ses failles, ses limites, ainsi que le besoin d’une

nouvelle interprétation.

Nous ticherons alors, dans un deuxieéme chapitre, de définir le surréalisme de Raoul Ruiz : quelles
sont ses spécificités, comment se situe-t-il par rapport a la tradition historique du mouvement d’origine
et comment le réalisateur se réfere-t-il au terme. Dans une seconde partie de ce deuxieme chapitre,
nous analyserons 1’héritage théorique du chilien, pour découvrir comment celui-ci est profondément

liée au surréalisme a travers des idées telles que ’onirisme, 1’écriture automatique appliquée au

cinéma, I’inconscient cinématographique et la subversion, pour ne citer que celles-ci.

Enfin, nous analyserons dans ce chapitre trois ceuvres considérées par nous comme reliant le cinéaste
au surréalisme. Il s’agit du premier film du réalisateur, perdu pendant plus de quarante ans, La Maleta
(La Valise, Chili, 1963-2008), Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche, Chili, 1973-1992), son
premier film destiné au grand public, égaré pendant longtemps et La Ville des Pirates (France /
Portugal, 1982) , un long-métrage dans lequel Ruiz avoue avoir utilisé explicitement des techniques
surréalistes (comme dormir avec des objets et écrire le scénario en lien avec les réves produits pendant
ce sommeil). De cette maniére, nous verrons comment le cinéaste exploite le surréalisme a travers ses
pratiques, tout en montrant une continuité entre sa période chilienne et européenne, a travers des
éléments déterminants présents depuis le début de sa carriere (jusqu’a sa fin). Par ailleurs, les deux

premiers films analysés n’ont pas encore été étudiés en anglais ni en francais de nos jours.

Pour conclure, nous tenterons d’esquisser une postérité possible a I’ceuvre de Ruiz dans un dernier
chapitre et poursuivre ses traces dans le cinéma actuel (ou pas). Nous considérerons en particulier le
travail de Jim Jarmusch, Joel et Ethan Coen, Wes Anderson et Lars Von Trier. De plus, nous
essaierons de cerner un possible héritage ruizien dans son pays d’origine, le Chili, en vue du boom
qu’est en train de connaitre sa cinématographie nationale composée de jeunes réalisateurs présents et
primés dans les festivals les plus importants du monde, comme Cannes, Berlin, Locarno, San
Sebastidn, Rotterdam, Sundance, etc. (le Novisimo Cine Chileno). Nous verrons que c’est en dehors du
cinéma que nous trouverons plus de résonances au travail de Ruiz, comme dans les vidéo-clips du
bureau de production Canada a Barcelone. D’ailleurs, comme Ruiz 1’explique dans sa Poétique du
cinéma, c’est en dehors du cinéma conventionnel que celui-ci trouve son inspiration : le cinéma
expérimental des structuralistes francais des années 1970, I’art vidéo, le vidéo-clip, les installations

audiovisuelles, la bande dessinée francaise contemporaine et la série B.

Nous précisons qu’il ne s’agit en aucun cas dans notre réflexion de remplacer 1’étiquette de

« baroque » par celle de « surréaliste » quant a I’ceuvre de Raoul Ruiz. Notre hypothese est d’utiliser le
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surréalisme en tant que grille d’analyse dans le but d’éclaircir la cinématographie de Ruiz et d’élargir
les horizons d’interprétation de celle-ci, en nous tournant vers des espaces d’ouverture. Nous tenterons
d’expliquer comment la vision baroquisante tend a obscurcir le regard que 1’on peut porter sur le
réalisateur, car elle ne comprend que quelques éléments d’une ceuvre beaucoup plus riche. Notre avis
est qu’il nous faut sortir des certitudes et de cet espace confortable et consensuel ol se sont abrités la
plupart des spécialistes jusqu’a nos jours. Le surréalisme, en tant que courant de pensée, se préte a cet

exercice d’exploration d’une facon qui nous semble cohérente avec la théorie et les films du cinéaste.

Certains artistes surréalistes se sont servis d’ailleurs du baroque, ou se sont vus attribuer des traits de
style de cette esthétique. C’est le cas de Luis Bufiuel ou de Salvador Dali, par exemple. Cependant, au-
dela de cela, le surréalisme est un courant de pensée qui effectue un travail de récupération
transhistorique d’objets ou de styles en lien avec ses intéréts. En tant que mouvement antipositiviste, le
surréalisme reprend des éléments esthétiques antérieurs a lui, du romantisme, du symbolisme, du
cubisme et du baroque. L’approche philosophique surréaliste est avant tout platonicienne, elle

s’oppose aux « Lumiéres » de la raison ainsi qu’aux mouvements qui en découlent, tel le classicisme.

Les surréalistes ressentent donc une affinité avec des courants de pensée antérieurs a eux qui, malgré
leurs différences, vont dans ce sens-la : le baroque et le romantisme. Il s’agirait alors d’une sorte de
mouvement pendulaire dans 1’histoire de la pensée, dans lequel les ombres du mystére s’opposent aux
lumiéres aristotéliciennes. Nous postulons que certains traits du baroque ont une place importante chez
Ruiz, mais que ceux-ci sont a peine une partie d’un systéme beaucoup plus large qui tend vers le

virtuel et I’imaginaire.
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CHAPITRE I - REVUE DE LECTURE : UNE APPROCHE EPISTEMOLOGIQUE

« Au numéro 65 de la rue des Quatre Fils, quatrieme étage droite, escalier B, siege
depuis sept ans une curieuse société secrete d’inspiration philanthropique. Ses
membres se font appeler « philokinetes » et ils consacrent leur énergie et leur argent a
I’étude et a la promotion d’un fragment de film qu’ils nomment « Le film a venir ».
Ce fragment ne dure que 23 secondes et il est mis en boucle. Ainsi projeté, il peut
durer plusieurs heures, des jours entiers, voire des années ». Raoul Ruiz, Le film a
venir.

1.1 Ruiz et la critique cinématographique

1.1.1 Présentation du contexte et du corpus :

Nous nous sommes interrogés sur la réception qu’a connue I’ceuvre de Raoul Ruiz pour voir dans
quelle mesure celle-ci a été (ou pas) considérée comme surréaliste. Comment est-ce que ses films et
son esthétique ont-ils été percus a travers le temps ? Quels discours ont surgit de ces analyses, par qui
et a quel moment ? Alors, nous nous sommes plongés dans un travail d’historiographie a travers une
vaste quantité de publications qui vont du début des années 1960 jusqu’a présent™. Celles-ci sont
composées de critiques de films, d’articles de magazines et de publications académiques, d’essais, de
chapitres de livres et de monographies. Les textes utilisés ont été rédigés en francais, espagnol, anglais
et italien. Ils se trouvent détaillés dans la bibliographie en fin du présent mémoire. La plupart de ces
écrits ont été consultés directement (soit le texte lui-méme, soit une traduction), tandis que d’autres ont
été abordés a partir d’extraits et de citations, donc de facon indirecte — il s’agit 1a du matériel le plus
difficile a trouver. D’ailleurs, nous avons exploré, a travers notre recherche, toute la période créative
du réalisateur chilien, en incluant ses débuts comme dramaturge. En effet, Ruiz développe déja
plusieurs de ses idées a cette période™. Nous avons réservé les nombreuses interviews du cinéaste pour

notre partie suivante, ol il sera question d’analyser ses discours a lui.

Nous constatons, apres cette revue de lectures, que 1’ceuvre de Raoul Ruiz a été percue comme avant-

gardiste et subversive depuis ses débuts comme dramaturge. Il en sera de méme lorsque le chilien

*? Raoul Ruiz est nommé pour la premiére fois dans un média en 1960, dans des quotidiens. Son nom est juste
mentionné comme auteur de pieces de théatre universitaire annoncées dans la rubrique d’informations culturelles.
Par contre, les premieres appréciations critiques sur 1’ceuvre de I’auteur surgissent en 1961. Voir Verdnica
Cortinez et Manfred Engelbert, « Del teatro al cine : Una biografia artistica (Du théatre au cinéma: Une
biographie artistique) », La tristeza de los tigres y los misterios de Raiil Ruiz, Santiago de Chile, Editorial Cuarto
Propio, 2011. pp. 125-176. Je traduis.

* Nous avons inclus les derniers ouvrages publiés sur Raoul Ruiz, jusqu’a Michael Goddard, The cinema of Raiil
Ruiz : Impossible Cartographies, op. cit.

¥ Voir Cortinez et Engelbert, op. cit. ; et Yenny Céceres, « La doble vida de La Maleta (La double vie de La
Valise) », dans Pinto et De Los Rios (Ed.), op. cit., pp. 53-62. Ce dernier texte offre des éléments d’analyse
intéressants malgré quelques imprécisions historiques notoires (comme les dates de tournage).
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devient réalisateur. Ruiz a tendance a diviser la critique entre enthousiastes et détracteurs grice a une
esthétique personnelle trés marquée™, initialement liée au théatre de I’absurde (Beckett, Ionesco).
Pourtant, les traits stylistiques développés par l’artiste en tant que cinéaste ne seront interprétés
comme proches du surréalisme qu’a partir du film qui exploite ouvertement les techniques du courant
de pensée fondé par Breton, La ville des pirates (France-Portugal, 1983). En effet, les caractéristiques
surréalistes des débuts de Ruiz passent totalement inapercues par la critique. Tel que nous le verrons
plus loin, celles-ci incluent 1’utilisation de 1’absurde et du non-sens, 1’inoui dans la vie quotidienne,

I’insolite, la subversion par rapport aux codes dominants, I’adaptation comme « ready-made », etc.

Effectivement, le surréalisme semble étre le point aveugle qu’aucun spécialiste n’a pu déceler de fagon
claire avant La Ville des Pirates, ni par aprés’’, car cette perception de I’ceuvre de Raoul Ruiz comme
liée a celle de Breton et Bufiuel sera écrasée postérieurement par un discours qui le revendique comme
baroque et qui devient hégémonique, surtout a partir de 1’ouvrage Raou!l Ruiz de Christine Buci-
Glucksmann et Fabrice Révault D’ Allones paru en 1987°*. Une derniére ligne de pensée, trés répandue
elle aussi, relie Ruiz au réalisme magique latino-américain de Gabriel Garcia Mdrquez™ et d’Isabel

Allende, un mouvement pourtant considéré comme kitsch par 1’auteur lui-méme.

1.1.2 Réception critique : contexte, médias et lignes principales de pensée

Il est possible de déceler plusieurs époques dans lesquelles se répartissent les textes critiques sur Raoul
Ruiz : une étape chilienne, une étape internationale et une étape rétrospective. Tout d’abord, dans cette
premiere étape chilienne, c’est sa dramaturgie qui attire ’attention des médias : des quotidiens mais
aussi des magazines spécialisés comme Ecran (Chili) et des hebdomadaires d’actualités tel que Qué
Pasa. Cela a lieu entre 1961 et 1963, date ol l’auteur de vingt-deux ans arréte le théatre pour
commencer a tourner des films. Le contexte est celui d’un pays ol les ceuvres de Beckett et lonesco
arrivent avec beaucoup de retard : la nouveauté parvient de la main de Ruiz et de Jorge Diaz*, des

artistes d’avant-garde jeunes et prometteurs.

*% Le magazine Ecran (Chili) publie en juillet 1962 un article étalé sur deux numéros intitulé « Procés au théatre
d’avant-garde » ol plusieurs intellectuels sont convoqués pour manifester I’importance des pieces de Raoul Ruiz
et de Jorge Diaz pour la dramaturgie nationale, et celle de Beckett et Ionesco a un niveau mondial. Voir Cortinez
et Engelbert, op. cit., p. 131.

7 A part quelques trop rares exceptions, la plus importante, tel que nous 1’avons déja signalé, est Michael
Richardson avec son chapitre « The baroque heresy of Ratl Ruiz », dans Surrealism and Cinema, Oxford / New
York, Berg, 2006,

pp- 149-163. Cependant, il situe le réalisateur en dehors du surréalisme quoiqu’il utilise ses techniques, pour le
placer du c6té du baroque.

38 Christine Buci-Glucksmann et Fabrice Révault d’Allones, Raoul Ruiz, Paris, Dis Voir, 1987.

¥ Voir, par exemple, le dossier-hommage paru aprés la mort du réalisateur : « Raoul Ruiz ou le réalisme
magique », Positif, n° 611, décembre 2012, avec des textes de Guy Scarpetta, Alain Masson et Michel Chion,
entre autres.

* Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., pp. 125-176.
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L’intérét des médias chiliens pour Raoul Ruiz se prolonge lorsqu’il commence a faire du cinéma, en
raison de I’enthousiasme et du débat suscité par ses pieces de théatre. Mais, la motivation est
différente : presque personne ne tourne dans le pays, a part les membres du Centre de Cinéma
Expérimental de 1’Université du Chili, créé en 1959, auquel Ruiz s’integre sous la recommandation de
son fondateur, Sergio Bravo*'. Ce cercle de cinéastes revendique une fagon personnelle de faire des
films. Ils font partie des courants nationaux naissants en Amérique Latine (Argentine, Cuba, Le
cinema novo de Glauber Rocha, etc.). C’est dans cette ambiance que les revues et les quotidiens
s’intéressent aux projets cinématographiques de Raoul Ruiz, qui n’aboutiront a des résultats qu’avec la
sortie en salles de Tres Tristes Tigres (Trois Tristes Tigres, Chili, 1968), apres six ans d’activité
filmique et plusieurs films inachevés en cours de route. Le discours critique sur Ruiz se compose
d’interviews ou de rapports de tournage car les critiques de films n’arrivent qu’avec ce premier long-
métrage terminé. Mais, selon Ruiz*, celles-ci se centrent sur les aspects « marginaux » de cette ceuvre

ou sur sa violence — sans références au surréalisme.

Or, les films postérieurs de Raoul Ruiz ne sont pas vraiment exploités commercialement dans le pays*,
du moins jusqu’a la fin de la dictature de Pinochet. Ici s’arréte donc cette premiere étape de discours
critiques sur Ruiz et commence une deuxiéme qui appartient au plan international*. En effet, Trois
Tristes Tigres gagne un Léopard d’or a Locarno en 1969 octroyé par un jury présidé par Ado Kyrou.
Le film est alors commenté dans Jeune Cinéma® (plusieurs critiques sur Ruiz suivront, publiées entre
1969-2011), puis dans Positif*® (Idem, 1970-2012) et Cinéma*’ (Id. 1970-1996). La réception du
cinéaste apparait dans le contexte du festival, certes, mais elle fait écho a un intérét plus large sur les

«nouveaux cinémas du monde » nés apres le néo-réalisme italien et la Nouvelle Vague francaise : en

*1ib. id. Ceux-ci se partagent la méme caméra Arriflex et s’entraident avec les taches de tournage.

> Fernando Villagran, Off the record, UCV TV, 2000. Interview a la TV chilienne.

# Soit parce que c’est des commandes d’institutions ; des films pour la télévision étrangére (Nadie dijo nada
(Personne ne dit rien), Chili, 1971, pour la RAI, sous recommandation de Rossellini) ; d’autres que le propre
Ruiz a censuré (La colonia penal (La Colonie Pénitentiaire), Chili, 1970) ou des films expérimentaux ; soit a
cause du coup d’état de 1973 qui force I’auteur a I’exil. Les rares textes chiliens publiés a I’époque de la
dictature (1973-1990) correspondent alors a des interviews plus qu’a des critiques de films, ceux qui n’ont pas
été diffusés dans le pays.

* Nous avons mis I’accent sur cette période au niveau de la réception critique, composée principalement d’écrits
en frangais et en anglais — surtout sur les premiers —, car elle est la plus vaste et la plus importante. Par contre,
pour les interviews et la réception académique, nous avons beaucoup exploité les textes en espagnol, lesquels
sont souvent ignorés par les chercheurs, historiens et critiques en provenance d’autres horizons linguistiques.

* Jean-Pierre Jeancolas, Jeune Cinéma, n° 42, novembre 1969, p. 31.

* Louis Seguin, « Locarno n’est pas mort », Positif, n° 112, janvier 1970, p. 54.

4" Max Tessier, « Locarno 1969 », Cinéma, n° 142, janvier 1970, p. 26.
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Amérique Latine, tel que nous I’avons mentionné, mais aussi au Japon, en Tchécoslovaquie, en
Afrique, etc a8

Ainsi, la victoire de Tres Tristes Tigres a Locarno marque le début de cette deuxieme époque de
critiques internationales. Positif continue apres coup a publier des critiques sur les films postérieurs de
Raoul Ruiz et I’adopte, en quelque sorte, en projetant méme Tres Tristes Tigres pour la premiere fois
en France lors de la « semaine » du magazine en janvier 1971. La revue publie la premiére interview
en frangais du cinéaste pendant ce méme mois. D’autres médias s’intéressent par la suite au travail du
chilien® : des quotidiens comme Le Monde et Libération, ainsi que des annuaires comme Image-Son,
La Revue du Cinéma (1970-1998) et des magazines spécialisés comme Ecran (1972-1979),
Cinématographe (1978-1986), L’Avant-Scéne Cinéma (1983-2012), Télérama (1989-2012) et Les
Cahiers du Cinéma (1978-2012). A ceux-ci s’ajoutent des critiques et des articles en anglais sur des
magazines comme Afterlmage et Sight and Sound, ou des quotidiens comme le Chicago Tribune et

The New York Times™.

Pourtant, la critique ne fera aucune mention au surréalisme dans I’ceuvre de Raoul Ruiz au niveau de
la réception critique jusqu’a La Ville des Pirates (France/Portugal, 1983)’'. Au contraire, les premiers
discours sur I’auteur des années 1970 se centrent soit sur la période historique d’ Allende, soit sur I’exil
du réalisateur, son appartenance aux « nouveaux cinémas du monde », ses méthodes de tournage ou

son indécidable étrangeté. A la fin de cette décennie, en partie suite aux déclarations de Ruiz comme

*8 Francois Albéra éclaire ceci: « Ruiz, de maniére quasi prototypique, tourne Tres tristes tigres en 1968 au Chili,
est sélectionné par Buache a Locarno de maniére tout a fait « cavaliere » (une bréve conversation téléphonique
transatlantique) et il remporte un prix ex-aequo avec Tanner et son Charles mort ou vif et Istvan Szabo. Des
cinéastes appartenant a une méme mouvance pour les “cinéphiles” de 1’époque, quoique profondément
différents, singuliers. L’époque, il est vrai, cultivait la différence comme critére de rapprochement, si I’on peut
dire, et non la ressemblance ou le dénominateur commun. Il n’est pas rare de dire alors combien il parait
formidable que les Tcheques qui forment une entité (sinon une école) soient si différents les uns des autres. Ou
les Hongrois ou les Brésiliens. » Francois Albéra, « Ce jour-1a : I’helvétisme de Raul Ruiz », op. cit.

4 Voir Pamela Biénzobas, « Amor a primera vista, cuando la critica francesa conocié a Raoul (Coup de foudre,
lorsque la critique frangaise a connu Raoul) », Mabuse, Revista de cine,
http://www.mabuse.cl/cine_chileno.php?id=70947

(Mis en ligne le 6 novembre 2006. Derniere consultation le 07 octobre 2014).

% Ceci concerne la réception critique de 1’époque : le travail de Ruiz sera aussi évalué a postériori, en
rétrospective, par la suite. Celle-ci est donc une troisieme période : d’abord une étape chilienne, ensuite une
internationale, toutes deux correspondant a la sortie des films et, finalement, une étape rétrospective.

> Nous avons repéré de trés rares exceptions qui se perdent dans la masse de textes existants (juste deux ou trois,
en réalité). Surtout, il s’agit la d’annotations minimales comme par exemple celle-ci, qui est ’ceuvre du
rédacteur en chef d’Ecran (Marcel Martin) qui la rédige en complément a la critique écrite par Raphaél Bassan a
propos de L’Hypothese du tableau volé : « Entre Klossowski et Borges, Raul Ruiz se confirme comme un maitre
de I’étrangeté psychologique, dans une perspective qui I’apparente également aux surréalistes : un funambule
doué d’humour au-dessus du gouffre du non-sens ». Marcel Martin, Ecran, N° 80, mai 1979. p. 70.
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quoi L’Hypothése du tableau volé correspondait au modele de I’enquéte baroque™ et, en partie aussi
suite aux observations des critiques, le cinéaste va étre considéré comme proposant une ceuvre baroque.
Néanmoins, cette non-considération du surréalisme chez Ruiz est compréhensible, le réalisateur étant
le premier a souligner son anachronisme par rapport au mouvement’ ainsi que le considérant
« démodé »™.

1.1.3 Limites de la critique ruizienne : un horizon en fuite permanente

Cependant, avec La Ville des Pirates (1983), Raoul Ruiz apparait comme surréaliste face a quelques-
uns des critiques qui ont écrit sur le film*. Nous les examinerons plus en détail dans le chapitre
suivant. Cette perception semble soit s’effacer avec le temps, soit étre considérée comme un acquis.
Le surréalisme apparait par la suite sous un stade purement nominatif, sans une justification réelle et
analytique, en restant sur un plan impressionniste. D’ailleurs, I’ceuvre cinématographique Ruiz pose de
gros soucis a la critique™, le format « commentaire de film » étant vite dépassé par la complexité du
travail du chilien. Ainsi, les textes que nous avons examinés se bornent pour la plupart a un résumé et
une description sommaire et impressionniste des films, et cette posture revét sa part d’intérét quant a

connaitre I’impact et la perception de ceux-la a I’époque.

Les rédacteurs expriment souvent ouvertement leur désarroi face a la résistance des films de Ruiz a

étre résumés ou expliqués. C’est le cas de Serge Daney’’ de Cahiers du Cinéma et du journaliste

32 Voir Philippe Carcassone et Francois Cuel, « Entretien avec Raoul Ruiz », Cinématographe N° 48, juin 1979.
p. 50. « Oui, il y a une enquéte. Je m’étais toujours demandé comment on pouvait faire une enquéte baroque.
Dans toute enquéte, dans tout roman policier, il y a une apparence de quelque chose caché : c’est un systéeme
gothique, par opposition au baroque et si I’on veut bien considérer, provisoirement, que “gothique” désigne un
systeme avec une énigme cachée (le roman policier, le marxisme, la psychanalyse...). Dans le baroque, il n’y a
rien de caché, il n’y a que des cercles, c’est le systéme de Don Quichotte, par exemple : Don Quichotte est
plusieurs choses a la fois, et I’'on prend plaisir au fait de pouvoir passer d’un niveau a l’autre, de pouvoir
circuler [...]. »

%3 Voir interview avec Yenny Céceres, «Los afios chilenos de Ratl Ruiz (Les années chiliennes de Raoul Ruiz)»,
Qué Pasa, aolit 2011. Ruiz se souvient, pendant ce dernier entretien offert a Santiago, peu de temps avant son
déces, de sa rencontre au Chili avec Joris Ivens en 1962. « [...] on lui a raconté que j’étais surréaliste. Avec cette
obsession comme quoi les choses ne peuvent pas se reproduire. »

3% «On me reproche d’étre “surréaliste”, ce qui veut dire dans le langage d’époque, “démodé”, “attardé”», Ruiz
cité dans « Le réalisateur Raoul Ruiz est mort », France Culture, http://www franceculture .fr/2011-08-19-le-
realisateur-raoul-ruiz-est-mort.html [derniére consultation le 06 octobre 2014]. Certes, le courant fondé par
Breton n’est plus a ’ordre du jour, ni pendant les années 1960, ni pendant celles qui suivent.

% Voir a ce propos: Larry Kart, « Morbid, Lurid, Confused ? “City of Pirates’ has it all », Chicago Tribune, 25
janvier 1985 ; Janet Maslin, « Surrealism in City of Pirates », The New York Times, 6 octobre 1985; Paul
Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », Monthly Film Bulletin, n° 612, 1985; et Serge Daney, « La
Ville des Pirates », Libération, 27 février 1984 (reproduit dans Dominique Bax (Ed.), Thédtres au Cinéma
N°14 : Raoul Ruiz, Magic Cinéma, Bobigny, 2003. p. 136).

3 Voir Zuzana M. Pick, The New Latin American Cinema : A Continental Project, Austin, University of Texas
Press, 1996. Ruiz est souvent nommé dans cet ouvrage. Pick fut une des premieres a écrire sur Ruiz dans Positif
pendant les années 1970.

" Voir Serge Daney, « Dialogue d’exilés: En mangeant, en parlant », Cahiers du cinéma, N° 345, mars 1983. p.
24. Le critique frangais y voit un trait baroque : « Certains trés bons films on une particularité : on ne les
“comprend” (je veux dire qu’on n’a pas le sentiment de n’y rien comprendre) qu’au moment ou on les voit, dans
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Larry Kart du Chicago Tribune : « I've always felt that the one thing you never can say in a
newspaper is “I don’t know”, because if the writer doesn’t know, why should the reader pay attention
to what he has to say? But I really don’t know what to make of expatriate Chilean director Raul Ruiz’
1983 film, “City of Pirates”, [...]. » La complexité du cinéma de Ruiz déroute les critiques : chaque
plan est une unité en elle-méme pour le réalisateur, un film en soi. Donc, pour utiliser son expression :
un film de 250 plans est en réalité 250 films.

Cette décentralisation a ét€ repérée par Alain Boillat au niveau du récit’’. Or, chez Ruiz, la

fragmentation opere aussi au niveau des objets présents dans un plan :

«Tout film est toujours porteur d’un autre film secret et, pour le découvrir, il suffit de
développer le don de la double vision [...] qui consiste simplement & voir dans un film non pas
la séquence narrative effectivement montrée, mais le potentiel symbolique et narratif des

images et des sons isolés du contexte. » *

Le chercheur australien — professeur de 1’université de Monash en théorie et culture du cinéma —
Adrian Martin considere qu’il est nécessaire de développer de nouveaux outils pour interpréter le
cinéma de Raoul Ruiz : « There is a challenge to film criticism in Ruiz’s work — especially to mise en
sceéne criticism, which would have to transform itself utterly in order to cope with what is going on
here, picking up the road it very rarely took when modernist filmmakers began radically reshaping

mise en scéne in the ‘60s.» ®

le présent de I’expérience qui constitue leur vision. Arréter de fumer est facile, disait a peu prés Mark Twain, j'y
suis souvent arrivé. “Comprendre” M. Arkadin, Non réconciliés, Francisca, ou L’Hypothese du tableau volé est
facile, je I’ai fait a chaque nouvelle vision de ces films. Mais entre deux visions, je n’aurais pas pu raconter
Ihistoire a mon meilleur ami. »

® Kart, op. cit.

%% Le chercheur et historien du cinéma de I’université de Lausanne Alain Boillat analyse les films et la théorie de
Ruiz a partir d’outils en provenance de la narratologie, en méme temps qu’il contraste ceux-la aux méthodes
d’écriture scénique et de tournage d’Hollywood et des manuels de scénario. Le refus de Ruiz des méthodes
aristotéliciennes, de la vraisemblance du récit et du conflit central qui résulte en une décentralisation narrative,
est expliqué par Boillat de la facon suivante : « Le cinéaste [Raoul Ruiz] s’oppose a la nécessité, relevée par la
quasi-intégralité des manuels sur le scénario qui s’inspirent invariablement des préceptes aristotéliciens
appliqués a la tragédie, d’organiser le récit autour d’'un « conflit central » — c’est-a-dire, en termes
greimassiens, autour de la présence d’un actant-sujet désirant atteindre un but et se confrontant dans cette quéte
a des opposants. Le cinéaste sape ainsi l'instrument clé de réduction des récits a leur noyau, que cela soit dans
loptique des sémanticiens (qui isolent et combinent des constituants minimaux) ou dans celle des partisans de
Uefficience scénaristique (dont le format réduit du pitch est emblématique). Les récits de Ruiz sont totalement
étrangers au modele d’Aristote. Il n’y a pas un centre (de 'intrigue), mais plusieurs ; au vu de leur profusion,
cela revient a dire qu’il n’y a pas de centre du tout.» Alain Boillat, « Trois vies et un seul cinéaste (Raoul
Ruiz) », Décadrages, n° 15,2009, p. 9.

% Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma, Dis-Voir, Paris, 1995, p. 105. C’est exactement la spectature, tel que nous
avons défini le terme a partir du concept de Martin Lefebvre, que réclament les surréalistes. Comme nous le
verrons plus loin, ce point est essentiel pour notre interprétation, car le réalisateur se réfere explicitement a la
« méthode paranoiaque-critique » développée par Salvador Dali. Nous y reviendrons.

! Adrian Martin, « Displacements », dans Bandis, Martin et McDonald (Ed.), op.cit.,p.51.
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Tel que nous le verrons plus loin, le surréalisme de Raoul Ruiz opere justement dans ces arrangements,
dans ces dispositifs autant mentaux que de représentation (2 travers une conception pratique,
philosophique, esthétique et poétique de 1’art cinématographique). A ceci s’ajoute le fait qu’au-dela de
la réduction courante du mouvement a un régime d’images (liées a Buiiuel ou a Dali)®, le lien entre
I’ccuvre de Ruiz et le surréalisme se situe sur des plans conceptuels et pas seulement visuels :
I'utilisation de techniques créatives, certes, mais aussi de 1’onirisme, de la subversion, du hasard, du
dépaysement du spectateur et d’illustrations cinématographiques de théories physiques, entre autres.

Voila pourquoi le surréalisme de Raoul Ruiz a été presque toujours mal compris du coté de la
réception critique, a part quelques rares exceptions® : il est souvent réduit au plan visuel. Le baroque
lui sera largement préféré, suite & L’hypothése du tableau volé (France, 1978). Cette perspective sera
envisagée avec un poids intellectuel considérable a travers des textes de Serge Daney®, Guy
Scarpetta® et Pascal Bonitzer®, entre autres, surtout dés le début des années 1980. Le chercheur
Michael Goddard fournit le coup de grice en faveur de cette derniere tendance: « For Ruiz,
Surrealism is inferior to the baroque because it remains too french, or in other words, fails to be

complex or perverse enough »°’.

Michael Goddard arrive a la conclusion précédente dans son article « Towards a Perverse Neobaroque

Aesthetics »®

, apres avoir établit un lien entre la perversité des premiers travaux de Deleuze et
spécialement ceux écrits en collaboration avec Félix Guattari et la Poétique du cinéma de Raoul Ruiz.
Goddard reproche a Deleuze d’avoir perdu, au profit d’une analyse plus classique liée aux concepts de
temps et de mouvement hérités d’Henri Bergson, toute référence a la perversion, comme le
masochisme, et au désir dans ses ouvrages sur le cinéma. Par contre, le spécialiste apprécie la
présence de ces éléments-la dans le travail théorique de Ruiz, qu’il définit comme baroque, en se

basant sur le travail préalable de Christine Buci-Glucksmann a cet égard. Goddard mentionne que la

complexité du baroque chez Ruiz se manifeste a travers une théorie et des films ou se mélangent le

52 Par exemple, dans cette citation : « Pourtant, on fréle le pire. Etant donné le parti pris de Fantasia, Ruiz se
croit obligé a quelques vieux machins surréalistico-catholiques (genre, une téte coupée dans une paniére a
légumes) cinématographiquement écumés par Buiiuel, avec lequel il est pour le moins suicidaire de rivaliser.
Par bonheur, cette mauvaise fiévre se calme d’elle-méme, Ruiz, pour illustrer ses dingueries, préférant de
beaucoup l'insignifiance gaguesque au symbolisme lourdingue. » Gérard Lefort, « La Ville des Pirates »,
Libération, 12 septembre 1983, (repr. dans Dominique Bax (Ed.), Thédtres au Cinéma N°14 : Raoul Ruiz,
Bobigny, Magic Cinéma, 2003 pp. 135-136).

%En particulier Paul Hammond, Gilbert Adair et Adrian Martin. Il est curieux de noter que le surréalisme est
plus fort chez ces critiques anglo-saxons que chez leurs pairs frangais, qui préferent de loin le baroque.

% Serge Daney, op. cit.

% Guy Scarpetta, L'Artifice, Paris, Grasset, 1988, p.186-211 ; Hervé Le Roux et Guy Scarpetta, « Raoul Ruiz :
Vers un cinéma du XVIII® siécle », Art Press, n° 112, mars 1987.

% Pascal Bonitzer, « R.R. ou I’art du faux: Métamorphoses », Cahiers du cinéma, n° 345, Mars 1983, pp. 21-22.
%"Michael Goddard, « Towards a Perverse Neo-Baroque Cinematic Aesthetic: Rail Ruiz’s Poetics of Cinema »,
Senses of Cinema, Issue 30, February 2004. Disponible en ligne :
http://sensesofcinema.com/2004/30/raul_ruiz_poetics_of cinema/ [Dernieére consultation le 15 mai 2014].

S Ib.1d.
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vrai et le faux, le réel et ’imaginaire. L’auteur se base également sur les appréciations de Laleen
Jayamanne®, qui établit une comparaison entre le surréalisme et le baroque chez Ruiz au profit de ce
dernier : le réalisateur reprendrait seulement « les aspects décoratifs et stéréotypés du surréalisme »
pour rejeter enfin la métaphysique implicite de ce courant de pensée au profit d’un « systeme
allégorique barogue »™ hanté par des morts-vivants et marqué par une « logique de la perversion » a
travers une multiplication des « points de vue, d’un objet, d’un espace, d’un corps »"', ot « le dicton
surréaliste “tout est fondamentalement simple” est remplacé par son opposé “tout est

fondamentalement complexe” »"*.

Or, ces arguments de Goddard sont discutables. Raoul Ruiz a expliqué que sa vision du baroque
n’était pas du rococo, une accumulation dans 1’exces, mais une économie : il donnait I’exemple du
petit restaurant que I’on remplit 2 midi pour qu’il se voit complet. C’est donc plutdt une accumulation
d’éléments simples. Donc, la simplicité n’est pas récusée comme le suppose Goddard. Deuxiemement,
ce dernier attribue a Ruiz la considération d’un baroque qui serait plus pervers et complexe, un
matériau artistique plus noble, en quelque sorte, que le surréalisme. Mais le cinéaste n’a jamais réalisé
cette affirmation, et ce sont plutot les partisans d’une interprétation baroque qui émettent ce jugement.
Troisiemement, Goddard base ses appréciations en grande partie sur l’interprétation de Laleen
Jayamanne, laquelle a été trés critiquée par Michael Richardson”. Ce dernier reproche a la spécialiste
australienne de vouloir a tout prix prouver la distance entre Ruiz et le surréalisme, en réaction a une
rétrospective a Sydney en 1993 qui le présentait comme surréaliste sans aucune justification théorique.
Si Richardson considére que Jayamanne peut contester que le terme de « surréaliste » soit utilisé
comme un « fourre-tout », il questionne son obsession aveugle dans ses propos et le fait que la critique
base ses analyses sur une figure d’autorité comme Susan Sontag : il considere que cette dernicre
possede une mécompréhension notoire du surréalisme. Le discours de Jayamanne demeure alors
largement insuffisant au niveau de son argumentation aux yeux de Richardson : « Ruiz may not ne a

surrealist, but if he isn’t it is for more complex reasons than this »"*.

Pour conclure, il est paradoxal que les critiques de Positif n’aient jamais vraiment analysé 1’ceuvre de

Raoul Ruiz a travers le prisme du surréalisme, bien que ceux-ci aient relevé des caractéristiques de ses

% Voir Laleen Jayamanne, « ‘Life is a Dream’ : Raul Ruiz was a surrealist in Sydney, A Capillary Memory of a
Cultural Event », Kiss Me Deadly: Feminism and Cinema for the Moment, University of Sidney, Power
Publications / Power Institute of Fine Arts, 1995. pp. 221-251.

" Ib.Id. p.224. Cité dans Goddard, op. cit.

Ib.Id.

2 Goddard, op. cit.

¥ Voir Michael Richardson, « Notes, Chapter 10, The baroque heresy of Rail Ruiz », op. cit., pp. 177-178.
“Ib.1d.p. 178.
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films qui peuvent étre cataloguées comme surréalistes”. En effet, ce magazine est issu d’un milieu
surréaliste (une sorte de continuation de L’Age du cinéma), grace a la présence, entre autres plumes,
d’Ado Kyrou, qui a théorisé sur les liens entre le mouvement et le cinéma dans son ouvrage Le
Surréalisme au Cinéma’® (il revendique Raoul Ruiz explicitement comme surréaliste dans la préface
de I’édition de 1985). C’est Kyrou qui, en tant que président du jury, donne a Tres Tristes Tigres le
grand prix a Locarno 1969. La premiere critique publiée en francais, parue dans Jeune Cinéma,
mentionne : « Le jury a trés bien résumé en le couronnant que Tres Tristes Tigres, sous un aspect de
réalisme sénile, exploite la poésie avec une destruction systématique des structures sociales et

mentales de notre société ».”’

Notons que ces idées exprimées dans la citation précédente sont toutes communes au surréalisme mais
que celui-ci n’est pas explicité. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si I’une des revues fondées par le
groupe d’André Breton se soit appelée Le surréalisme au service de la révolution. Effectivement, ce
courant de pensée visait autant le bouleversement des normes sociales et économiques de la société
qu’'un changement radical de mentalité, en opposant, entre autres, le réve et I'intuition a I’esprit
positiviste, le mystere aux certitudes, la subjectivité a I’objectivité. D’autre part, c’est précisément la
poésie qui était revendiquée comme moteur de ce changement. Nous retrouvons donc trois fopoi
surréalistes dans la déclaration du jury présidé par Kyrou, laquelle est évidemment influencée par le
surréalisme (si I’on considere la proximité de Kyrou au mouvement), mais celui-ci n’est pas rendu

explicite, n’étant pas nommé.

Nous pouvons dire d’une certaine fagon, a partir des déclarations du jury a Locarno en 1969, que
Kyrou s’est reconnu en Ruiz, qu’il a reconnu I’étincelle poétique et subversive du surréalisme. Positif
est une « faction cinéphile» située a I’opposé des propos réalistes du groupe des Cahiers du Cinéma,

leurs rivaux’®. Tout comme Raoul Ruiz, Ado Kyrou et ses colleégues se méfient de 1’Ontologie de

> Paul Hammond note a propos des liens entre Positif et le surréalisme: « He [Robert Benayoun] became an
editor in may 1962 [of Positif] and celebrated by publishing his surrealist colleagues, José Pierre, Legrand and
Goldfayn. Positif, though, was not a Surrealist journal. Various currents of the french left were to be found in it :
Marxists, Surrealists, liberals. A 1974 statement outlined its original platform, well informed by Surrealism. ».
Paul Hammond, The shadow and its shadow, Surrealist writings on the cinema, San Francisco, City Lights
Books, 2000 (3e édition). p. 36.

® Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma [1953], Paris, Ramsay, 2005.

" Voir Jean-Pierre Jeancolas, op. cit., p. 31.

" Voir Ariel Kyrou, « Préface de mauvaise foi » (Kyrou, op. cit., pp. 8-9) : « Gauchistes enfiévrés de Positif
contre esthetes rigoristes des Cahiers ? D’un coté, les chasseurs de réves éveillés, de I’autre les chevaliers du
cinéma d’auteur ? ». Selon Ariel Kyrou, a ’encontre la thése de Bazin du « cinéma comme art de la réalité » et
de sa volonté apolitique, « [plour Ado Kyrou et ses potes de L’Age du Cinéma ou de Positif, engagés sans
ambiguité a gauche, si ce n’est du coté de I’extréme gauche anticolonialiste, I’enjeu est tout différent : au mépris
de ces “Messieurs les représentants en fixe-chaussettes de I’honorabilité », leur cinéma “coupe ’ceil comme le
rasoir du Chien andalou pour atteindre, ce qui, dans I’homme, cherche perpétuellement sa liberté ». Ib. 1d., p. 9.
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I’image photographique d’ André Bazin', bien qu’ils évitent, selon Paul Hammond®’, de se positionner
explicitement comme surréalistes dans leur critique, en particulier Gérard Legrand et Petr Kral®'.

Hammond se limite a noter :

« Gérard Legrand always made a distintction between his Surrealist work — which included
co-writing, with Breton, L’Art magique (1957) — and his film criticism. Nevertheless, it is
worth signaling his Cinémanie (1979), which draws on Panofsky to present an iconological
theory of mise-en-scéne, focusing particularly on the work on Fritz Lang. [...] Petr Kral, too,
no longer foreshadows his Surrealist past — he was part of the Czech group that also included
Jan Svankmajer ; he left for Paris after the Prague Spring, but his magnificent two-part study
of silent comedy, Le Burlesque ou Morale de la tarte a la créeme (1984) and Les Burlesques ou

Parade des somnambules (1986) is redolent with it. »*

Paul Hammond éclaire le lien entre le surréalisme et Positif a travers des déclarations du magazine et
de Robert Benayoun qui montrent de quelle facon ce courant de pensée avait été inspirateur pour la
pensée de la revue. Il reste curieux que cette influence notoire s’établisse au niveau des principes
fondamentaux de Positif, mais qu’elle n’ait jamais été explicitée. Ainsi, les critiques de la revue
s’inspirent des idées du mouvement fondé par Breton, mais n’utilisent pas le terme : c’est une sorte

d’héritage qui reste au stade subliminal.

D’un autre coté, il est également curieux de noter que Ruiz ait entretenu des relations avec au moins
trois des positivistes surréalistes : Ado Kyrou, qui lui remit le grand prix a Locarno 1969 en vantant les
mérites surréalistes de Tres Tristes Tigres (sans utiliser le terme) et qui 1’inclut dans I’édition de 1985
de son ouvrage Le surréalisme au cinéma ; Gérard Legrand, qui fut un des premiers a contester
I’interprétation baroque de Ruiz dans sa virulente critique de 1’ouvrage de Christine Buci-Glucksmann

et Fabrice Révault d’Allones qui instaura ce canon® ; enfin, Georges Goldfayn, qui fut I’ami de Ruiz,

"André Bazin, « Ontologie de 1’image photographique [1944]», Qu’est-ce que le cinéma ? [1958], Paris, Ed. du
Cerf, 1990. pp. 9-17.

8 Voir Paul Hammond, The shadow and it’s shadow, Surrealist writings on the cinema, op. cit., p. 34-38.
Hammond analyse les liens entre des membres du groupe surréaliste et les revues L’Age du cinéma et Positif.

81 Voir Michel Ciment, « Editorial : Rule Britannia », Positif, n° 610, décembre 2011. « Comment ne pas étre
sensible, dans notre revue, a cette capacité d’ouverture [sur le monde] ? Sans doute parce qu’a son origine des
membres du groupe surréaliste (Ado Kyrou, Gérard Legrand, Robert Benayoun, Georges Goldfayn, mais aussi
Petr Krdl du groupe tchéque ou Paulo Antonio Paranagud du brésilien) ont contribué a faire d’elle une
publication internationale. » Notons qu’autant Paranagud comme Kral ont critiqué des films de Raoul Ruiz dans
les pages de Positif.

%2 Hammond, op. cit., pp. 37-38.

8 Voir Gérard Legrand, « Buci-Glucksmann (Christine) et Révault D’Allones (Fabrice) : Raoul Ruiz. Dis Voir,
Paris, 1987, 126 p. », Positif, n° 327, mai 1988, p. 76. « On peut n’avoir qu’une relation tangentielle au cinéma
de Raoul Ruiz et trouver étonnant le livre que voici. L’ceuvre du cinéaste m’apparait labile, nourrie de
propositions aussitot démenties, esquissant des fastes dont pas une image (pas méme dans la géniale Hypothése
du tableau volé) ne se fixe définitivement dans la mémoire (laquelle constitue pourtant 1’étoffe méme ou Ruiz

23



qui écrivit les sous-titres en frangais de Dialogues d’exilés (France, 1975) et qui lui présenta Pierre
Klossowski, une rencontre décisive dans le parcours de Ruiz qui langa sa carriere comme réalisateur
en France grace a deux films qui allaient séduire la critique européenne (Sight and Sound, Afterlmage,
Cahiers du Cinéma, etc.) : La Vocation Suspendue (France, 1978) et L’Hypothése du Tableau Volé
(France, 1979).

Cependant, il y a tendance a la périphrase chez les critiques. En exemple, ce texte de Louis Seguin sur
Tres Tristes Tigres dans Positif est plus qu’éloquent au sujet des caractéristiques surréalistes de Ruiz
qui sont décrites sans jamais employer le terme — la citation est longue mais vaut absolument le

détour pour éclairer notre réflexion a ce sujet :

« Et puis, sans qu’il soit possible d’en déceler avec précision le moment, un miracle opere, qui
n’est ni milanais, ni de la 64° rue. L’absurdité distrayante des sous-titres se met a envahir le
film, a lui devenir naturelle. L hiatus qu’ils créaient se résorbe et I’on se voit contraint, a grand
émerveillement, de constater que Raul Ruiz est un prince des fous et un maitre-es-non-sense.
De longs dialogues, saisis par bribes, s’y poursuivent sur n’importe quoi. Les portes s’ouvrent
vers l’inintelligible et se referment devant le problématique. Hors du temps, les héros,
quasiment aussi coupés de tout espace concret, y poursuivent des réves incertains et s’y
hypnotisent sur des idées a peine moins fixes que celles de Paul Valéry. Santiago du Chili se
métamorphose en une cité fantome et souterraine, ol, au bord de la rupture schizophrénique,

des ectoplasmes se croisent, copulent, s’enivrent et se haissent avec un robuste acharnement ».

84

Pour finir, aucune des éditions spéciales de Positif* et des Cahiers du Cinéma®*® qui consacreront Ruiz
comme auteur — toutes deux de 1983, une année de gloire dans sa carriere grace au succes de Les Trois
Couronnes du Matelot (1983) — ne prend en compte la dimension surréaliste de son ceuvre. Il est donc
temps, apres avoir bouclé notre revue succincte de la réception critique sur le réalisateur, avec le

constat d’une absence concernant le surréalisme de Raoul Ruiz, de passer a D’interprétation

académique pour voir dans quelle mesure ce rapprochement a été réalisé dans celle-ci (ou non).

pratique drapés et coupes). Le livre est un “dialogue” entre une philosophe touchée par la grdce du baroque et
de la Vienne “fin de siecle”, décidément trés a la mode, et un esthéticien qui cherche a définir un outillage
critique propre a un objet déconcertant [...] »

% Louis Seguin, « Tres Tristes Tigres », dans « Locarno n’est pas mort », Positif, n° 112, janvier 1970. p. 54.

8 Positif, n°274, Dossier Raoul Ruiz, décembre 1983.

8 Cahiers du cinéma, n° 345, Spécial: Raoul Ruiz, mars 1983.
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1.2 Etablissement d’un discours dominant autour du baroque ruizien

1.2.1 Interprétation académique du cinéma de Raoul Ruiz : ouvrages et tendances

Comment le cinéma de Raoul Ruiz a-t-il été recu dans le milieu des spécialistes ? Dans quelle mesure
I’aspect surréaliste de son art a-t-il été considéré ? Nous verrons rapidement que le discours sur le
baroque ruizien devient hégémonique. Le surréalisme reste dans I’ombre, encore une fois ignoré, mal
compris, réduit a des clichés ou contesté. Du moins, tel est le cas pour la plupart des commentateurs
qui ont analysé I’ceuvre de Ruiz autant dans le passé qu’actuellement, a part quelques trop rares
exceptions, lesquelles ne sont généralement pas prises en compte par le reste des spécialistes. Notre
hypothese est que le baroque a écrasé une interprétation surréaliste possible du travail de Ruiz. Celle-
ci subsiste a peine dans un espace marginal dans le milieu académique (trés peu d’auteurs, jamais

Cités).

Parmi les textes académiques sur le cinéma de Raoul Ruiz, nous avons rencontré plusieurs types
d’objets : des articles de recherche dans des revues spécialisées, des essais dans des ouvrages portant
sur différents themes — autres que 1’ceuvre du réalisateur chilien : le post-colonialisme, le surréalisme
et le cinéma®’, le néobaroque, le féminisme, etc. — et des monographies. Ces derniéres peuvent se
diviser en deux catégories : I’ouvrage a signature unique et I’ouvrage collectif ou la compilation de
textes déja parus, accompagnée par de nouvelles gloses spécialement rédigées pour 1’occasion. Cette
derniere catégorie est dominée par les ouvrages édités lors de rétrospectives de 1’ceuvre de Ruiz a
I’occasion de plusieurs festivals (Madrid, Bobigny, Rotterdam, Rome), tel que nous ’expliquerons
plus loin. Ainsi, la premiére catégorie que nous avons définie n’est composée que de livres signés par
des particuliers. Nous y retrouvons juste quatre ouvrages, tous datant d’apres 2009. Parmi ceux-ci, le
premier a étre publié affiche un titre révélateur de la domination de I’interprétation baroque : Baroque
Cinématographique, Essai sur le cinéma de Raoul Ruiz de Richard Bégin®. Les ouvrages suivants sur
Ruiz, dans I’ordre chronologique, sont La tristeza de los tigres y los misterios de Rail Ruiz (La
tristesse des tigres et les mystéres de Raoul Ruiz) de Verénica Cortinez et Manfred Engelbert®;

Aventura del Cuerpo, El Pensamiento Cinematogrdfico de Raiil Ruiz (Aventure du corps, La pensée

%7 Voir Michael Richardson, « The Baroque Heresy of Raiil Ruiz », dans Surrealism and Cinema, Berg, Oxford /
New York, 2006, pp. 149-163. Méme ce chercheur — qui est allé le plus loin au niveau de 1’établissement
argumenté de liens entre Ruiz et le surréalisme — capitule a cet égard en faveur du baroque dans une conclusion
qui rend une faible faveur a son raisonnement préalable : le chilien utiliserait des méthodes surréalistes mais
dans un contexte baroque, en tant qu’hérétique.

% Richard Bégin, Baroque Cinématographique, Essai sur le cinéma de Raoul Ruiz, Paris, Presses Universitaires
de Vincennes, 2009.

¥ Verénica Cortinez et Manfred Engelbert, La tristeza de los tigres y los misterios de Raiil Ruiz (La tristesse des
tigres et les mysteres de Raoul Ruiz), Santiago du Chili, Editorial Cuarto Propio, 2011. Bien que cet ouvrage ait
deux auteurs, ils signent tous les deux I’ensemble du volume.
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cinématographique de Raoul Ruiz) de Cristidn Sanchez”, et The cinema of Raul Ruiz: Impossible

cartographies de Michael Goddard®'.

Ces ouvrages sont le fruit d’une recherche portant sur I’ensemble ou, du moins, sur une partie
considérable de la carriere de Ruiz. Ils penchent majoritairement vers la perspective du néobaroque
(Bégin, Sanchez et Goddard), la seule exception étant celle des chercheurs de 1’université de Berkeley,
Verodnica Cortinez et Manfred Engelbert. En effet, ces derniers contestent le rapprochement fait par le
reste des spécialistes entre la pensée et les ceuvres du cinéaste chilien et celles de I’écrivain argentin
Jorge Luis Borges. Cela est trés important car le lien entre Ruiz et Borges est brandit de fagon
universelle comme une légitimation importante de la posture baroque par ses partisans, devenue
presque dogme de foi: Borges serait le grand écrivain néobaroque du XX° siecle et Ruiz son
équivalent au cinéma’*. Cortinez et Engelbert dédient un sous-chapitre de leur travail de recherche a
soupeser cette relation établie entre le chilien et I’argentin par la majorité des spécialistes, et finissent

par I’ébranler avec des arguments solides :

« 1l est significatif que les critiques du fameux numéro spécial sur Ruiz des Cahiers du
Cinéma — Pascal Bonitzer et Serge Toubiana — fassent une allusion immédiate a Borges
lorsqu’ils approchent la thématique des problémes métaphysiques dans le cinéma. [...] La
réponse de Ruiz est aussi caractéristique que I’insinuation des critiques francais car ceux-ci, en
tant que postmodernistes européens, veulent mentionner Borges a n’importe quel prix et Ruiz
préfere relativiser I’importance de Borges avec une blague sérieuse : “Cela prouve qu’il a
beaucoup plus plagié Bertrand Russell que je ne le pensais”. L’attitude ironique de Ruiz face
a Borges indique — au-dela d’une anxiété d’influence possible — un conflit et des divergences
notoires entre les projets artistiques de chacun. ».*
En effet, dans leur travail, Cortinez et Engelbert relevent les différences fondamentales entre un
Borges aristotélicien « propice a l’expérience esthétique » et un Ruiz platonicien qui « privilégie
I’expérience métaphysique », deux visions exclusives 1’une de 1’autre’. Conséquemment, une fois
cette hypothése du lien entre Ruiz et Borges réfutée, les chercheurs rattachent le cinéaste a un tout

autre courant auquel le cinéaste adhérait lui-mé&me: le réalisme fantastique des écrivains sud-

% Cristian Sanchez, Aventura del Cuerpo, El Pensamiento Cinematogrdfico de Raiil Ruiz (Aventure du corps, La
pensée cinématographique de Raoul Ruiz), Santiago du Chili, Editorial Ocho Libros, 2011.

°! Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit.

%2 Ce rapprochement est piece courante depuis les commentaires de films et les interviews parus dans Cahiers du
Cinéma du début des années 1980, en particulier dans les articles signés par Serge Toubiana, Pascal Bonitzer et
Serge Daney. Il en sera de méme pour des auteurs qui hériteront cette pensée, tel que Christine Buci-
Glucksmann, Cristidn Sdnchez, Michael Goddard et Richard Bégin, dans leurs ouvrages ou articles de recherche
respectifs sur Ruiz. Voir aussi : Richard Pefia, « Borges and the New Latin American Cinema », dans Edna
Aizenberg, (Ed.), Borges and his succesors : The Borgesian Impact on Litterature and The Arts, USA,
University of Missouri Press, 1990, pp. 229-243.

%3 Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 107.

 Voir tout spécialement le sous-chapitre « 4.2. Borges », dans Cortinez et Engelbert, op. cit., pp. 106-110.
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américains contemporains Alejo Carpentier” (Cuba) et Julio Cortdzar (Argentine). Ce rapprochement
est fait a partir de la notion de poétique néo-fantastique développée par Jaime Alazraki a propos de
Cortdzar. Ruiz découvre ce dernier lors de son séjour en Argentine pour assister a 1’école de cinéma de
Santa Fe pendant les années 1963-1964. Cette notion d’Alazraki est reconnaissable dans le conte Las
babas del diablo®, adapté par Michelangelo Antonioni dans Blow Up (1966). 1l s’agit d’ « un art plus
“réaliste”, dans le sens ou celui-ci se propose de percer plus profondément la réalité, d’entrevoir des
portions de réalité enterrées sous cette croute de rationalisme sécrétée par des siecles de tradition
aristotélique».”” Nous constatons que ce concept est trés proche du surréalisme défini par André

Breton dans ses manifestes®®.

Mais, si Cortinez et Engelbert se rapprochent d’une interprétation surréaliste du cinéma de Ruiz a
travers ces concepts expliqués ici-haut — tout en questionnant, méme sans le vouloir, la perspective
baroque hégémonique® —, ils n’utilisent pas vraiment le terme mais plutot celui de surréachilisme. Le
néologisme « surréachilisme » a été utilisé pour la premiere fois a propos de Raoul Ruiz par le poete
Waldo Rojas. Ce dernier est un collaborateur de Ruiz : il joue dans plusieurs de ses premiers films
comme Petite Colombe Blanche (Chili, 1973-1992), Personne ne dit rien (Chili, 1972) et Dialogue

d’exilés (France, 1975). Mais, Rojas est aussi un ami du réalisateur du temps de la boheme a Santiago

% «[...] le merveilleux commence a I'étre de facon évidente lorsqu’il surgit d’une altération inattendue de la
réalité (le miracle), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’une illumination inhabituelle ou qui favorise
singuliérement les richesses inapercues de la réalité, d’un élargissement des échelles et des catégories de la
réalité, percues avec une particuliére intensité en vertu d’une exaltation de ’esprit qui le conduit a une sorte
d’“état limite”. Pour commencer, la sensation du merveilleux présuppose une foi ». Alejo Carpentier, « Le réel
merveilleux américain » [orig. « Lo real Maravilloso en América », El Nacional, 8 avril 1948, republié dans la
préface de El Reino de este mundo, México, Edicién y Distribucién Iberoamericana, 1949], dans Chroniques,
Paris, Gallimard, 1983, p. 344.

% Julio Cortdzar, « Las Babas del Diablo » [orig. dans Las Armas Secretas [1959]], dans Cuentos Completos /1,
Meéxico, Alfaguara, 1999, p. 214.

7 Jaime Alazraki, En busca del Unicornio : Los cuentos de Julio Cortdzar, Madrid, Gredos, 1983, p. 104. Cité
dans Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 79.

% Breton écrit : « [...] L’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas a Anatole France, m’a bien
Iair hostile a tout essor intellectuel et moral. Je I’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de
plate suffisance. » André Breton, « Manifeste du surréalisme », Manifestes du Surréalisme [1924-1930], Paris,
Jean Jacques Pauvert Editeur, 1962. p. 18. « Le rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de considérer
que des faits relevant étroitement de notre expérience ». op. cit., p. 22. « Surréalisme, n.m. Automatisme
psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de tout autre maniére,
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale ». op. cit., p. 40.

% Voir la sous-partie « Auto personal, alegoria y el suefio de la vida (Auto personnel, allégorie et le réve de la
vie)» du chapitre « Existencia y estética (Existence et esthétique) » dans op. cit., pp. 87-94. Si Cortinez et
Engelbert reconnaissent la fascination érudite de Ruiz pour le baroque espagnol, ils relativisent les
correspondances assumées de fagon si immédiate par d’autres analystes. Les chercheurs de Berkeley
questionnent le rapprochement réalisé en 1993 par les australiens Adrian Martin et Layleen Jayamanne entre
I’allégorie ruizienne et la définition exprimée par Walter Benjamin dans Origine du drame baroque allemand
(1928), un lien fréquent chez d’autres commentateurs (Sdnchez, Bégin, Buci-Glucksmann, etc.). Au contraire,
chez le chilien [’auto sacramental de Calderén de la Barca se transforme en une inspiration pour I’élaboration de
son propre auto personnel, trés particulier quant au rdle de 1’allégorie et différent de celui-ci chez Benjamin ou
De la Barca: « Dans les auto personnels de Ruiz, la fonction de I’allégorie est de garantir l'identité incertaine du
moi dans un monde menacé par I’absurde ». op. cit., p. 89.
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de la deuxieme moitié des années 1960, celui qui est illustré sous forme de manifeste dans Trois tristes

tigres (Chili, 1968). Le pocte s’exila aussi a Paris et devint le voisin du cinéaste.

Waldo Rojas publie en 1983 « Images de Passage »'", un article sous commande sur Ruiz ot il décrit
les conditions artistiques et le contexte culturel et social dans lesquels évolue le cinéaste, tout en
proposant des considérations esthétiques et philosophiques sur son ceuvre. L’écrivain mentionne
également dans son essai le premier long métrage (inédit) du réalisateur Le tango du veuf (Chili,
Argentine, 1967) qui était resté « inachevé, certes, mais suffisamment important pour régler certains
comptes a ce penchant mal avoué des chiliens pour le surréalisme ou plutét pour le
“surréachilisme” »'"'. Alors que certains auteurs comme Frangois Bovier'” ont interprété cette
citation comme un rejet du surréalisme de la part de Ruiz, c’est le contraire : Le Tango du veuf
possede en effet des caractéristiques surréalistes. La citation suivante peut éclairer a quoi se référait

réellement Waldo Rojas lorsqu’il qualifiait ce film comme élan vis-a-vis du surréachilisme :

« C’est la vie quotidienne d’un veuf dans sa maison. Le fantdme de sa femme le suit partout.
Sous le lit, sur la table. Notre veuf est fétichiste. Il essore les robes trempées de sa femme et en
recueille le jus sale dans des bouteilles avec lesquelles il dort dans son lit. Le fantome de Mrs.
Muir, revu par Buiiuel, n’est pas trés loin. A force de cotoyer le fantdme, il prend ses
apparences. Il se travestit, devient physiquement sa femme [...]. Ainsi les poils de la poitrine
du veuf se mettent a pousser. Bruns, ils deviennent blonds. Il les coupe avec des ciseaux : c’est
la perruque de sa femme. Elle tombe sur une théiére bouillante qui se promene a I’intérieur de

I’appartement. » '**

D’ailleurs, en guise de description plus approfondie du surréachilisme, pour accompagner la citation

précédente qui illustre bien I’esprit du terme, Ruiz signale que ce qui I’intéressait, « comme la plupart

190 Waldo Rojas, « Images de passage » [1983], dans Dominique Bax (Ed.), op. cit., pp. 26-29.

1 1b. 1d. p. 26.

12 a citation de Rojas par rapport au surréachilisme de Ruiz a été terriblement mal comprise par plusieurs
spécialistes, qui y voyaient un rejet du surréalisme de la part du réalisateur, alors que c’est le contraire. C’est le
cas dans Frangois Bovier, « Tres tristes tigres, fourchelangues et contes a rebours », Décadrages, op. cit.
« Comme le poéte Waldo Rojas le fait remarquer, Ruiz et la génération d’artistes a laquelle il appartient
s’inscrivent en porte-a-faux vis-a-vis du surréalisme ». Selon Cortinez et Engelbert, Bovier commet des erreurs
d’interprétation notoires sur Ruiz qu’ils attribuent a son manque de connaissance de la réalité chilienne. Par
exemple, lorsque le spécialiste considére que les trois tigres représentent la politique des trois tiers du président
démocrate-chrétien Eduardo Frei (1964-1970), alors que ce n’est pas du tout le cas : Ruiz s’intéresse a la petite
bourgeoisie semi-marginale exclue des processus politiques. Les tigres sont trois, mais ils sont surtout tristes
plus que révoltés ou préts a quelconque action politique organisée. C’est également le cas par rapport au Tango
du veuf, qui est décrit par Ruiz, contrairement aux propos de Bovier, comme une ceuvre présentant des
caractéristiques surréalistes dans plusieurs entretiens, dont celui avec Benoit Peeters. Voir Benoit Peeters,
« Entretien avec Raoul Ruiz : Les années chiliennes » [1986-1987], dans Bax, op. cit., p. 17.

103 Charles Tesson, « Jeu de 1’oie, un cauchemar didactique (ou la tentative hardie d’établir une bio -
filmographie de Raoul Ruiz) », Cahiers du Cinéma, n° 345, Spécial Raoul Ruiz, mars1983, p. 14.

28



des chiliens », c’était ’étrangeté dans le quotidien, I’incongru, la discontinuité et la polysémie des
situations'”. Le Santiago spectral de Trois tristes tigres décrit par Séguin dans la critique citée
précédemment dans ce travail illustre cette idée de Ruiz a la perfection. Cet univers est poussé plus
loin dans Nadie dijo nada / Nessuno disse niente (Personne ne dit rien, Italie, Chili, 1971), grace aux
errances alcooliques et nocturnes d’un groupe de poetes hantés par le diable qui achete I’ame d’un
d’entre eux lorsque celui-ci veut deviner la réception de son ceuvre dans le futur. Ce dernier film est
celui dont Ruiz a déclaré peu avant sa mort €tre son préféré parmi ceux qu’il avait tournés. En outre,
ce long métrage produit par la RAI est une sorte de conte de terreur qui évolue en pleine quotidienneté,
un exemple parfait de surréachilisme. Dans le film, les personnages en quéte des sources possibles
d’une identité nationale a travers des bars et des restaurants populaires, des appartements chaotiques et
des conférences de poésie, se retrouvent dans des situations inouies et chaque fois plus étranges. Leur
surprise est grande lorsqu’ils découvrent que I’enfer est en réalité une clinique de réhabilitation contre

I’alcoolisme et que le diable est en fait un infirmier de I’établissement.

Il est important de noter que le surréachilisme s’éloigne des poses du groupe surréaliste chilien de
Braulio Arenas et Tedfilo Cid, La Mandrdgora, que Ruiz considérait comme ridicule, parfumé et
francisé. Les clichés exhibés par ce collectif avaient sans doute horrifié le réalisateur, qui identifia le
surréalisme a cette image déformée représentée par les chiliens. Ce n’est qu’une fois en France que
Ruiz s’intéresse aux textes surréalistes'”. Le surréachilisme, selon Bruno Cineo, s’oppose a La
Mandrdgora, car «il est né des bars et d’une interprétation populaire et a la chilienne du
surréalisme »'*°. Dans Nadie dijo nada / Nessuno disse niente, les protagonistes sont des poetes petits
bourgeois un peu lumpenprolétariats au style de vie radical, qui plongent dans I’alcoolisme le plus
extréme et qui survivent grace a un rien, des emprunts, la bienveillance des clients du bar qui veulent
bien leur payer un verre ou leurs conférences universitaires hebdomadaires. Ils sont plus proches de
Charlot et d’ Apollinaire, du Rimbaud des bars pourris de Paris que de I’intellectuel raffiné de la haute

bourgeoisie qui prétend jouer aux surréalistes, comme c’était le cas dans la société chilienne'”’ :

« [Le surréachilisme] de Ruiz, au contraire [du surréalisme de La Mandrdgora], provenait
d’une observation profonde du comportement et de 1’oralité des chiliens, a qui il ne se lassait
pas d’attribuer une certaine indifférence pour la logique des effets et des causes, un goft tres
marqué pour I’ambigu ou pour I’étrange, ainsi qu’une incapacité ostensible a respecter les

protocoles les plus civilisés du dialogue »'*°.

1% Voir Christine Buci-Glucksmann et Fabrice Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., pp. 87-
88.

195 Voir Peeters, op. cit., p. 20.

1% Ciineo, op. cit., p. 14.

71b. 1d.

" Ib. 1d.
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Par ailleurs, Verénica Cortinez et Manfred Engelbert relient le surréachilisme de Raoul Ruiz a celui
de Nicanor Parra. Ce poete chilien, tel que nous 1’avons mentionné, fut une grande inspiration pour le
réalisateur grice a sa capacité a dévoiler cette « logique de 1’incohérence » dans le parler des chiliens.
Or, Parra a été défini comme surréachiliste par le poete Enrique Lihn en méme temps que Rojas
employait le terme par rapport 4 Ruiz, en 1983'”. A ce propos, mentionnons qu’une des phrases
préférées de Parra est « Ni une chose, ni lautre, sinon tout le contraire »'°. Les chercheurs de
I'université de Berkeley déplorent que la critique ruizienne ignore cette « dimension historique et
psychosociale » : « Ce qui fut le portrait impitoyable de cette classe majoritaire qui est la petite
bourgeoise au sens large se transforme en un labyrinthe d’images surréalistes de la condition
postmoderne, c’est-a-dire, la réalité de Uintellectuel sans espoir et a la dérive, héritage de la fin du
XX siecle ».!'! Donc, Verénica Cortinez et Manfred Engelbert vont dans notre direction en observant
qu'un des seuls a placer Raoul Ruiz « dans un paradigme artistique international est le livre
Surrealism and Cinema (2006), de Michael Richardson »."*> Or, tel que nous 1’avons mentionné,
méme celui-ci revient en arriere a la fin de son essai en plagant le surréalisme de Ruiz sous 1’égide du

baroque.

Sans doute, I’ouvrage de ces deux chercheurs de Berkeley est I’étude la plus poussée sur Raoul Ruiz
de nos jours. Celle-ci vise a corriger les erreurs historiques et interprétatives des publications
antérieures : un travail de dix ans qui compte non seulement la collaboration — au niveau des
précisions et des commentaires — du cinéaste lui-méme, mais aussi celle de ses amis et contemporains.
Ce livre, publié en espagnol, situe I’ceuvre de Ruiz dans un contexte historique, social et artistique,
tout en analysant en profondeur le premier film achevé du réalisateur, Tres tristes tigres (Chili, 1968),
bien qu’il soit possible d’y retrouver des réflexions qui portent sur ’ensemble de la carriere de celui-ci.
D’ailleurs, la bibliographie consultée pour la rédaction de La tristeza de los tigres y los misterios de

Raiil Ruiz est la plus complete que 1’on puisse trouver aujourd’hui.

19 Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 119. « La dédicatoire pétillante d’Enrique Lihn & Chistes parra
desorientar a la (policia) poesia (Blagues pourr désorienter la (police) poésie) offre une synthése imprégnée par
le méme esprit ludique qui s’écoule a flots autant de la poésie de Parra comme du cinéma de Ruiz : “A I’homme
des pour et des contre, du Yin et du Yan, du Fa et du Fou, de la dialectique du troisiéme inclus, pataphysique,
surréachiliste” ».

"0 Les liens entre Ruiz et Parra, inventeur de I’anti-poésie, sont analysés en profondeur dans Cortinez et
Engelbert, « criollismo y anti-poesia (esprit populaire chilien et anti-poésie) », op. cit., pp. 111-119.

""" Cortinez et Engelbert, « Capitulo 7 : Un ensayo psicosiociolégico : el habitus de Ruiz (Chapitre 7 : Un essai
psychosociologique : I’habitus de Ruiz) », op. cit., p. 302.

b Id.
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1.2.2 Le baroque : interprétation hégémonique

Nous nous sommes attardés sur cette exception a la regle qu’est ’ouvrage de Cortinez et Engelbert car
elle suit, avec une rigueur académique implacable, notre raisonnement quant a la nécessité d’une
réévaluation du travail de Raoul Ruiz qui aille au-dela des propositions réalisées jusqu’a nos jours et
qui puisse inclure la dimension surréachiliste et surréaliste du réalisateur, ainsi qu’une nouvelle
galaxie de références littéraires, au-dela de Borges et des auteurs baroques du Siglo de Oro espagnol,
comme Cortdzar et Parra. Les autres monographies écrites par des particuliers s’inscrivent, comme
nous I’avons signalé, sous I’optique du baroque (pour les origines de la pensée et de I’art de Ruiz) et
du néobaroque, voire hyper-baroque (par rapport a son ceuvre elle-méme). Ainsi, pour Richard Bégin,
« [d]ans le cinéma de Raoul Ruiz, les symptomes du baroque se manifestent de la sorte dans une
autoreprésentation de la perception diégétique, et plus encore, dans le signalement — ou la mise en
signe — de la fabulation cinématographique »'". L’auteur consacre tout son ouvrage a définir I’ceuvre
de Ruiz comme du « baroque cinématographique » qui trouve sa spécificité dans la citation
précédente. Bégin différencie le baroque de Ruiz de celui d’Orson Welles, pris comme exemple de
cette esthétique au cinéma par la plupart des spécialistes qui s’y intéressent, a cause, entre autres, de
son utilisation particuliere de la profondeur de champ qui rappellerait celle utilisé par les peintres

baroques'' :

« A la différence de Welles, la valeur esthétique du gros plan avec trés grande profondeur de
champ chez Ruiz demeure indéterminée ; I’objet n’explique rien, malgré sa « mise en valeur »
et la quantité d’images qu’il suscite. Son “imagéité” en devenir lui procure un sens diffus et lui
accorde une autorité narrative qui éveille au sein du récit un nombre infini de fins possibles.
C’est en engageant le spectateur dans nombre de conjectures narratives que le gros plan chez
Ruiz parvient non seulement a instaurer pour I’objet son propre champ d’action, mais a
signaler le processus de perception cinématographique dans lequel il est engagé et auquel il

doit en grande partie son sens. »'"

Pour sa part, Christine Buci-Glucksmann considére que si Orson Welles représente une conception
classique du baroque au cinéma, Raoul Ruiz, & cause d’éléments semblables a ceux exposés par Bégin
dans la citation précédente, aurait développé un baroque au « deuxieme degré ». Nous y reviendrons
plus loin. I est nécessaire de souligner I’importance du fait que le premier livre sur Raoul Ruiz a

signature unique soit consacré aux aspects baroquisants de son ceuvre, comme un signe de

13 Bégin, op. cit., p. 30.

14 Voir Christine Buci-Glucksmann, « L’ceil baroque de la caméra », dans Buci-Glucksmann et Révault
D’ Allones, op. cit., p. 11.

Y b, 1d., pp.21-22.
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I’hégémonie de cette idée. Bégin n’est pas le seul a envisager cette perspective. Le professeur
universitaire et réalisateur chilien Cristidn Sdnchez (éleéve et disciple de Raoul Ruiz) considere que:
« Des ses premiers films, Ruiz a cultivé de facon croissante 'image-temps a tendance maniériste ou
néobaroque, constituée par des plis, des replis et des dépliements, avec une facade toujours renfermée
sur elle-méme. Ainsi Leibniz et le baroque sont en Ruiz plus que des topiques, de vraies conditions
inhérentes a 1’élaboration de ses images »'"°. L’ouvrage de Sénchez se centre sur les références

esthétiques et philosophiques de 1’univers ruizien'"’

. Pour sa part, Michael Goddard estime que « One
could argue that this second degree baroque is a specifically postmodern form of the baroque, a neo-
baroque aesthetics also evident in writers like Jorge Luis Borges and Witold Gombrowicz, in which
the complexities of the baroque systems are explicitly played with and pushed to the point of their
dissolution into chaos, which is indeed precisely what takes place at the end of several of Ruiz’s films
such as Hypothesis of the Stolen Painting. »''® Or, la monographie de Goddard est la premiére a étre
publiée en anglais par un seul chercheur, un professeur en Media Studies de la University of Salford

au Royaume Uni, ce qui lui assure un impact énorme.

Apreés avoir ainsi fait le tour de ces considérations esthétiques dans cette premicre catégorie
d’ouvrages nous pouvons passer a la prochaine, celle des publications collectives, des recueils
d’interviews et des compilations de textes. Notons que ni Bégin ni Sdnchez ne se réferent vraiment au
surréalisme, ne le considérant pas'”. Ce n’est pas le cas de Goddard qui, bien qu’il ait trouvé (et
prouvé) des concordances, les mésestime en faveur du baroquem. Néanmoins, Michael Goddard
propose une alternative, indécis dans son choix entre un surréalisme qui lui parait évident a plusieurs
reprises dans ses analyses de films'' et un baroque qui lui semble supérieur au niveau de sa
conception théorique'** — ce spécialiste adhérant a I’hypothése de Christine Buci-Glucksmann selon
laquelle certains aspects du surréalisme seraient une manifestation néobaroque'*’. Le nouveau chemin

d’interprétation que propose ce professeur en Media Studies est celui de la cartographie inédite des

116 Sanchez, op. cit., pp. 65-66.

""" En guise de 1égitimation, Ruiz était présent lors de sa présentation, pour montrer son soutien a ce travail de
recherche. Cet ouvrage est malheureusement épuisé.

"% Goddard, op. cit., p. 6.

"9 Richard Bégin contourne en effet la question, pour se centrer finalement sur le baroque : « Par conséquent,
nous ne nous risquerons pas a proposer dans ce qui suit une définition claire et arrétée de la poétique ruizienne
ou de “l’écriture Ruiz”, qui, bien qu’elle permette peut-étre de trouver les qualificatifs pouvant, a posteriori,
nommer cette constante liberté créatrice (postmoderne, étrange, maniérée, surréaliste, etc.), n’expliquerait en
rien les particularités de son écriture cinématographique. Cependant, nous pouvons étudier ce qui alimente
cette écriture: I’esprit baroque. » Bégin, op. cit., pp. 8-9.

120 En effet, selon Goddard, « [...] Surrealim would be for Ruiz just one more appropriable set of visual rethorics,
with no more or less importance than Magical Realism, or indeed the cliched devices of popular cultural forms
such as the photo-roman. » Goddard, op. cit., p. 63.

121 par exemple, Goddard se référe explicitement au « théme surréaliste classique de I’amour fou » dans Ce jour-
la (Suisse-France, 2003) et aux « techniques cinématiques surréalistes » de La Ville des Pirates. op. cit., p. 139.
122 op. cit., p. 63.

123 op.cit., p. 6.
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territoires dans le cinéma, explorés par Ruiz. Cette voie est congue pour élucider le concept de néo-

baroque cinématographique.

Ce point n’est pas nouveau mais demeure une constante dans une certaine partie de la critique
ruizienne car elle émane d’une idée développée par Ruiz dans plusieurs de ses films, sinon tous — pas
seulement les plus évidents, comme Le Territoire (Portugal, 1981) ou Jeu de l’oie, fiction didactique
sur la cartographie (France, 1980) : celle de I’exploration d’un espace nouveau duquel il faut établir la
carte, les reperes — celui-ci est souvent un labyrinthe. Mais, la cartographie reste une méthode
d’approche plus qu’une interprétation. D’ailleurs, si nous adhérons a cet outil de travail que nous
utilisons et revendiquons, nous considérons que Goddard esquive la question esthétique avec cette
formule de déplacement conceptuel entre le néobaroque et la cartographie: il s’agit la de deux

différents niveaux de lecture (et d’un échec virtuel, donc, dans cette tentative de contournement du

probléme. Le baroque est une esthétique, la cartographie un outil).

Comment s’établit alors cette idée de I’identification de 1’ceuvre et la pensée de Raoul Ruiz au baroque
qui devient dominante par la suite ? Effectivement, ces monographies mentionnées plus haut sont
récentes et elles correspondent a des discours élaborés pendant les années 2000 et publiés entre 2009
et 2013. Leurs auteurs — les spécialistes qui ont porté une réflexion plus profonde et étendue sur le
travail du réalisateur — se réferent tous (Bégin, Sdnchez et Goddard) & 1’approche proposée par
Christine Buci-Glucksmann dans son essai « L’ceil baroque de la caméra » '** (1987), comme
antécédent. Celui-ci apparait dans le premier ouvrage sur Ruiz publié en frangais, Raoul Ruiz'>, sans
doute I’ouvrage théorique le plus influent dans la critique ruizienne, puisqu’il va marquer

pratiquement toutes les publications successives.

Christine Buci-Glucksmann reprend a la fois des points énoncés par Pascal Bonitzer'**, Guy

"*"et Serge Daney'*® a propos de Raoul Ruiz depuis le début des années 1980. En méme

Scarpetta
temps, elle se base sur ses propres recherches sur le baroque. Buci-Glucksmann en est une spécialiste
et a rédigé plusieurs ouvrages consacrés a ce sujet. Ses recherches ont été développées en parallele a
celles de Gilles Deleuze, qui dicte un cours sur cette esthétique dans la méme université oll enseigne
aussi Buci-Glucksmann, Paris VIII. Comment classer ces premiers textes (fondateurs) sur le

néobaroque ruizien? C’est dans la deuxieme catégorie d’ouvrages sur Raoul Ruiz que nous avons

124 Christine Buci-Glucksmann, op. cit., pp. 9-40. [repr. et trad. dans Bandis et al (Ed.), op. cit., pp. 31-44 ; et
dans Ivan Pinto et Valeria de los Rios, op. cit., pp. 143-171].

123 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit.

126 Bonitzer, op. cit.

127 Scarpetta, op. cit.

128 Daney, op. cit.
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définie que nous pouvons retrouver la plupart de ceux-ci : I’ouvrage collectif et les compilations'” —
quoiqu’ils aient été publiés en grande mesure d’abord sous forme d’articles et d’essais dans des revues

spécialisées ou académiques.

C’est le cas des deux premiers recueils sur le cinéaste, publiés successivement en 1978" et en 1983""
par la Filmoteca Espafiola, intitulés simplement Raiil Ruiz. Le premier est une brochure de trente-trois
pages plus un insert non numéroté ; le deuxieme, un livre de presque deux-cents pages. Dans ce
dernier, plusieurs textes sont des traductions d’articles déja parus dans Positif et dans les Cahiers du
Cinéma, comme ceux déja nommés qui positionnent le chilien comme néobaroque. L’essai « Images
de Passage »"*> du poete chilien Waldo Rojas relie aussi le cinéaste au baroque, a travers un texte
traduit et republié vingt ans plus tard dans Thédtres au cinéma, Tome 14: Raoul Ruiz"’ (édité en 2003
par le festival de Bobigny, avec des essais et des interviews, ainsi qu’une filmographie) et dans Rauil

Ruiz: Images of Passage"*

(issu par le festival de Rotterdam en 2004). En outre, le quatrieme chapitre
de EI Cine de Raiil Ruiz, Fantasmas, Simulacros y Artificios" (2010) — compilation de textes éditée a
Santiago par Ivan Pinto et Valeria de Los Rios avec le soutien du Conseil de la Culture et des Arts du
gouvernement chilien, en guise de revendication de 1’auteur dans son pays d’origine — s’intitule
« L’ceil baroque ». Suivant cette méme direction, I’éditeur Edoardo Bruno écrit dans sa préface au

seul ouvrage en italien sur 1’auteur, Raoul Ruiz, Ruiz Faber, publié par le festival de Rome en

2007 :

«[...] il libro [...] tenta di riordinare un discorso e trovare il filo di Arianna per entrare nel
labirinto di un’opera vasta rutilante e selvaggia, dotta e intrigante, anarchica e rigorosa, dove il
gesto ¢ il testo e la “maraviglia” il mot clef per rinvenire il barocco (le livre essaie de

réordonner un discours et trouver le fil d’Ariane pour entrer dans le labyrinthe d’un travail

12 Nous avons trouvé encore une troisiéme catégorie d’ouvrages sur Ruiz, que nous exploiterons dans la partie
suivante : celle des recueils d’interviews. Voir Jacinto Lageira (Ed.), op. cit. , Bruno Cineo (Ed.), op. cit. , et
Eduardo Sabrovsky (Ed.), op. cit.

130 plusieurs Auteurs, Rauil Ruiz, Alcald de Henares, Filmoteca Nacional, 1978.

B! Fernando Calvo et José Garcia Viésquez (Ed.), Raiil Ruiz, Alcala de Henares, Filmoteca Nacional, 1983.

2 Waldo Rojas, « Raiil Ruiz: Imégenes de paso », Revista Enfoque, n° 2, Santiago de Chile, Ediciones del
Instituto Chileno-Canadiense de Cultura, 1984. pp. 27-31.

133 Voir Bax (Ed.), op. cit., pp. 26-29. Nous récupérons cette citation : « Il n’y a rien dans son ecuvre [a Ruiz]
qui n’ait déja été exploré ou avancé par les plus grands du cinéma, depuis Méliés et Murnau jusqu’a nos jours.
Néanmoins, on ne saurait en conclure a une simple soumission de la part de Ruiz aux normes du classique. On
s’accorde, en regle générale, a souligner au contraire sa maniére hétérogéne de jouer sur ces normes en les
déviant. Et ’on y a vu volontiers I’expression d’un irrécusable dessein baroque. Cette qualification est certes
plausible mais a une condition : Ruiz a accepté explicitement le mode baroque comme prolifération de I’exigu,
c’est-a-dire, comme une maniére paradoxale de frugalité plutot que comme une dépense ostentatoire. » Ib. Id., p.
28.

134 Bandis, Martin et Macdonald, op. cit.

133 Pinto et De Los Rios, op. cit.

136 Edoardo Bruno, Raoul Ruiz, Ruiz Faber, Roma, Fondazione Cinema per Roma / Edizione Minimum Fax n°18,
2007.
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vaste, brillant et sauvage, érudit et intrigant, anarchiste et rigoureux, ou le geste est le texte et

le «miracle» est le mot clé pour relancer le baroque) ». "’

Nous constatons donc que le discours sur le baroque ruizien est hégémonique : on le retrouve en effet
dans la plupart des essais et des articles spécialisés sur le réalisateur chilien, occupant une place
privilégiée dans la quasi-totalité des monographies sur I’auteur. En effet, la republication ou la
traduction d’essais de Christine Buci-Glucksmann et de Richard Bégin (les chercheurs les plus
influents a ce propos), ainsi que ceux de Bonitzer, Daney et Toubiana dans des ouvrages collectifs
postérieurs a leur parution originale est significative (par exemple dans le numéro spécial de

139

Décadrages"™®, dans Raul Ruiz : Images of Passage'” et dans El cine de Raiil Ruiz, Fantasmas,

140

Simulacros y Artificios™) non seulement quant a leur importance sur le plan théorique, mais

également quant a la reproduction d’un discours repris maintes fois par d’autres auteurs.

1.2.3 La perspective de Christine Buci-Glucksmann

Comment s’élabore cette conception baroquisante de 1’ceuvre de Raoul Ruiz au point de condamner a
I’obscurité une interprétation surréalisante de celle-ci? Le discours sur le baroque ruizien se tient
surtout, tel que nous I’avons mentionné auparavant, a partir de la pensée élaborée par la philosophe
francaise Christine Buci-Glucksmann. Celle-ci lui a donné le poids théorique nécessaire pour
s’imposer avec son essai « L’ceil baroque de la caméra » (1987). Ce texte succede, dans sa carriere, la
publication de deux ouvrages sur le baroque, son champ de spécialité'*' : La Raison baroque : De
Baudelaire a Benjamin'** (1984) et La folie du voir : de I’esthétique baroque'* (1986). Elle méne ses
recherches parallelement a son rdle de professeur a Paris VIII, ou Gilles Deleuze donne des cours sur

Leibniz'** depuis le début des années 1980 — qui aboutiront a 1’édition en 1988 de son ouvrage Le pli :

Leibniz ou le baroque'®.

137 Cité dans « Raiil Ruiz : Esilio e Ritorno del Poeta Cileno Migrante », Alias, Supplem. De Il Manifesto, 20
Octobre 2007, p. 18.

http://www.minimumfax.com/upload/files/Video/2007/10/Alias%20-%20200ttobre2007 %20-%20Ruiz.pdf
(Derniere consultation le 21 octobre 2014).

138 Raphaél Oesterlé (Ed.), « Dossier : Raoul Ruiz », Décadrages, n° 15, Automne 2009, Genéve, Association
Décadrages.

13 Bandis et al, op. cit.

10 pinto et De Los Rios, op. cit.

! La philosophe publie par la suite encore trois ouvrages sur le baroque : L’il cartographique de I’art (Galilée,
Paris, 1996), Esthétique de I’éphémere (Paris, Galilée, 2003) et Au-dela de la mélancolie, (Paris, Galilée, 2005).
142 Christine Buci-Glucksmann, La Raison baroque : De Baudelaire a Benjamin, Paris, Galilée, 1984.

143 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir : de I’esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986.

44 Voir Retranscription intégrale des cours sur Leibniz donnés par Gilles Deleuze a Vincennes entre 1980 et
1987, dans http://www .webdeleuze.com/php/liste_texte.php?groupe=Leibniz (Derniére consultation le 21
octobre 2014).

5 Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz ou le baroque, Paris, Les éditions de Minuit, 1988.
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D’ailleurs, Buci-Glucksmann commence son essai sur Ruiz avec un épigraphe qui contient une
citation de Deleuze : « C’est un cinéma de voyant et non plus d’action»'** . En effet, Christine Buci-
Glucksmann se rapproche de la pensée de Gilles Deleuze non seulement autour de la thématique du
baroque (en se référant, entre autres au concept des « puissances du faux ») : elle utilise aussi les
concepts que son collegue a défini dans ses ouvrages sur le cinéma tels que I’image-cristal et I’image-
temps'"’, dans le but d’analyser I’ceuvre de Raoul Ruiz, portant un regard sur I’ensemble de la carriére
du réalisateur de Tres Tristes Tigres (1968) a Le professeur Taranne (France, 1987). Ses conclusions

sont que le cinéma du chilien propose :

« Un regard baroque d’ouverture, ol un film est toujours plusieurs films, en une sorte de
structure arborescente et proliférante ne respectant aucune chronologie, aucune dramatisation
de I’action, aucun espace euclidien : tout citer, tout mélanger en passant comme dans le
cinéma des années 70, a travers tous les régimes de 1’image et du visuel (tableau a I’état libre,
photo ou carte postale immobilisées, théatre ouvert a I’espace du cinéma, cinéma théatralisé).
Comme si dans cette gigantesque combustion de formes, le cinéma ne pouvait étre qu’un

palimpseste baroque, un théatre d’ombres et de mémoire ».'**

Ainsi, pour Buci-Glucksmann, le cinéma de Raoul Ruiz est avant tout baroque, mais a la différence du
Welles « de Citizen Kane ou de La Dame de Shangai », ou des films qui seraient une application au
premier degré du style, il s’agirait chez Ruiz d’un « baroque au deuxieme degré, un baroque du
baroque ». Au contraire de I’interprétation classique, chez Ruiz, les procédés baroques de 1’utilisation
de la profondeur de champ qui « thédtralisait les corps et les étres, traversait tous les plans dans un
mouvement en trouée, spirales ou diagonale » mutent en « un thédtre désaffecté, réduit a ses plafonds
et aux grands plans de visages : [la profondeur de champ] devient pur trompe-1’ceil et méme trompe
Pesprit »'*. Voila pourquoi Ruiz est considéré comme « hyper-baroque », une sorte de « méta-

baroque ».

Selon Christine Buci-Glucksmann, Raoul Ruiz exploite — a sa fagon et dans un espace-temps
contemporain — les techniques et les sujets d’auteurs baroques « historiques » : elle le compare surtout
a des écrivains espagnols du Siglo de Oro comme Baltasar Gracidn, Calderén De La Barca, Miguel de
Cervantes et Francisco Quevedo, mais aussi au penseur allemand Nicolas de Cues et a des peintres

comme Tintoret. La chercheuse décrit comment Raoul Ruiz s’empare de figures tel que I’auto-

146 Gilles Deleuze, Cinéma 2, L’image-temps, Paris, Les éditions de Minuit, 1985, cité dans Buci-Glucksmann,
« L’ceil baroque de la caméra », dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 9.

7 Gilles Deleuze, Cinéma 1, L’image-mouvement, Paris, Les éditions de Minuit, 1983 ; et Cinéma 2, L’image-
temps, Paris, Les éditions de Minuit, 1985.

18 Buci-Glucksmann, « L’ceil baroque de la caméra », op. cit., p. 11.

b, Id.
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sacramental, 1a vision de Dieu, la mise en abyme, le faux, Iartifice, le simulacre™’, le palimpseste et
I’allégorie, tout en se référant a travers ses films & « un musée, un thédtre ou une collection : tous les
topoi du monde baroque en leur multiplicité chatoyante et répétitive. Y aurait-il donc, comme dans le
baroque “historique”, une hypothése cachée, une grdce divine, une raison a déchiffrer au-dela des
apparences et de leur série?»"". Bien siir, Buci-Glucksmann se réfere ici & L’hypothése du tableau
volé (1978) défini par Ruiz, tel que nous I’avons déja mentionné, comme une enquéte baroque. Or, si
Christine Buci-Glucksmann désigne Ruiz comme héritier des baroques historiques, a savoir
néobaroque ou hyper-baroque, elle le fait non seulement en utilisant des concepts définis par
Leibniz"* ou Benjamin, mais également en utilisant un autre exemple a 1’époque contemporaine, un

sud-américain lui aussi : Jorge Luis Borges. Si celui-ci est I’exposant du style par excellence a la fin

du XX siecle dans le champ de la littérature, Ruiz serait alors son homologue au cinéma :

« Logique des réves, comme paradigme de 1’aventure et d’une temporalité qui annule toute
chronologie, mélangeant présent de présent et présent de passé ou de futur. Or, dans un réve
on croit réver que 1’on réve. La loi de la fiction ruizienne, son art du fallacieux et du faux,
s’énoncerait ainsi : “cependant que nous dormons ici, nous sommes éveillés ailleurs” (Borges).
L’un est plusieurs, une multitude. C’est pourquoi, comme dans la géométrie de la Tlon
borgésienne, la géométrie visuelle ignore les paralleles, et chaque homme qui se déplace

modifie les formes qui I’entourent. » "*°.

De la méme maniere, Buci-Glucksmann réaffirme sa conviction d’un baroque ruizien lors d’une
interview de 2003, ou la philosophe affirme: «Je crois, aprés avoir discuté de ce probleme
longuement avec Ruiz, que la combinatoire baroque est le modéle de sa pensée. Elle peut étre
implicite ou explicite, énoncée ou latente, comme dans le jeu de damier ou le jeu de miroirs, mais
demeure pour lui une sorte de norme idéale : sa philosophie. [...] »."”* Dans cet entretien, la francaise
cite a nouveau Borges a travers son récit L’Aleph. Le parallele établit avec le réalisateur est celui de
I’enquéte baroque, «quelque chose qui oscille entre le réalisme fantastique [...] et la falsification du
monde »."”> Cependant, il reste 2 mentionner un autre aspect fondamental de « L’ceil baroque de la

caméra » qui est celui de la perte de corporéité des personnages a travers la caméra du chilien, ceux-ci

150 « L’oxymore ruizien fera toujours coincider I’horreur et du gag, de I’artifice et du charme en une sorte de
facticité poétique, un expérimentalisme visuel, le fantéme est désormais “fantdbme technologique” [...], et
l’ontologie rhétoricienne de 'image vire aux pouvoirs du faux, aux mirages, aux simulacres. »,Ib. Id., p. 23.
BUIb.1d., p. 16.

152 « Mais comment faire un cinéma leibnizien o le voir fait série et perspective, conflue en une méme source oi
regarder et étre s’identifient ? »,1b.1d. p. 25.

3 0b.1d., p. 33.

1% Cyril Béghin, « Entretien avec Christine Buci-Glucksmann : Une métaphysique de 1’indécidable », dans Bax,
op.cit., p.58. Néanmoins, notons que la philosophe se couvre immédiatement face a des critiques possibles car
elle ajoute : « Evidemment, il y a toujours un écart entre cet idéal et les films eux-mémes ».

5 1b.1d., p. 56.
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deviennent fantomatiques, virtuels : une simple « chair technologique ».”® Cet argument est clé car il
sert a la chercheuse pour écarter toute possibilité de surréalisme chez Raoul Ruiz, car cette vision du
corps — symbolisée par Mathilde, la danseuse dans Les Trois Couronnes du Matelot (France, 1983) qui
Ote ses protheéses sexuelles pour étre « vraiment nue » — se situe « aux antipodes de la brutalité
aléatoire et surréaliste des gros plans de Buiiuel, ou I’affect d’horreur se fait chair du monde. Rien de
surréaliste ni méme de naturaliste comme chez Stronheim. Une Lola Monteés de pacotille, un thédtre

d’appareillage, une sorte de kitsch baroque »."’

Pour conclure, nous voulons souligner a nouveau 1I’énorme impact de cet essai, qui est devenu par la
suite le texte de référence le plus important — et le plus cité — pour définir I’esthétique ruizienne.
D’ailleurs, I’ouvrage dans lequel ce dernier est inclus a gagné le Prix du Livre de Cinéma en 1988,
décerné par le Centre National du Cinéma/CNC. Ce volume a été fait avec la collaboration de Raoul
Ruiz, qui s’est occupé de la mise en page et a offert un entretien et des « Propos ». Des lors, nous
considérons que les réflexions de Christine Buci-Glucksmann dans « L’ceil baroque de la caméra » se
sont imposées comme un discours d’autorité — son titre de professeur émérite de I’université Paris VIII
ne faisant que confirmer cette présomption'™®. Aprés avoir exposé cette perspective hégémonique,

nous pouvons la critiquer.

1.3 Critique de ’interprétation baroque

1.3.1 Failles et limites.

En effet, nous considérons que cette interprétation baroque — hormis dans sa proposition d’une vision
possible parmi d’autres sur une ceuvre qui se veut elle-méme ouverte a l’interprétation — présente
plusieurs failles ou inconvénients : trop d’aspects de I’ceuvre de Raoul Ruiz n’y sont point examinés.
Avant tout, cette perspective ignore une série de sujets ou thématiques présents chez Ruiz de fagon
implicite ou explicite, tel que, par exemple, la subversion, ’aspect politique et I’amour. Surtout, si
Buci-Glucksmann releve les techniques du réalisateur, ce constat bascule souvent vers le néant: on n’y
décele jamais vraiment un pourquoi a ’utilisation de tous ces procédés, a part le fait de dépayser le
spectateur et de le plonger dans un monde « irrationnel ». Bien siir, la francaise prévoit les possibles

attaques a son systeme, mais son argument n’est pour le moins convainquant: « [...] Le simulacre n’est

1% Buci-Glucksmann, op. cit., p. 19.

STIb.1d., pp. 21-22.

138 Comme dernier exemple, nous citons le fait qu’un colloque récent sur Ruiz a Santiago ait porté sur le theme
du néobaroque, ol la spécialiste Valeria de los Rios (qui a coédité un livre sur le cinéaste) base son exposé sur
une analyse du texte de Buci-Glucksmann et sur ceux des Cahiers du Cinéma qui vont dans cette direction. Un
nouveau colloque a Santiago, en 2014, présente comme figure principale Michael Goddard, un partisan du
baroque ruizien, lui aussi — tel qu’il le démontre dans son article « Towards a Perverse Neo-Baroque Cinematic
Aesthetic: Rail Ruiz’s Poetics of Cinema », op. cit.
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Jjamais pure surface et apparence : la machine spéculaire est une machine spéculative, ou le cinéma
montre [’activité de la caméra — la rend sensible — pour mieux donner a penser. [...] Il s’agit bien

d’une pensée interne a l’'image et au récit, une imaginaire d’une vérité fallacieuse, qui par-dela les

9

N

figures de la rhétoriqgue baroque [..] pourrait nous introduire & une syntaxe fictionnelle »."
Finalement, sous I’angle de la philosophe, I’utilisation par le cinéaste des multivers (plusieurs univers
multidimensionnels en coexistence) semble se réduire a I’image d’une image, au miroir d’un miroir, a
une mise en abyme a I’infini ou tout se perd dans ce labyrinthe audio-visuel que sont ses films : « Le
rituel ruizien vide I’image de toute “vérité” dramatique ou distanciée : tout est en surface, un abime

de surface, un théatre d’ombres »'®.

Alors, son cinéma du « voyant » semble se perdre dans son
« voir le voir » pour devenir aveugle. Gérard Legrand, surréaliste et critique dans Positif, s’est apergu
immédiatement de ce probleme dans 1’essai de Buci-Glucksmann, qui parait s’égarer a son avis dans
la préciosité et I’abstraction du propos :

161

«Le livre [Raoul Ruiz'*'] est un “dialogue” entre une philosophe touchée par la grace du

baroque et de la Vienne “fin de siecle”, décidemment trés a la mode, et un esthéticien qui
cherche a définir un outillage critique propre a un objet déconcertant (il n’omet pas de
mentionner le dossier, déja ancien, 1983, de Positif). Les deux visions interférent rarement :
elles sont deux fragments d’un discours ol se brassent les figures de la “modernité” et de son
contraire (?), du “style” (Gongora plutdt que Quevedo ? le “rococo” ou le “gothique” ?) et de

I’indécidable étrangeté de Ruiz. Ces variations, plus brillantes que précises, trouvent sa

résolution, au sens musical du terme, dans un entretien de type traditionnel avec le cinéaste».

162

Dans cette méme direction, le philosophe chilien Sergio Rojas questionne la possibilité d’un dialogue
efficace au moment d’une interview entre un critique et un auteur, pendant sa conférence au colloque
Ruiz a Santiago en 2013'. 11 s’agit du moment problématique ot le commentateur confronte 1’artiste
a I’interprétation que le premier fait de son ceuvre, ainsi que les possibles réponses que ce dernier peut
émettre. Cet instant-clé trouve rarement sa résolution pour Rojas, car il compare la position du
créateur a celle de quelqu’un qui doit occuper une chaise vide, un espace dans lequel le spécialiste

veut « ’asseoir » ou le poser (et duquel ’auteur veut souvent fuir pour se préserver en tant que

1% Buci-Glucksmann, op. cit., p. 23.

0 1p.1d., p. 14.

1! Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit.

921 egrand, op. cit., p. 76.

193 Simposio « Escrituras de la subjetividad: Hacia una poética neobarroca en el cine de Rail Ruiz (Colloque
Ecritures de la subjectivité : Vers une poétique néobaroque dans le cinéma de Raoul Ruiz)», du Groupe d’Etudes
du Baroque et Néobaroque au Chili, a I’'Université du Chili (ICEI Instituto de Comunicacién e Imagen),
Santiago, 2013.

http://www .barrocofronterizo.com/home/?p=327 (Dernicre consultation le 31 octobre 2014).
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singularité). Griace a cette métaphore, ce professeur d’esthétique vise a discuter un rapport
inconfortable, qui se dénoue le plus souvent, a son avis, en faveur des idées précongues par rapport a

une création : « La ramener a soi plutot que d’aller vers elle ».'*

Or, nous voulons souligner le fait que Rojas expose les considérations précédentes au milieu d’un
colloque organisé par le Groupe d’Etudes du Baroque et du Néobaroque au Chili (Vers une poétique
néobaroque dans le cinéma de Raoul Ruiz): 1’académicien reproche justement au reste de ses
confreres le risque d’assumer un discours hégémonique de fagon trop automatique et sans prendre de
distances. En effet, ces derniers ont tous envisagé leurs analyses sous le prisme du baroque chez Raoul
Ruiz'®. Sergio Rojas critique ce fait en soulignant la volonté de ses collégues de faire rentrer « cofite-
que-colite » I’ceuvre du réalisateur dans un moule élaboré préalablement, a partir d’une « certitude
confortable ». Nous considérons qu’un discours qui se base sur Leibniz, Benjamin et Deleuze ne
saurait faiblir, car il s’agit d’auteurs trés respectés par la communauté intellectuelle, des figures
d’autorité. D’ailleurs, les conférences des autres chercheurs présents au colloque ressemblent plutdt a
un défilé des références érudites repérées dans le cinéma du cinéaste, la méme préciosité « a la mode »
remarquée par Gérard Legrand dans sa critique a I’ouvrage de Buci-Glucksmann. Le questionnement
de Rojas est épistémologique. Nous allons dans la méme direction dans ce travail, ou nous avons
essayé de montrer jusqu’alors 1’établissement de cette notion du baroque comme hégémonique, au
danger de devenir un obstacle a la connaissance. D’ailleurs, nous avons déja exposé les arguments de
Cortinez et Engelbert qui contestent le lien trop évident, immédiat et omniprésent, établi entre Ruiz et

Borges, en minant ainsi involontairement un des piliers de I’hypothése néobaroque.

Certes, Raoul Ruiz s’est servi du baroque comme référence, mais il le faisait depuis sa perspective, en
I’adaptant a ses besoins, et comme un outil — de la méme facon dont le pratiquent beaucoup d’artistes
hispanophones car le Siglo de Oro a été fondateur, il est devenu une culture commune et classique vis-
a-vis de cette communauté. Par exemple, le cinéaste adapte La vida es suefio'®® a sa fagon et librement
(tel qu’il le fait avec L’ile au trésor, Alcyon et tant d’autres). De la méme maniere, Salvador Dali
reprend le theme du Quichotte, en le réactualisant depuis sa perspective, a travers quatre versions

167

différentes pour illustrer des publications du roman de Miguel De Cervantes *'. Est-ce que ceci fait du

peintre un baroque ? Nous considérons que non. En effet, la récupération du passé en le réactualisant

1% Sergio Rojas, dans Simposio « Escrituras de la subjetividad: Hacia una poética neobarroca en el cine de Raiil
Ruiz ». https://www.youtube.com/watch?v=-ujKM6R99-I (Dernicre consultation le 31 octobre 2014).

19 Voir, par exemple, la conférence de Valeria de Los Rios:
https://www.youtube.com/watch?v=DhDEeRZDiWY (Derniére consultation le 31 octobre 2014)

' Dans le film Mémoire des Apparences (France, 1987).

17 Voir Enrique Zepeda, « Presentacién Exposicion Representaciones Iconograficas de Don Quijote por
Salvador Dali »,

2013 .https://www.academia.edu/7244990/Presentacion_Exposicion_Representaciones_Iconograficas_de_Don
Quijote_por_Salvador_Dal%C3%AD (Derniere consultation le 08 janvier 2015).
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est une technique reconnue des surréalistes, qui utilisent des matériaux recyclés dans leur propres
intéréts créatifs. Par exemple, Breton revendique Poe, Chateaubriand et Hugo comme surréalistes'®®,
pourquoi est-ce que Dali ne pourrait-il pas utiliser le Quichotte, pourquoi est-ce que Ruiz ne pourrait-il
pas utiliser Calderon de La Barca ? Ils le peuvent et cela ne fait pas d’eux des artistes baroques. Dans
la méme direction, réduire Ruiz au baroque serait passer a coté d’éléments substantiels de son cinéma
et de sa pensée169 (la sensualité, la corporéité, la subversion, I’érotisme, 1’amour, la folie, 1’alcool, la
politique, entre autres) en ne considérant que quelques aspects d’un travail bien plus riche. Alors, nous
estimons qu’il existe une série d’éléments portant a I’interrogation dans 1’ceuvre filmique et théorique
de Raoul Ruiz auxquels I’hypotheése néobaroque, aussi flamboyante et précieuse soit-elle, ne pouvant a
elle seule épuiser la richesse de 1’ceuvre de Raoul Ruiz. La remarque de Serge Daney dans sa critique a

La Ville des Pirates (1983), s’y applique a la perfection :

« Tout cela, direz-vous, a un nom. Oui : Séduction. Mais c’est la forme qui est séduisante.
Reste le fond. Ruiz n’est pas un esthete creux. Il y a un fond a ses récits et je le crois terrible.

Un fond d’immondices et de promiscuité qu’aucune poésie ne peut faire taire tout a fait. »'"

1.3.2 Besoin d’une nouvelle interprétation.

Les arguments exposés plus haut réclament le besoin d’une nouvelle interprétation d’une ceuvre aussi
prolifique et complexe que celle de Raoul Ruiz et d’aller au-dela des positions confortables pour y
découvrir ce qui se cache derriere ces formes (soient-elles baroques ou non), comme, par exemple, 1’a

fait Adrian Martin dans son essai « Displacements » (2004) :

« Ruiz’s statements leave us no doubt as to his immense, almost inbuilt fondness for the
allegorical mode. Some commentators apply a very specific theory of allegory (Walter
Benjamin’s) to the understanding of Ruiz’s work, but I think this mode must be grasped, in
Ruizian terms, less for what it means than what it allows. Allegory is the grand shifter. It takes
the basic notion that ‘everything refers to something else’ to the point of delirium, since the
effects of metaphor are no longer local (this bit of symbolism or that) but all-over: the entire
tale, its theorem of people, places and events, is always potentially about ‘something else’, a

distorted reflection of an elsewhere (such, as in Ruiz’s case, far-off Chile) — and that ‘other

'8 Voir Breton, op. cit., p. 41.

1% De la méme forme que ’appellation & posteriori d’impressionniste a obscurci pendant trop longtemps 1’ceuvre
filmique et théorique de Jean Epstein. Voir, par exemple, Chiara Tognolotti, « Jean Epstein 1946-1953.
Ricostruzione di un cantiere intellettuale », These de doctorat, Universita di Firenze, 2003.

170 Serge Daney, « La Ville des Pirates », Libération, 27 février 1984.
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plane’, once solid enough to be brought into consciousness, is immediately available for

another allegorical free association ». """

Or, tel que nous 1’avons mentionné auparavant, Martin souligne le besoin de développer de nouveaux
outils critiques pour évaluer I’importance de la mise en scéne chez Ruiz et se référer a la matérialité de
ses films, les éléments présents dans un plan et leur interaction — ce concept d’interaction est
fondamental, nous le retiendrons — : « The challenge today is more to understand this ‘film work’
practically, in terms of the decisions that Ruiz [...] makes on set, the processes he sets in play»."”
Cette critique est applicable au texte de Buci-Glucksmann, entre autres textes, qui se réfere juste a
quelques aspects dans certains films, souvent de facon impressionniste ou liée au récit. L espagnol
Ruben Garcia Lopez a soulevé la méme problématique applicable a la critique ruizienne en général et

relance le défi, dans un essai au titre éloquent, « L’insulte finale », & propos d’un ouvrage collectif sur

Ruiz publié a Madrid en 2012 :

« La publication récente au Chili d’une monographie sur Trois Tristes Tigres indique qu’il est
maintenant nécessaire : d’affronter le talon d’Achille de la critique ruizienne et entreprendre
I’analyse concrete des films. S’embourber dans ce qui suppose qu’un verre occupe dans un
plan plus d’espace que I’homme qui y boit, dans un moment déterminé de La Ville des Pirates
(1983) ; que des cours soient donnés dans une boite d’allumettes marque Lucifer dans le
quatrieme chapitre de Cofralandes (2002) ; la maison pleine de crabes de Shattered Images
(1997) ; le livre rose de Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliotheques
(1983), et tellement d’exemples infinis de phrases, images, objets, utilisations d’objectifs ou
illumination, cadrages.... Analyser en détail ce que supposent des éléments déterminés dans
des films déterminés, cette fois-ci les raisons semblent assez claires comme pour ne pas se les

nier... » 7%,

Cependant, les auteurs mentionnés ne sont pas les seuls a mettre 1’accent sur le besoin d’une
reconsidération de 1I’ceuvre de Raoul Ruiz. Michael Goddard offre lui aussi, dans la conclusion de sa
monographie, des voies pour les futures recherches sur le travail du réalisateur, a travers les axes des

relations possibles entre cinéma et philosophie chez celui-ci'’*. Cela est évalué non seulement par

" Adrian Martin, « Displacements », dans Bandis et al, op. cit., p. 49.

"2 Ib.1d., pp. 51-52.

'3 Ruben Garcia Lépez, « El insulto final. VV.AA. (2012): Raiil Ruiz. Madrid: Cétedra », Revista de letras y
ficcion audiovisual, Num. 3, Espagne, 2013. pp. 293-294. L’espagnol regrette le manque de vision de I’ouvrage
dirigé par Miguel Marias et de la critique ruizienne en général.

"4 «In addition to Martin’s call for an in-depth critical engagement with Ruiz’s film-work as a director in terms
of mise-en-scéne, I would also propose several other areas of further research. Firstly, Ruiz’s work is one that
merits examination in relation to both film theory and the emergent field of “film philosophy” to which it could
make substantial contributions. This is not merely in Ruiz’s own written articulations in Poetics of Cinema and
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rapport aux textes théoriques du chilien, mais aux films eux-mémes comme « pensée filmique (cine-
thinking) ». D’autres sujets proposés par Goddard résident dans les liens qui existent entre la création,

la politique et la subversion'”

chez Ruiz, en plus de souligner la nécessité de réaliser une analyse plus
concrete et spécifique de ses films. Finalement, nous voulons signaler un autre vecteur d’analyse qui a
été négligé jusqu’a nos jours, celui d’un cinéma corporel'’® et d’une image tactile, proche d’ailleurs
des conceptions surréalistes selon Sabine Doran'”’. Dans son essai sur Ruiz, Doran fait allusion a la
réaction des surréalistes face au regard impérialiste occidental, qui se traduit en une vision « tactile ».
Celle-ci est reprise de notions développées par Adam Jolles et Martine Beugnet. En particulier, cette
derniere utilise le concept de « visualité tactile » qui permet de véhiculer une communication plus
proche de celle du sens du toucher pour « palper » et explorer une ceuvre d’art, tandis que le premier
releve la possibilité d’utiliser de nouveaux outils analytiques qui permettent de dévoiler les
caractéristiques totémiques ou fétichistes, entre autres aspects divers, d’un objet d’art. Doran élargit
ces idées, tel qu’elle I’explique dans la citation suivante a propos de son texte sur Ruiz:
« However, within a broader framework of an epistemology that uses touch rather than vision
as a model of knowledge and sensory experience, I seek to focus on this essay on the
relational power of touch, that is, touch as a force that creates and weaves networks of
connections, a « sensing body in movement » (Manning, 2007, p. xiii), rather than a moment
of identification. In other words, it is a matter of perpetual dynamic of interconnecting bodies
and elements, a dynamic that also plays central role in the Surrealists’ techniques of
combining disparate images through techniques such as automatic writing (écriture

automatique) ».'™

elsewhere although these are uniquely valuable contributions to any film philosophy worthy of the name; more
than this Ruiz’s cinema itself is a uniquely rich and multiple example of a thinking by means of cinematic images,
a cine-thinking whose analysis has a lot to reveal about the existing and potential relations between cinema and
not only philosophy but theology [...]. », Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit.,
pp. 167-168.

5 « A further challenge that Ruiz’s work present is a rethinking of cinema and politics. This should not be
sought necessarily in Ruiz’s more seemingly political cinema, in themes of political transformation, nor be
limited to questions of exile and diaspora. Instead, Ruiz’s practice or rather practices, as a filmmaker but also
as a writer, teacher, producer and ally should be seen as contributions towards a micropolitics of contemporary
image production aiming to maximize both its aesthetic and critical potential via a range of tactics for escaping
from the dominant modes of production that Ruiz names as central conflict theory. This critical dimension of
Ruiz’s work is not at all a case of advocating any normative type of political cinema but instead supports the
idea that creativity is always already political, precisely through its indifference to norms of commercial
production or those to official resistance ». Ib. Id.

""*Nous reprenons I’expression utilisée par Christophe Wall-Romana par rapport au cinéma de Jean Epstein dans
son ouvrage Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy, UK, Manchester University Press, 2013.
« Corporeal cinema does not mean only or simply that filmic bodies are prominent or foregrounded : there are
too many genres, from porn to gore and sport films of which this could be said. Keeping in mind the importance
of affects for Epstein, as distinct from emotions, we should consider corporeal cinema as comprising a broad
range of fiction movies (and documentaries to a lesser extent) in which underneath the margins of a main plot,
there is a palpable sense that something is at play through bodily affects that cannot be captured in a subplot ».
op.cit., pp. 192-193.

177 Sabine Doran, « The aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor », op. cit.

'8 Ibid., p. 143.
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Ainsi, pour Doran, le toucher est un modele d’acceés a la connaissance grice a un systeme
d’interconnections de corps et d’objets. Cela est cohérent avec 1’approche de Ruiz, qui utilise les
termes de gestes (corps) et d’objets, ainsi que leurs relations pour définir la spécificité du médium
cinéma. Doran remarque que la question du corps est omniprésente dans Les trois couronnes du
matelot : le corps exposé en gros plan, le corps ressenti, le corps dédoublé, sain, malade ou infecté.
Cela n’est point en lien selon elle avec un mimétisme, mais a travers 1’incarnation d’abstractions par le
corps des comédiens. En outre, I’image tactile est considérée par Doran comme intrusive : elle
« contamine » le spectateur (elle emprunte le sens du mot contamination explicitement a Felix
Guattari). Ruiz va dans la méme direction, en disant que la caméra a le don « d’infecter » le spectateur,
ou en parlant de la poésie comme d’une « maladie endémique du cinéma ». Paradoxalement, pour
Buci-Glucksmann, tel que nous I’avons précédemment mentionné, tout perd sa corporéité chez Ruiz.

L’abstraction n’est pas incarnée pour elle, c’est la chair qui devient virtuelle et « technologique ».

1.3.3 Le point aveugle : le surréalisme.

Si Raoul Ruiz a utilisé des matériaux baroques, cela ne réduit pas pour autant son ceuvre a cette
tendance, a cette « projection fantasmatique de notre époque sur un dix-septiéme siecle entiérement
reconstitué a dessein », tel que le défini Emmanuel Plasseraud dans un article sur le réalisateur’”.
L’auteur de Cinéma et imaginaire baroque'® se référe a ce rapport comme une « vue de I’esprit » a
cause du caractere transhistorique du concept, mais soutient cependant sa pertinence a cause des
adaptations de Ruiz de classiques du genre, tel que Shakespeare (Richard 11I), Racine (Bérénice) ou
De La Barca (La vie est un songe) et des propos du cinéaste. Pourtant — et nous signalons ici une
attitude générale —, a part Adrian Martin, personne ne s’est posé la question de comment Ruiz utilisait
le style, ni de quelle facon. Car, ces adaptations sont fort libres et non orthodoxes — une réputation
acquise depuis son passage par la télévision chilienne des années 1960''. Nous avons trouvé, dans
I’excellent ouvrage de Bruno Ciineo qui compile des interviews et présente la filmographie de 1’artiste
la plus compléte jusqu’a présent'®’, une citation qui s’applique a cette problématique. Interrogé sur
Mémoires des Apparences (France, 1987), sa version de La vie est un songe, (film-phare en vue d’une

interprétation néobaroque) le chilien répond :

«Le film recrée mon enfance au cinéma d’une fagon surréaliste et onirique. Et le titre,

Mémoires des apparences, est dii a ce que dans le théatre les apparences sont des décors et des

17 Emmanuel Plasseraud, « L’eil qui ment (1992) : Somnambules. Raoul Ruiz et les esprits », Cadrage, mars
2011 http://www.cadrage.net/films/somnanbules.htm (Derniere consultation 24 octobre 2014).

180 Emmanuel Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, Collection Arts du spectacle — Images et Son, 2007.

81 Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 165. « Ruiz reconnait que [ ...] ses adaptations étaient “trés infidéles” ».
182 Bruno Ciineo (Ed.), Ruiz, Entrevistas Escogidas, Filmografia Comentada (Entretiens Sélectionnés,
Filmographie Commentée), Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013.
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scenes mobiles, a I’opposé des illusions, les perspectives et les trompe-1’ceil théatraux, qui eux

ne peuvent pas étre déplacés. » '*’

Ainsi, le baroque et ses références sont plutot un ingrédient en plus dans le cinéma de Raoul Ruiz : un

184

« exercice de style’™ » et un détonateur — 1’allégorie comme shifter d’Adrian Martin — qu’il utilise

%% Pour

dans son arrangement d’éléments qui offrent a son ceuvre un caractere personnel et distincti
prendre un autre un film également utilisé de facon classique comme exemple du baroque, Richard 111,
nous citons Ruiz a nouveau: « J’ai fait Richard lll, de Shakespeare, tel quel, mais ¢a se passe a
Lilliput et ¢a finit avec le triomphe de Richard Ill. Je finis donc avec un happy ending : Richard 111
gagne. Rien qu’avec ces deux interventions, le texte a une autre lecture.™*» Bérénice est, quant 2 elle,

une interprétation libre d’un objet considéré comme « sacré » dans la culture francaise, a travers une

mise en scene particuliere :

«Avec Racine, on peut faire un film fantastique. Il y a aussi un élément “dispositif” du point
de vue purement technique; que pouvait donner un film uniquement avec des ombres
chinoises ? [...] C’est pourquoi que le film joue surtout sur le dispositif dont le cinéma s’est

servi pour donner I’impression d’apparition, de surnaturel, d’au-dela. » '*’

Comment pouvoir des lors envisager le travail de Raoul Ruiz sous un prisme qui aille au-dela de
I’évidence (qui est de considérer ’auteur comme baroque) ? Nous soutenons que I’alternative
surréaliste, si peu exploitée jusqu’a nos jours, offre des perspectives bien plus riches face a I’ceuvre du
réalisateur. S’il est vrai que le cinéaste, tel que nous le verrons bientdt, a entretenu des rapports
contradictoires avec ce courant de pensée, ce dernier permet de rendre compte d’éléments comme

ceux que nous avons mentionné : en particulier I’amour, la folie, le hasard, le rejet de I’attitude réaliste,

'8 Mark McElhatten, Gavin Smith, « Ruiz on Ruiz, a filmography », dans Film Comment, janvier-février de
1997, cité dans Cuneo, op. cit., p. 255.

'8 Ruiz rend explicite le procédé dans cette citation « [...] les exercices de style, comme le baroque sont souvent
une facon de traiter un objet culturel de facon péjorative. Je pense qu’en France il est tres difficile de faire
comprendre aux gens que ce qu’on appelle le baroque est une économie. C’est une facon d’économiser et pas
une dépense. Il ne faut pas mélanger le baroque et le rococo mais plutot le comparer a un certain restaurant a
midi : il y a peu d’espace on on met le maximum de gens pour avoir le maximum de clients. C’est un genre
d’économie qui fonctionne. L’accumulation des citations finit par faire éclater, a U'intérieur d’une séquence, la
situation et la transformer en un objet naturel, réel. Je sais tres bien qu’il y a un moment ou ¢a devient agagcant
et il faut prendre ses distances. » Pascal Bonitzer et Serge Toubiana, « Entretiens avec Raoul Ruiz », Cahiers du
Cinéma, n° 345, Spécial: Raoul Ruiz, Mars 1983 [repr. dans Lageira (Ed.), op.cit., p. 18].

185 « J’essaie différentes fagons de faire, comme dans la cuisine, parfois ¢a marche, parfois ¢a ne marche pas »,
Raoul Ruiz dans Exiles, documentaire-reportage a la BBC. Voir aussi Valeria Valenzuela, « Ratil Ruiz : Hacer
cine es como cocinar (Raoul Ruiz, faire du cinéma c’est comme cuisiner) », Convergencia, n° 15, mai de 1989.
'8 Jorge Ruffinelli, « Raiil Ruiz, la visién del shamén (Raoul Ruiz, la vision du shaman) », Enciclopedia del
Cine Chileno, Cine Chile. http://www.cinechile.cl/crit&estud-171 (Derni¢re consultation le 24 octobre 2014).
Cité dans Cuneo, Ib. Id., p. 258.

87 Michel Ciment, Huber Niogret et Paulo Antonio Paranagud, « Entretien avec Raoul Ruiz », Positif, n° 274,
décembre 1983.
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I’esprit poétique et la politique. Ceux-ci dépassent le champ d’études de la plupart des analyses
réalisées jusqu’a présent au sujet du réalisateur. D’ailleurs, nous observons que plusieurs points
importants allant dans cette direction ont été esquissés auparavant, tel que le réve et le rapport aux
objets, mais jamais sous le nom de « surréalisme », lequel a conservé un statut de point aveugle dans
I’historiographie classique. Ainsi, Christine Buci-Glucksmann se référe a I’onirisme chez Ruiz dans sa
partie « Une logique du réve » "*® d’une fagon presque coincidente avec des concepts exposés par
André Breton dans son premier manifeste. La philosophe indique aussi que « [d]u reste, c’est entouré
d’objets et révant chaque nuit, que Ruiz a écrit sous la “dictée” nocturne, le scénario de La Ville des
Pirates. ». Ce que la francaise omet de mentionner est qu’il s’agit ici d’un procédé surréaliste utilisé

explicitement par 1’auteur en tant que tel :

«[...] Partant d'une espece de sujet général et n'obtenant pas les droits d'auteur de Pierre
Herbart [pour adapter Alcyon], je me suis dit : qu'est-ce qu'on fait ? La seule issue possible,
c'est d'appliquer la méthode surréaliste, mais a condition de rester dans un seul lieu, de prendre
des objets familiers a tous, un couteau, un ballon, quelques livres. Je fais la sieste avec, des
images me viennent pendant mon sommeil, j'essaie de les reproduire quand je me réveille. Je
dis bien faire la sieste, couché avec les objets, les toucher, les placer sous les draps dans le lit.

N 189

De la méme facon, Richard Bégin reconnait dans son interprétation baroque de Ruiz une place
essentielle aux objets et a leur disposition dans ses films, tout en mentionnant, néanmoins, que ceci est
effectué « a la maniére de certaines mises en scéne surréalistes »."” En effet, celle-ci correspond bien
a la description d’Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, reprise plus tard par Breton'': « Beau
comme la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a coudre sur une table de dissection ».
Le visionnement du film Dali, Pages d’un catalogue (France, 1980) permet d’éclairer cette

relation lorsque nous arrivons a une partie intitulée « L’objet surréaliste ». Dans cette derniere, Ruiz

'8 Voir Buci-Glucksmann, op. cit., p. 33.

'8 TLouis Marcorelles, « Raoul Ruiz : “Ils tuaient pour le plaisir” », Le Monde, 27 février 1984.

0 « Plus exactement, ces objets “marqués” sont énigmatiques puisque aucune image ne s’y arréte vraiment
dans le but de définir leur fonction. Les objets demeurent ainsi disposés a étre interprétés. C’est-a-dire que le
dispositif (en tant que dispositio, “arrangement”) réussit a suspendre le sens des objets, a les singulariser, un
temps, hors des limites du langage. Ainsi il nous est permis de comprendre que Ruiz “dispose” régulierement
des objets dans I’espace comme le ferait un collectionneur, non sans tenir compte de leur forme, mais avec le
principal souci de les disposer, littéralement, soit de les “mettre dans un certain ordre”. Et que cette
“disposition” des objets constitue une énigme vu qu’elle inaugure au sein du récit un espace discursif éphémere,
possible, a la maniére de certaines mises en scénes surréalistes : “Ce sont des objets qui ont une corrélation
imaginaire : pour les mettre en rapport, il faut sauter a travers une zone ou les images sont liées de maniere
provisoire [Ruiz].” » Richard Bégin, op. cit., pp. 19-20.

1 « Beau comme la loi de 'arrét du développement de la poitrine chez les adultes dont la propension a la
croissance n’est pas en rapport avec la quantité de molécules que leur organisme s’assimile. Lautréamont »,
cit¢é comme exemple d’image surréaliste dans André Breton, « Manifeste du Surréalisme » [1924], dans
Manifestes du Surréalisme, France, Jean-Jacques Pauvert Editeur, 1962. p. 54.
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met en scéne de fagon cinématographique ce type d’objet particulier : un homme passe des objets a un
autre, en les nommant. Le premier homme rentre avec les objets dans une salle, il les porte un apres
I’autre en répondant a un systeme d’association libre et spontanée : une chaussure est suivie d’une
écrevisse. Ruiz utilise des trucages tres simples, tel une main qui apparait pour enlever des objets du
plateau, tel qu’une baguette (un pain). Le deuxieme homme regoit les objets pour ensuite les poser sur
une chaise au milieu de la salle. Le dernier plan de cette séquence montre un crane sur la chaise, dont
la cavité oculaire est occupée par deux écrevisses vivantes. De cette maniere, Raoul Ruiz exemplifie
en images, a travers un sketch humoristique, la mise en relation de ces différents objets entre eux (la
baguette, le crane, les écrevisses, les chaussures, la baguette, etc.) La scéne suivante est dédiée a la
fascination pour I’objet des surréalistes. Cette séquence expose en gros plan un sofa en forme de Ievres,

dont I’image est capturée en utilisant plusieurs filtres de couleur.

Pourtant, certains, comme Jorge Ruffinelli, spécialiste du cinéma latino-américain a 1’université de
Stanford, se permettent encore de dire (ici dans la préface d’un ouvrage sur Raoul Ruiz) : « Parmi une
centaine et demie de films de Ruiz, on pourrait choisir n’importe lequel. Précisément ceux pour
lesquels la seule chose qu’on a su faire est de parler de “surréalisme” (esthétique que Ruiz n’a jamais
entamée) ou “kafkaien” (tel que nous nommons par paresse ce que nous croyons ne pas avoir de sens)
»."? Le réalisateur cite Kafka dans plusieurs entretiens comme une de ses influences principales : il
adapte méme La Colonie Pénitentiaire. Vis-a-vis du surréalisme, Ruiz utilise les techniques de ce
courant de pensée de facon explicite a partir de Dali, Pages d’un catalogue (1980), tel que nous
I’avons illustré ci-haut. Le cinéaste s’intéresse a cette époque aux textes du mouvement et il avoue

avoir incorporé leurs procédés de maniere inconsciente. Cependant, ces liens ont été trop souvent

relégués a I’oubli.

Ainsi, nous considérons que pour comprendre I’ceuvre de Raoul Ruiz d’une fagon plus compléte, nous
devons opérer une « rupture épistémologique » > avec ces discours d’autorité. En effet, cette fracture
est le seul moyen d’avancer et d’essayer d’esquisser une approche globale de sa pratique et de sa
pensée filmiques qui soit vraiment pertinente et qui, surtout, puisse élargir des horizons
d’interprétation d’un travail d’une richesse telle que seule la pointe de ’iceberg n’en a été dévoilée

jusqu’ici. En effet, le concept de surréalisme, mal compris et mésestimé encore aujourd’hui, nous

192 Jorge Ruffinelli, « Ruiz segiin Sdnchez (Ruiz selon Sanchez) », dans Sdnchez, op. cit., p. 18.

13 Claude Javeau, « Rupture épistémologique », Encyclopeedia Universalis [en ligne]: « C'est Gaston Bachelard
qui a insisté sur le caractére illusoire de l'“expérience premiere”, en introduisant le concept d' “obstacle
épistémologique”: “La premiére expérience ou, pour parler plus exactement, l'observation premiére est toujours
un premier obstacle pour la culture scientifique. En effet, cette observation premiére se présente avec un luxe
d'images ; elle est pittoresque, concréte, naturelle, facile. Il n'y a qu'a la décrire et a s'émerveiller. On croit
alors la comprendre. Nous commencerons notre enquéte en caractérisant cet obstacle et en montrant qu'il y a
rupture et non pas continuité entre l'observation et l'expérimentation (Bachelard, La Formation de l'esprit
scientifique, 1977)”».

http://www .universalis.fr/encyclopedie/rupture-epistemologique/ (Consulté le 31 octobre 2014).
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semble le plus approprié pour relever un défi que la plupart des chercheurs ont délaissé, celui d’établir

193 (et autre

des points communs et des relations au long de la carrie¢re de Ruiz'** d’une fagon cohérente
que le baroque). Ce pari d’offrir de nouveaux horizons est inédit, et afin de le mener a bon port il
s’agit, pour paraphraser Michael Goddard, d’établir une nouvelle cartographie, de nouveaux points de
repere et de nouveaux liens. Des lors, il est nécessaire de considérer la maniere dont le réalisateur se
référait a son médium : « Pour moi, le cinéma n’est, pour le moment, qu’un catalogue des modes du

réve, des maniéres de réver et de se rappeler des choses : c’est la maniére de la mémoire, aussi.» '°

Au final, il est curieux de noter que de nos jours, le surréalisme est plutét vu comme un systeme
d’images ou comme un corpus d’ceuvres, voire encore comme une avant-garde dépassée depuis la
Nouvelle Vague et enterrée avec Breton. Cependant, il s’agit plutét d’un état d’esprit qui découle
d’une vision poétique et poiétique de la réalité — d’un « nouvel état d’intelligence »'’ — et d’un projet
(« le surréalisme est ce qui sera »). Mais aussi, et avant tout, le surréalisme est une « mise en
relation », comme 1’indique Michael Richardson : « If surrealism cannot be seen as a style or a
mechanism, equally it is not a mode of existence. Surrealism can never be tied down to one thing ; it is

" 11 est donc nécessaire de creuser dans ces concepts puisque Ruiz met en

a relation between things ».

relation des éléments a travers son cinéma. Son premier texte théorique publié en France s’appelle

d’ailleurs « Les relations d’objets au cinéma ».'” Ces relations tiennent de 1’arrangement et de la

disposition (tel que 1’a remarqué Bégin), et conforment un dispositif, lequel, nous le verrons ensuite,

est essentiellement surréaliste. Par exemple, le processus de la spectature (envisagé par Ruiz) pour

considérer ces relations nécessite un don de la « double vision » (tel que décrit plus haut), lequel entre
+200

directement en rapport avec la « méthode paranoiaque critique » développée par Dali™". Le peintre

espagnol défini sa méthode dans la citation suivante :

194 Autant Michael Goddard que Verénica Cortinez et Manfred Engelbert se réferent a cette problématique.

3 Voir, par exemple, « Editorial », Décadrages, n°15, Automne 2009. p. 4. « Nous ne chercherons dés lors pas
a ériger un systeme rendant compte de la pratique du cinéaste : cette démarche nous semble illusoire, voire
antinomique a une ceuvre qui postule en son centre une pluralité de clefs de déchiffrement et provoque un
mouvement d’indécidabilité du sens ».

1% Raoul Ruiz, « Propos », dans Buci-Glucksmann et Révault d’ Allones, op. cit., p. 110.

7 Voir Jean Epstein, « La poésie d’aujourd’hui : Un nouvel état d’intelligence », Paris, Editions de la Siréne,
1921; et «Le phénomene littéraire » [1921], dans Jacques Aumont (Ed.), Jean Epstein, cinéaste, poéte,
philosophe, Paris, Cinémathéque francaise, 1998. pp. 39-84. Si le poete et cinéaste était indifférent aux
surréalistes, son texte préfigure en quelque sorte le manifeste de Breton, selon Christophe Wall-Romana. Celui-
ci aurait des preuves pour démontrer que le « pape » s’est inspiré d’Epstein, qui utilisait des concepts tres
similaires de ceux envisagés par les surréalistes (il emploie le mot « surréaliste », d’ailleurs, hérité d’Apollinaire).
Pour les liens entre Epstein et la pensée de Breton, voir Wall-Romana, « Epstein’s critical and philosophical
legacy », op. cit., pp. 171-175.

18 Richardson, op. cit., p. 10.

19 Raoul Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit.

20 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 105. « Ce don, que Dali aurait pu nommer « méthode paranoiaque
critique [...]».
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«Une activit¢ a tendance morale pourrait &tre provoquée par la volonté violemment
paranofaque de systématiser la confusion. Le fait méme de la paranoia, et spécialement la
considération de son mécanisme comme force et pouvoir, nous conduit aux possibilités d’une
crise mentale d’ordre peut-étre équivalent, mais en tout cas aux antipodes de la crise a laquelle
nous soumet également le fait de 1’hallucination. Je crois qu’est proche le moment ol, par un
processus de caractere paranoiaque et actif de la pensée, il sera possible (simultanément a
I’automatisme des autres états passifs) de systématiser la confusion et de contribuer au

discrédit total du monde de la réalité. » !

20! Salvador Dali, « L’ Ane pourri (2 Gala Eluard) », Le Surréalisme au Service de la Révolution,n® 1, juillet
1930. p. 9.
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CHAPITRE II - LE SURREALISME DE RAOUL RUIZ

« C’est un livre ésotérique. En fait, il est édité par une secte de dormeurs qui s’appelle
I’église onirique... et ils achetent des salles de cinéma... et ils les transforment en lieux
de réves. Et, ca devient des cliniques d’hypno-thérapie. D’hypno-thérapie !
Bouahaha ! »

Elsa Zylberstein, dans Combat d’amour en songe *”

Comment se définit la notion de surréalisme chez Raoul Ruiz ? Dans quelle mesure est-il possible
d’établir un rapport entre le réalisateur et ce courant de pensée? Voici ce que nous développerons dans
ce deuxieme chapitre qui constitue le cceur de notre travail. Ce rapprochement est réalisé dans
I’optique de pouvoir offrir de nouvelles voies d’interprétation a une ceuvre encore tres peu explorée en
raison de son étendue, de sa complexité et de la difficulté d’accéder aux copies des films. Nous
verrons dans un premier temps quelle est la spécificité du surréalisme ruizien, comment 1’auteur se
situe par rapport a la tradition surréaliste et comment il emploie le terme. Ceci nous menera
rapidement au constat d’un certain déni au début de sa carriere qui s’est atténué par la suite — quoique
tout aveu postérieur sera obscurci par ’hégémonie de la vision baroque de I’historiographie classique.
Dans un deuxieme temps, nous explorerons les liens entre la théorie du cinéma du chilien et le
surréalisme — laquelle a été codifiée dans Poétique du Cinéma, un ouvrage en trois volumes®”, ainsi

204

que dans divers articles™". Nous terminerons par I’examen de sa pratique artistique et de ses films, a

partir d’une analyse d’exemples choisis dans I’ensemble de son ceuvre filmique.

2.1 Spécificité du surréalisme ruizien

2.1.1 Caractéristiques

Comment caractériser le surréalisme de Raoul Ruiz ? La facon la plus facile de répondre a cette
question consiste en procédant du général au particulier. Si la plupart des commentateurs ont reculé
face a I’idée de porter un regard d’ensemble sur le travail du cinéaste (excepté pour en admettre ses
tendances baroques), il est possible de nos jours d’observer une cohérence tout le long de sa carriére ;

nous disposons en effet d’une plus grande facilité d’acces a ses films*” ainsi qu’a sa pensée théorique.

22 Raoul Ruiz, Combat d’amour en songe (France, Portugal, 2000).

3 Les notes pour le troisiéme volume sont parues de facon posthume, compilées a partir des manuscrits de
P’auteur par le critique argentin Alan Pauls, dans Rail Ruiz, Poéticas del Cine, Santiago du Chili, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2013. Cet ouvrage inclut aussi les deux tomes parus en francais auparavant : Raoul
Ruiz, Poétique du Cinéma I et Poétique du Cinéma 2, France, Dis-Voir, 1995 et 2006.

2% Voir, par exemple : Raoul Ruiz, « Les relations d’objet au cinéma », op. cit. ; et « The Six Functions of the
Shot », dans Bandis et al, op. cit., pp.57-68.

5 Grace aux rééditions DVD actuelles et, avouons-le, a Internet : plusieurs ceuvres rares sont disponibles de
facon pirate rien que sur YouTube (tel les court-métrages Ombres Chinoises, Images de Sable et Querelle de
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Nous pouvons ajouter a ceci la parution d’ouvrages de recherche importants, principalement celui de
Sanchez et celui de Cortinez et Engelbert, qui vont dans cette direction®”. Plus particulieérment, ces
derniers ont relevé des centres d’intérét — des vecteurs de développement artistique — constants au long
de la trajectoire du réalisateur a travers ce qu’Amy de la Breteque déclare comme étant « une belle
lecon de méthode »*°" : un travail de dix ans d’une rigueur et d’une pertinence exemplaires. Il en va de
méme pour El pensamiento cinematogrdfico de Raul Ruiz lequel, comme nous 1’avons signalé, se
focalise plutdt sur la constellation d’idées et d’auteurs philosophiques qui inspirent le cinéaste. En
effet, si La tristeza de los tigres y los misterios de Raul Ruiz s’occupe d’analyser en profondeur le
premier long métrage du chilien, Tres Tristes Tigres, il propose aussi une vision d’ensemble de son

1208

travail créatif et de son contexte global™ (en commencant par sa période de dramaturge), avec 1’idée

que ce « film manifeste » trace une certaine continuité.*”

Nous retenons plusieurs éléments relevés par Cortinez et Engelbert qui fonctionnent comme des
constantes dans la carriere artistique de Raoul Ruiz. Celles-ci nous servent pour construire notre
notion du surréalisme ruizien: «[l’expression personnelle et ['image expérimentale »*" , le
surréachilisme, le réalisme fantastique 1ié a Cortdzar, le golit pour 1’absurde et le refus du conflit
central pour la construction d’une histoire (soit-elle un scénario pour le théatre ou pour le cinéma).

Toutes ces caractéristiques influencent son concept de poésie cinématographique (son ouvrage

Jardins, et plusieurs long-métrages, dont les premiers films chiliens La Colonie Pénitentiaire, Personne ne dit
rien et Petite Colombe Blanche, par exemple).

2% Impossible Cartographies de Michael Goddard reste une bonne introduction pour les anglophones, mais
n’ajoute pas vraiment de nouveaux éléments de contexte a la discussion, soient-ils culturels ou historiques, en
offrant une exploration interprétative de son ceuvre. De toutes facons, cet ouvrage est une bonne synthese des
études et analyses réalisées jusqu’a nos jours, en plus d’offrir de nouvelles appréciations sur les films.

7 Frangois Amy de la Bretéque, « Verénica Cortinez, Manfred Engelbert, La tristeza de los tigres y los
misterios de Rail Ruiz, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011, 357 p. », 1895 — Revue d’Histoire du
Cinéma, n° 69, Printemps 2013, pp. 200-203.

28 Amy de la Bretéque le remarque bien : « [...] Uexil du réalisateur ne marque pas une coupure radicale dans
l’ceuvre. Les auteurs s’emploient au contraire a en montrer la continuité. Ainsi (le chapitre 4 s’attache a le
démontrer en parlant des modeles d’écriture), I’ceuvre toute entiére est contenue virtuellement dans le premier
film. Parler d’écriture chez Ruiz, c’est parler de son écriture filmique : d’accord avec la pensée bazinienne sur
cela, Ruiz s’en écarte quant au role du montage qu’il juge central pour donner un équivalent de la rapidité de la
pensée.» Ib. Id.

2 Voir Interview Off The Record. Raoul Ruiz décrit celui qui est en vérité son quatrieme film comme un
manifeste : Il avait vingt-et-un ans lorsqu’il commence le cinéma. Donc a vingt-sept ans, pour Tres Tristes
Tigres, le réalisateur se considérait déja un artiste mir dans le jeu de viser une radicalité a travers son ceuvre. Le
film est en apparence tres chaotique mais il est en vérité tres froid, réfléchi et structuré. Le décadrage constant de
la caméra est la pour troubler le spectateur, pour le faire sortir de sa position de commodité. Il s’agit d’'une mise
en scene, d’un dispositif « d’agression constante » des comédiens par la caméra. Celui-ci est mis en place a
partir d’éléments hérités du cinéma direct (pas de plan général, pas de musique autre que celle qui soit jouée sur
le set, pas de maquillage, pas d’illumination, etc.), ol I’histoire devient le décor (un film sans histoire) et le
décor devient I’histoire (les éléments de I’arriere plan du récit deviennent dominants). Le concept de base de
Ruiz est son Cinéma de Recherche (Cine de Indagacion), trés proche des postulats de Dogma 95 (apparu trente
ans plus tard), selon le cinéaste. Ces éléments mentionnés par Ruiz ne passent pas inapergus et le film gagne
Locarno en 1969, en devenant une référence, un élément fondateur pour les Nouveaux Cinémas du monde des
années 1960.

42 Amy de la Bretéque, op. cit.
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s’intitule précisément Poétique du Cinéma*"

). Bien que ces travaux de recherche n’utilisent jamais
vraiment le terme de surréaliste, ni ne définissent Ruiz en tant que tel, leurs observations nous seront

cependant fort utiles.

En effet, le cinéma pour Raoul Ruiz est avant tout poétique — un moyen d’expression potentiellement
poétique, plutdt, mais c’est I’aspect qu’il vise a exploiter. C’est dans cette voie-la que s’établit une
premiére relation profonde avec le surréalisme — un mouvement issu de la littérature, de la poésie*',
mais qui utilise I’'image tant sur le plan littéraire qu’audiovisuel. Nous soulignons le terme « profond »
car il s’agit justement de sortir du plan réducteur dans lequel s’est vu noyé depuis longtemps le
concept — aussi mal compris que le cinéma de Ruiz. Nous rejoignons dans ce sens-la le constat de

Michael Gould dans son ouvrage Surrealism and the Cinema :

«It is the kind of over simplification that is responsible for the sensibility that sees
“impressionism” in film as merely soft-focus photography and dappled light patterns, as in the
canvases of Renoir — and goes no further; “expressionism” in film, as nightmare worlds of
bizarre camera angles and dark shadows, as in the German Expressionist theatre of Georg
Kaiser; and grotesque characters, as in the caricature painting of George Grosz — an goes no
further; and “surrealism” in film, as mesmerizing montages of shock images (sliced eyeballs
and decapitated statues) with a feeling of anarchic defiance and irrational logic (as related to
the Surrealist art movement of the Twenties) — and goes no further. [...] This kind of over-

simplification is the criticism of “isms” and pigeonholes. » *"

Ainsi, nous verrons comment s’établissent les relations entre le cinéma de Raoul Ruiz et le surréalisme
a un niveau plus poussé, afin de dépasser les simplifications évoquées ci-dessus par Gould. Nous
approfondirons bientd6t comment [’auteur se situe par rapport au mouvement. Cependant, nous
établirons auparavant les points de contact qui operent plus par un systeme de coincidences que par le
biais d’une revendication explicite de la part de Raoul Ruiz. Nous pouvons pourtant avancer que Ruiz
a eu des liens d’abord inconscients avec ce courant de pensée, grice a une attitude subversive
commune et a un questionnement de la notion méme de réalité et de la possibilité de communication
entre ses personnages ainsi qu’entre une ceuvre d’art et son public. Tel que nous le verrons plus loin,
lors de nos analyses de films, La Maleta (La Valise) (Chili, 1963-2008), le premier court-métrage de

Ruiz, expose déja cette problématique : les comédiens communiquent entre eux a partir d’une sorte de

2 Ruiz, Poétique du Cinéma, op. cit.

12 Voir Breton, op. cit. , pp. 19-23, pour ce qui est de la critique du roman réaliste ; et op. cit. , pp. 31-44, pour
ce qui est de I’éloge de la poésie moderne et la définition du surréalisme.

13 Michael Gould, Surrealism and the Cinema : open-eyed screening, London, The Tantivy Press, 1976. pp. 11-
12.
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pré-langage constitué de gestes et d’onomatopées. Toute parole est exclue dans ces dialogues qui

s’établissent de la fagon la plus brute et « primitive » possible.

Les personnages de Raoul Ruiz communiquent le plus souvent de maniere oblique. Nous pouvons

indiquer d’abord 1’amour du réalisateur pour les dialogues absurdes et ambigus, développé alors qu’il

était encore dramaturge. Ruiz s’intéresse a la fois aux incohérences de I’oralité*"* (le hors-sujet, par

215

exemple), aux doubles sens (le sens littéral et imagé d’une expression)”~ et aux jeux de mots

216

(associations libres a partir de variations phonétiques ou de sens)”". D’un autre c6té, le langage joue

souvent un role important dans les films du réalisateur. Dans La colonie pénitentiaire (1970), on parle

24 «[...] Dans Trois Tristes Tigres, j’ai utilisé des déformations du langage populaire. J'ai utilisé une série de
nonsenses du langage parlé chilien. Par exemple, deux hommes marchent dans la rue et un demande a I’autre :
“Vous étes de par ici ?”. “Moi, oui, mais pas ma famille, et vous ?”, dit ce dernier. “Moi, oui, sauf que toute ma
famille vient d’Antofagasta”, réplique le premier. C’est des incohérences normales du langage parlé. Et cela me
renvoyait a certaines incohérences du comportement et une certaine inconsistance de la conduite, ce qui révélait
— par son manque de fil conducteur — I’image d’une société aliénée.» Ruiz dans Acufia et al, op. cit. Le
réalisateur se réfere a cette méme problématique lors de plusieurs entretiens. Nous retenons la citation suivante :
« J'avais une bonne oreille, a l'époque ou je tournais au Chili, pour jouer sur les maladresses, les accidents du
parler chilien, la maniére de parler du quotidien, qui a ses particularités. Par exemple, les Chiliens peuvent
parler sans verbe, et un peu sans sujet. lls peuvent parler, et on ne sait pas de quoi ils parlent. Traduit, cela
donne du Beckett. Sauf que c'est comme ¢a.» Ruiz dans Richard Bégin et André Habib, « L’esprit de I’exode ou
la  mélancolie chilienne : Entretien avec Raoul Ruiz », Hors Champ, décembre 2004.
http://www .collectionscanada.gc.ca/eppp-archive/100/201/300/hors_champ/2005/05-
03/article.php3@id_article=164 (Derniére consultation le 01 décembre 2014).

23 « Dans les Tigres [...] les dialogues étaient écrits [et doublés]. Des déformations significatives du langage
quotidien devenaient évidentes. Un peu a la facon [du poete] Nicanor Parra. Par exemple, la possibilité
d’évaluer une méme chose de deux facons différentes était rendue évidente : I’évaluation quotidienne et
I’évaluation littérale d’une méme phrase. L’influence de Parra était délibérée et je lui ai méme dédié le film. »
Ruiz dans Ib. Id. Dans ses entretiens avec Benoit Peeters, Ruiz se référe au méme phénomene : « L’espagnol a
cette particularité qu’il permet de jouer sur les ambigiiités. La structure de la langue permet de créer une sorte
de no man’s land. C’est lié au fonctionnement de la syntaxe qui crée des polysémies, des effets d’autoréférence
ou tout simplement du non-sens. Et le parler chilien accentue énormément cet effet. [...] Je m’étais notamment
inspiré d’un poéte, Nicanor Parra, qui était un vrai virtuose de ce genre de jeux. Il y a un poéme de lui qui
s’appelle Soliloque de I’individu et qui pousse a I’extréme tous ces procédés ». Peeters, op. cit., p. 18.

16 Les jeux de mots sont utilisés par Ruiz tout au long de sa carriére. Les exemples sont nombreux. Dans La
Ville des Pirates (1982), la meére demande a la protagoniste : « Isidore, tu dors ? ». Dans Dali, Pages d’un
catalogue (1980), les jeux de mots envahissent le film. Nous retenons la scéne ou, pendant que la caméra
parcoure un tableau, un adulte et un enfant élaborent une suite de mots en se répondant, comme « Dali, Diable,
Vert, Inconstitutionnel, Vers, Verre, Terre... ». Dans Petite Colombe Blanche (1973), Maria pense a voix haute la
suite de mots suivante : « Tecla, bicicleta, clotea (touche, vélo, collapse)», en emphatisant finalement le
phoneéme « cl » [11 :40], qui est prononcé de facon isolée. Dans le méme film, la marraine de Maria, atteinte de
démence sénile et du mal de Tourette, fait des jeux de mots obscenes. Le beau pere de la jeune fille raconte a la
mere de celle-ci : « Hizo una rima para pasar a la historia. Le dije que el Colo Colo habia ganado sin pena ni
gloria, y ella me respondio : jAgdrrame la zanahoria ! (Elle a réussi un rime qui va passer a ’histoire. Je lui ai
dit que le club de foot avait gagné sans gloire et elle m’a dit : viens toucher ma poire !) ». Dans Trois vies et une
seule mort, le mot « Castafieda » est la base d’un jeu de mots par I’enfant, Carlos : « Casta, castaiia, castaiiea...
(Chaste, chataigne, tintement de cloches) ». Cet exemple est analysé dans deux objets académiques : Voir
Marie-Hélene Mello, « 1.2.1 “Castafieda”: images et motifs récurrents », « Raoul Ruiz et la mnémotechnique :
relations entre 1'image défamiliarisante, 1'art de la mémoire et les traces d'oralité dans Trois vies et une seule mort
», Mémoire de Maitrise en études littéraires, Universit€é du Québec, Montréal, 2006.
http://www .archipel.ugam.ca/2866/1/M9354 .pdf (Derniere consultation le 04 octobre 2014). pp. 22-24 ; et Jean-
Michel Pamart, « Raoul Ruiz, cinéaste de ’événement. Logique du sens dans Trois vies et une seule mort »,
Mémoire de D.E.A. en études cinématographiques sous la direction de Mr. Jean-Louis Leutrat, Université Paris
3 (Sorbonne Nouvelle), 1998. http://www lecinemaderaoulruiz.com/images/documents/recherche/Raoul-Ruiz-
cineaste-de-1-evenement-jean-michel-pamart.pdf (Derniere consultation le 17 décembre 2014).
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une langue inventée ; dans Petite Colombe Blanche (1973), un spanglish incompréhensible ; tandis
que dans La chouette aveugle (1987), Ruiz invente un mélange de castillan ancien et d’arabe. Dans Le
toit de la baleine (1982), nous passons sans aucun avertissement de I’anglais au francais, a ’espagnol
et au néerlandais, en passant par une langue des indiens de la Patagonie, qui utilisent un seul mot pour
nommer toutes les choses. Ceux-ci ne sont que quelques exemples de la fascination du cinéaste par ce
sujet : il y a toujours dans ses films des mots d’une autre langue qui viennent envahir I’espace de la
langue principale, par exemple, du portugais et de I’espagnol dans un film censé étre en frangais,
comme c’est le cas dans La Ville des Pirates (1983), Combat d’amour en songe (2000) et Dali, Pages
d’un catalogue (1980). Dans La maison Nucingen (2007), un panneau indique qu’il est interdit de
parler une autre langue que le francais dans la demeure, située pourtant au plus profond de la
campagne d’un Chili hispanophone. Pourtant, celle qui se plaint le plus de cette situation est une
bonne germanophone. Serge Daney avait écrit sur ce phénomene de brassage linguistique : « La

langue ruizienne est une Tour de Babel en hologramme » *"

Au probleme du langage oral, nous devons ajouter celui des accents, car Raoul Ruiz s’intéresse aussi a
celui-ci dans ses films. Trois vies et une seule mort est un bon exemple de cela, avec les accents
marqués de I’immigrant italien incarné par Marcelo Mastroianni et du begue snob joué par Jacques
Pieiller. D’un autre c6té, a part la polysémie et a la polyphonie des dialogues ruiziens, le cinéaste joue

aussi sur celle des gestes, autre vecteur de communication des personnages, a part 1’oralité :

« Continuellement, je joue [...] sur le geste, sur ’ambigiiité du geste dans une situation. Par
exemple, on croit qu’une personne va tuer une autre, mais en fait, son geste est de politesse ;

on croit que ¢’est un geste de politesse et en fait, elle la tue. »*'®

Nous venons d’énoncer des problemes qui concernent les outils, ou plutdt les manifestations de la
communication dans I’ceuvre de Raoul Ruiz : incohérence des propos et polysémie du langage oral et
des gestes. Or, les personnages de ses films vont éprouver d’autres difficultés pour pouvoir
communiquer : chacun le fait depuis sa propre perspective et depuis sa propre conception de la réalité.
Comme dans la théorie de la relativité d’Einstein, dans les ceuvres de Ruiz la position du spectateur est
cruciale. Dit d’une fagon différente, le point de vue de chaque personnage implique que celui-ci
communique depuis ses propres dimensions, c’est-a-dire depuis son propre espace-temps (mémoire,
vécu, percu, intentions, position actuelle, prévisions pour le futur, etc.). La multiplicité des regards

équivaut, alors, a une coexistence d’univers différents qui se croisent de facon oblique.

27 Serge Daney, « Dialogue d’exilés: En mangeant, en parlant », Cahiers du cinéma, n°® 345, Spécial: Raoul Ruiz,
mars 1983. p. 24.
28 Byci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 90.
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Par exemple, cela est explicite dans Combat d’amour en songe (2000), dans la scéne ou I’étudiant en
théologie du XVIII° siecle discute avec le fantome d’un producteur de modes venu du futur. Ces deux
personnages proviennent effectivement de dimensions spatio-temporelles différentes et ils n’arrivent
pas a s’entendre, bien qu’ils s’aiment bien : ’'un n’arrive pas a faire comprendre a 1’autre le concept de
« trinité divine », tandis que le premier ne saisit pas les concepts de « mode » ni d’ « internet » de ce
dernier. Dans Klimt (2006), le peintre viennois joué par John Malkovich est toujours un peu ailleurs,
abstrait dans son monde (sa subjectivité, ses souvenirs, ses fantomes et ses fantasmes). Il éprouve ainsi
des problemes évidents a communiquer. La seule personne avec qui Gustav Klimt arrive a établir un
contact plus transparent dans le film est Egon Schiele. Voila, faute d’espace, deux exemples a titre
illustratif et en aucun cas limitant. Quant a Michael Richardson, il envisage la problématique de la
communication entre les personnages chez Ruiz en différenciant son point de vue sur ce sujet de celui
d’autres réalisateurs comme Jodorowsky et Svankmajer (que Richardson inscrit dans la postérité du

surréalisme):

« The sort of ‘enlightment’ or ‘liberation’ Jodorowsky seeks would no doubt be regarded by
Ruiz as a huge joke, since for him when two people talk to another they may not actually
belong to the same time and place and any communication they manage to establish is oblique
and opaque. Founded in recognition that time and space are not realms within which we exist
but obstacles placed between us and others, any form of liberation must be a false solution.
[...] Where Svankmajer worries about the destructiveness of communication, Ruiz appears not
to recognize the possibility of direct communication at all. His characters are contained within
themselves, and talk past one another. This may appear to be the ultimate disassociation,
except that they do make some kind of contact, but only when they somehow recognize that

the world does not obey a logical order. »*'

Les appréciations de Michael Richardson dans la citation précédente se réferent a une problématique
de la communication entre les personnages dans le cinéma de Raoul Ruiz, communication qui se
complique d’autant plus si, tel que le mentionne le diable dans Combat d’amour en songe, ceux-la
n’ont point d’identité fixe. Or, nous avons cité une autre question énoncée par le réalisateur, qui est
celle de la communication entre une ceuvre d’art et son public. Le cinéaste éclaire son point de vue a

ce sujet dans plusieurs interviews, comme celle de René Naranjo :

«[...] Je ne suis pas un cinéaste. Je suis quelque chose d’autre. [...] Je fais des films et a travers
eux je fais la méme chose que d’autres gens essaient de faire avec d’autres arts. Je prends la

défense de la notion d’artiste dans tout le sens du terme. D’abord, celle de 1’artiste libéral ;

9 Richardson, op. cit., pp. 161-162.
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c’est a dire, celui qui a la capacité, la possibilité ou, en tout cas, la volonté de créer un monde
particulier qui se situe aux antipodes de la communication. Ici [au Chili] toutes les écoles de
cinéma s’appellent “écoles de communication”. [...] L’idée n’est pas que quelqu’un
comprenne mes films. Ce qu’il peut plutdt faire c’est vivre a ’intérieur de ceux-ci, s’interner
dans cette espece de schéma pour percevoir un monde qui veut étre unique, méme s’il ne ’est
pas. Un poete crée un évenement unique lorsqu’il joue avec ses matériaux — le terme est jouer
—, et cette unicité est importante, surtout dans un monde ou tout est interchangeable, ou le

papier monnaie est devenu une métaphore de 1I’humanité. »**°

En effet, tel que nous le verrons plus loin, lorsque nos aborderons les réflexions théoriques de Raoul
Ruiz, celui-ci évite une communication claire, qu’il considere trop évidente et propice a des réductions
(entre bons et méchants, par exemple), en vertu d’une approche qui vise la poésie, la métaphore et le
symbole. Notons que les deux problématiques exposées antérieurement, d’une communication entre
les personnes et entre une ceuvre d’art et son public, ont intéressé les surréalistes, en particulier André

Breton.

Nous venons de mentionner des éléments qui relient Raoul Ruiz au surréalisme de facon inconsciente :
une attitude subversive et le questionnement de la notion de réalité, ainsi que sa vision vis-a-vis de la
communication entre humains. Cependant, une fois en France, apres son exil du Chili en raison de
larrivée de la dictature, le réalisateur s’intéresse aux textes surréalistes”' et incorpore leurs techniques,
quoiqu’en gardant ses distances par rapport 1’école classique originelle ou ce qu’on a appelé le
« surréalisme historique » (un groupe fondé par André Breton en 1924 et dissout officiellement — pour

222 Comment s’articulent alors

ce qui en est de sa faction frangaise — apres la mort du poete, en 1969)
ces échanges ? Ceux-ci se manifestent a plusieurs niveaux : au niveau le plus profond, celui d’une
métaphysique matérialiste, a un deuxieme niveau, via des objectifs et des centres d’intéréts communs.
Parmi ceux-ci, nous retrouvons I’utilisation du pouvoir de la poésie et du réve (le film comme objet
onirique et poétique, mais aussi le réve comme inspirateur du film, en plus de I’emploi de personnages
somnambules, a mi-chemin de 1’éveil et du songe), I’amour, 1’alcool, le hasard, la folie, I’enfance, le
langage et la subversion. Finalement, ces liens se manifestent aussi au niveau des techniques de

création: association libre, collage et écriture automatique, entre autres, en plus d’une fascination pour

I’objet et pour la subjectivité.

220 René Naranjo, « Una taberna llamada Chile » [orig. Paula, n° 779, juin 1998], dans Ciineo, op. cit., pp. 175-
176

2! Voir Michel Ciment, Hubert Niogret et Paulo Antonio Paranagua, « Entretien avec Raoul Ruiz » [orig. Positif,
n° 274, décembre 1983], dans Lageira (Ed.), op. cit., pp. 40-41. Nous reviendrons sur ces propos lorsque nous
analyserons la position que Ruiz prend par rapport a la tradition surréaliste

222 Voir Pierre Vilar, « Surréalisme », Encyclopedia Universalis, France,2011. p. 929.

56



Une métaphysique matérialiste : le quotidien comme source d’illumination profane

Nous pouvons citer d’abord, sur un plan plus vaste et profond, une métaphysique matérialiste
commune a Raoul Ruiz et 2 André Breton’”. Tel que ’observe Amy de la Bretéque concernant la

2%« Ruiz adapte les concepts théologiques & sa vision profane,

recherche de Cortinez et Engelbert
sinon matérialiste (Ruiz est matérialiste dans le sens ou Breton ’était) »**. L état d’illumination — au
sens le plus rimbaldien du terme — est atteint a travers une sorte d’épiphanie mondaine, avec une base
dans la réalité, laquelle est poussée hors de ses propres limites pour devenir spirituelle, grace a une
« hallucination volontaire». D’ailleurs, Ruiz est athée et fait des références a la théologie comme des
blagues. Lorsqu’il inscrit cette branche a la faculté, il reconnait I’avoir fait pour impressionner ses

connaissances??*

. Lorsque De La Breteque met 1’accent sur le matérialisme qui relie Ruiz et Breton, il
établit un lien bien plus important qu’il n’aurait pu le croire entre le chilien et le surréalisme (un lien
inapercu pour Cortinez et Engelbert) : la métaphysique matérialiste. En effet, il est pertinent de citer
ici les propos de Walter Benjamin sur le surréalisme. La plupart des commentateurs citent plutdt son

texte sur le drame baroque allemand®”’

(un des points forts de la vision baroquisante de I’ceuvre de
Ruiz), et les moindres son concept d’inconscient optique’, lequel a été bel et bien réutilisé par le

cinéaste a travers celui d’inconscient cinématographique.

223 Raoul Ruiz affirme dans son entretien avec Buci-Glucksmann et Révault d’Allones : « Je ne suis pas du tout
convaincu par la métaphysique surréaliste ». Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul
Ruiz », op. cit., p. 103. Cette citation est souvent reprise par les détracteurs d’une interprétation surréaliste
possible de Ruiz. Cependant, vu les coincidences rencontrées entre la métaphysique matérialiste de Breton et
celle du cinéaste chilien, il est possible d’affirmer qu’il s’agit surtout d’une négation face a la possibilité d’étre
inclus dans le surréalisme comme école de pensée, celle du groupe historique. C’est ce qu’il explique dans
I'interview Off the record a la TV chilienne, de faire la distinction entre le mouvement surréaliste comme groupe,
avec ses préceptes et ses dogmes, auxquels il n’adhérait pas, et la puissance onirique des films.

224 Voir Cortinez et Engelbert, « Literatura y metafisica materialista (Littérature et métaphysique

matérialiste) », op. cit., pp. 103-106.

225 Amy de la Breteque, op. cit.

226 « C’était une blague. Mais pour que ce soit une bonne blague, il fallait aller jusqu’au bout. [...] C’était des
cours pour les laiques : je les ai suivis en amateur pendant deux ans », Buci-Glucksmann et Révault d’Allones,
« Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 86. « Je me suis inscrit par provocation, j’étais enchanté de pouvoir
dire, lorsqu’on me demandait ce que j’étais entrain de faire, que je suivais des cours de théologie », Benoit
Peeters, op. cit., p. 9

27 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985.

28 « Car la nature qui parle a l'appareil est autre que celle qui parle a I'@il ; autre d'abord en ce que, a la place
d'un espace consciemment disposé par ['homme, apparait un espace tramé d'inconscient. S'il nous arrive par
exemple couramment de percevoir, fut-ce grossierement, la démarche des gens, nous ne distinguons plus rien de
leur attitude dans la fraction de seconde ou ils allongent le pas. La photographie et ses ressources, ralenti ou
agrandissement, la révelent. Cet inconscient optique, nous ne le découvrons qu'a travers elle, comme
l'inconscient des pulsions a travers la psychanalyse. Les structures constitutives, les tissus cellulaires avec
lesquels la technique ou la médecine ont coutume de compter - tout cela est au départ plus proche de l'appareil
photo qu'un paysage évocateur ou un portrait inspiré. » Walter Benjamin, « Petite Histoire de la Photographie »
[1931], dans (Euvres I, France, Gallimard, 2000. p. 300.

2 « J'aimerais maintenant jouer avec l'expression d'“inconscient photographique” inventée par Walter
Benjamin. Lorsque nous examinons une image photographique, fixe ou en mouvement, un certain nombre
d'éléments secondaires se font vite remarquer. lls échappent aux signes les plus frappants qui constituent le
theme de la photographie et adoptent, d'eux-mémes et naturellement, une autre configuration jusqu'a constituer
un nouveau motif. Prenons n'importe quelle image : par exemple celle qui représenterait la place principale
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Cependant, personne n’a jamais utilisé pour comprendre Raoul Ruiz les réflexions rétrospectives de
Walter Benjamin dans sa série de trois articles, « Le surréalisme, le dernier instantané de

I’intelligentsia européenne », publiée sur les cinq premieres années du mouvement :

«[...] en vérité, le véritable dépassement, le dépassement créateur de I’illumination religieuse
ne se trouve pas dans les stupéfiants. Il se trouve dans une illumination profane, dans une
inspiration matérialiste, anthropologique, a laquelle le haschisch, I’opium et toutes les drogues

que I’on voudra peuvent servir de propédeutique. »**°

Par exemple, tel que s’en souvient Waldo Rojas, le Santiago boheme, intellectuel et excessif des bars
et des errances alcooliques nocturnes (avec toute sa violence et sordidité implicites) des années 1960
contrastait avec la ville morne, grise et quotidienne de la journée : « Cette réalité qui nous paraissait,
malgré tout, la donnée originelle, I'unique humainement possible, a condition de lui adjoindre le vol
migratoire de I'imagination. »>'. C’est cet espace de jeu précisément qui sert de sujet et d’inspiration
pour Tres Tristes Tigres, soit le quotidien comme source d’étrangeté, de la méme facon que Paris

I’était pour les surréalistes, selon le constate Walter Benjamin par rapport a ces derniers :

« Le Paris des surréalistes aussi est un “petit monde”. C’est a dire qu’il n’en va pas autrement
dans le grand, dans le cosmos. Ici aussi il y a des carrefours, ou de fantomatiques signaux
brillent a travers le flot de la circulation, ou des analogies, des rencontres, des événements
inconcevables se trouvent portés a I'ordre du jour. Tel est ’espace dont nous informe le

surréalisme » .22

d'une ville dans la province de X. La photo montre une partie de la place, une cathédrale dans le fond, quelques
bancs a l'ombre de vieux arbres et une quinzaine de passants. Cing ou six traits suffisent a nous représenter la
scene que nous appellerons : “une place de province”. Mais il existe d'autres éléments dont les raisons d'étre
sont incertaines. Quelle peut étre la fonction du chien au fond a gauche. Et cet homme, vétu de noir, a qui
manque une chaussure ? Et l'aigle dans le ciel ? Pourquoi les passants regardent-ils vers le méme point hors
champ ? Tous ces éléments non nécessaires ont tendance, assez curieusement, a se réorganiser d'eux-mémes
jusqu'a former un corpus énigmatique, un ensemble de signes qui conspirent contre la lecture lisse de l'image en
lui conférant une rugosité, une dimension d'étrangeté, ou de suspicion. Provisoirement, nous nommerons une
telle conspiration, I'“inconscient photographique” (...) », Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 55.

20 Walter Benjamin, « Le Surréalisme, Le dernier instantané de I’intelligentsia européenne » [1929], dans
Euvres 11, op. cit., pp. 116-117.

Bl « Santiago la nuit, avec ses mystéres sordides, ses rues aux perspectives plates et semi-obscures, presque
rageusement dépourvues d’éclairage, avec sa violence mal contenue et pas mieux dissimulée, relevait tant bien
que mal le défi pondéré du Santiago diurne, gris et blafard. Cette ville secréte se dévoilait toujours derriére la
transparence glauque d’un miroir de bar. De la, nous revenions au petit matin, plus enivrés par les mots que par
le vin et nous sautions a pieds joints dans la réalité de tous les jours. Cette réalité qui nous paraissait, malgré
tout, la donnée originelle, I’unique humainement possible, a condition de lui adjoindre le vol migratoire de
I’imagination. La vie quotidienne, son opacité massive, nous semblait étre 1’élément inépuisable. Sa légitimité
ontologique consistait, par dessus tout, a imiter I’art », Waldo Rojas, « Images de Passage », dans Bax (Ed.), op.
cit., pp. 26-29

22 Benjamin, op. cit., p.122
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Or, Raoul Ruiz se rapproche de ce phénomene dans la citation suivante qui illustre trés bien la notion
de surréachilisme (« ce penchant mal avoué des chiliens pour le surréalisme »*>) utilisée par Waldo
Rojas par rapport au réalisateur — une caractéristique de sa culture d’origine ignorée jusqu’alors par la

>4 et trés bien exemplifiée dans I’ouvrage de Cortinez et

critique francaise, selon Amy de la Breteque
Engelbert a travers l’influence reconnue du poete Nicanor Parra (lui-méme baptisé comme
surréachiliste par Enrique Lihn la méme année que Rojas utilise le terme pour Ruiz) sur le cinéaste,

qui lui dédie Tres Tristes Tigres :

« Comme la plupart des chiliens, je cherche ce qu’il y a d’étrange, d’anomalies dans la
quotidienneté. Ce qui n’est pas la méme chose que chercher une vérité. La quotidienneté
comme source d’étrangeté, c’est le propre de I’Amérique Latine. On pourrait parler de
“réalisme fantastique”, selon le titre du manifeste d’Alejo Carpentier. Pour lui, le fantastique
est dans le paysage ; mais au-dela, il est dans la réalité discontinue. Et cette discontinuité
recele beaucoup d’avantages esthétiques. [...] C’est d’abord 1’aléatoire, mais c’est surtout la

polysémie, et la polyphonie».”

L’exploration du territoire et le hasard

Or, I’exploration du quotidien implique aussi celle du « territoire », de 1’espace vital, un territoire (et
une réalité) a cartographier®, a décrypter. D’ailleurs, la réalité comme cryptogramme est un concept

surréaliste, tel que le constate Michael Richardson :

«Ruiz puts his faith in images as generators of narrative, which thus veers off in various
directions undetermined by causality. Events are linked rather by a kind of elective affinity, by
crossovers, by transmission of signs through a process that initially may appear mystifying.
Stories, art and science, the very fabric of language itself are means by which the cryptogram
so formed may become comprehensible. In this respect, Ruiz here appears to be responding to

Breton’s demand that “life has to be deciphered like a cryptogram” ». >’

23 Rojas, op. cit.

24 Amy de la Breteque, op. cit.

23 Byci-Glucksmann et Révault d’Allones op. cit., p. 87.

26 Selon Michael Goddard : « [...] Ruiz’s highly heterogeneous work can be understood as a type of cartography,
a mapping of emergent perceptions, images and spaces. Since this cartography is not a representation of
already existing spaces or cinematic forms but is rather oriented towards the new, it could be described as a
cartography of the virtual; however, since Ruiz’s work makes a point of departing from the normative rules of
cinematic construction as a first principle, this book will outline Ruiz’s cartography of images as a cartography
of the impossible ». op. cit. p. 1.

27 Voir Richardson, op. cit., p. 156.
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Des lors, cette inquiétude se retrouve dans toute I’ceuvre de Raoul Ruiz, depuis son premier court
métrage, La Maleta (La Valise) de 1963, jusqu’a Mysteres de Lisbonne de 2011, son film testament, le
dernier qu’il ait terminé de son vivant™®. Ainsi, dans les films de Ruiz, les espaces se transforment en
labyrinthes dans lesquels on rencontre la vie (ou la mort): on la découvre car elle est encore
inconnue. De la méme facon que le dédale est une invitation a se perdre, pour le réalisateur « le corpus
des chemins qui ne ménent & nulle part est le monde réel »**°. La réalité est & ses yeux un labyrinthe.
Donc, Ruiz utilise ce concept d’exploration tout au long de sa carriere, qu’il s’agisse du Santiago de
Tres Tristes Tigres, La Maleta ou Nadie Dijo Nada — une sorte de suite de 7.7.T. avec plus ou moins
les mémes santiaguinos plongés dans une bohéme qui devient fantastique a partir d’un pacte avec le
diable — , du chateau de Sintra au Portugal dans Le Territoire (Portugal, 1981) ou Combat d’amour en
songe (Portugal, 2000), du Paris de Trois vies et une seule mort (France, 1996) et de Comédie de
Iinnocence (France, 2000) ou des appartements/maisons®*’ de Dialogue d’exilés (1975), La Ville des
Pirates (France, Portugal, 1983) ou Les dmes fortes (France, 2001), voire encore 1’univers lui-méme,
le cosmos, dans Le jeu de I’oie (France, 1980), les jardins de Querelle de jardins (France, 1982), le
centre Pompidou et I’exposition Dali de 1980 dans Dali, Pages d’un catalogue (France, 1980), la

N

plage d’Images de Sable (France, 1981), etc. Ces espaces sont explorés et donnés a voir par I’ceil

242

mécanique qu’est le « borgne »**' de la caméra qui interroge ce qu’il voit™* et qui crée une distorsion

dans la représentation :

« J’aimerais utiliser le cinéma comme un miroir, mais comme un miroir qui m’offre la réalité
tel qu’elle est. Et je crois que cela est impossible. Alors, je remplace le cinéma comme miroir,
avec ce que j'obtiens une face inversée de la réalité et j’utilise aussi le cinéma comme un
miroir déformateur. Je pars du fait que je vois la réalité avec les yeux et que le cinéma, a

travers la distorsion, peut m’aider a capter des éléments de la réalité qui nous échappent. Cette

2 La nuit d’en face (2012) était resté au stade de montage et a été fini par sa veuve, la cinéaste Valeria
Sarmiento, qui a aussi tourné Les lignes de Wellington (2013), lequel était resté au stade de scénario et pré-
production.

2 Ruiz, « Les relations d’objet au cinéma », op. cit.

0«1l 'y a une certaine attraction pour Mizoguchi : des endroits fermés mais avec beaucoup de portes. Tres
Tristes Tigres, par exemple, s’agit de personnages qui se retrouvent cycliquement dans des espaces fermés, vus
avec un grand-angle et des mouvements centripetes. » Francesc Llinds, « Entrevista a Raul Ruiz », Revista de
Cine Contracampo, n° 7, Madrid, 1982.

2! yoila toute la poésie de Le Borgne, la série tournée par Ruiz en 1980. Voir Michel Chion, « A propos
“Borgne”, un Bardo-Film », Cahiers du Cinéma, n° 345, mars 1983. pp. 39-41 ; et Bruno Cuneo, « 87. Le
Borgne », dans Ruiz : Entrevistas Escogidas, Filmografia comentada, Santiago du Chili, Ediciones Universidad
Diego Portales, pp. 276-278.

22En effet, pour Ruiz, «Le cinéma est un miroir mécanique doué de mémoire. C’est un miroir a plusieurs
durées qui change constamment de temporalités et de points de vues sans changer son Narcisse. On serait
surpris par les quantités de maniéres d’entrer dans ce miroir qui contient d’autres miroirs, et dans lequel ont
peut faire des parcours, et toutes sortes de choses! On sera toujours borné par ce borgne qu’est le cinéma et qui
a la capacité d’infecter le spectateur, de le contaminer par son esprit étroit». Jacinto Lageira, «Raoul Ruiz,
Miroirs du cinéma» [orig. Parachute, n° 67, 1992], dans Lageira (Ed.), op. cit., p. 63.
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distorsion, qui s’appelle photogénie — n’est-ce pas ? — est une propriété naturelle du cinéma ».

243

La question immédiate qui surgit dés lors est la suivante : Quelle réalité¢ ? Selon qui ? Depuis quel
point de vue ? La réponse ne peut étre que plurielle, des réalités : «Oui, il y aurait autant de
dimensions que d’instances visuelles, voire autant d’espaces que de points de vue; oui, il y aurait

> Drailleurs, par rapport a cette derniére question,

autant de mondes que de perspectives du monde»
mentionnons que Raoul Ruiz est reconnu pour la richesse de sa recherche formelle a travers tous les
régimes de I’image qui se forgea de facon intuitive des ses premiers films, pour enfin se libérer
totalement a partir du tournage d’un vieux projet des années 1960, Le borgne (France, 1980), une

exploration systématique de la caméra subjective®® :

«Le point de départ était d’utiliser tous les éléments, tous les effets cinématographiques,
comme le fondu enchainé, le ralenti, la marche arriere, le regard-caméra, comme des éléments
de fiction. Ces effets qui, souvent dans le cinéma d’avant-garde sont utilisés comme matiere,
nous on les utilisait comme forme, le chemin a partir duquel construire la fiction. La, j’ai
commencé a prendre plus de liberté sans avoir peur de rompre avec quelques contraintes
comme ’unité des personnages, par exemple. Ne plus avoir peur de changer le visage d’un
personnage ou bien oublier un protagoniste, changer le chemin fictionnel sans que la fiction
perde sa force. J’ai utilisé 1’esthétique feuilletonesque et surtout de la bande dessinée, la

nouvelle bande dessinée frangaise ».>*°

Le territoire est donc congu comme un terrain de jeu dont I’exploration est en grande partie menée par
un hasard prédominant — tel les dés jetés par la main divine dans Le jeu de [’oie (1980), les dés
mystérieux avec lesquels joue la bonne dans Comédie de I’innocence (2000), ou les obstacles que
rencontre Félicien dans L’il qui ment (1992) lorsqu’il essaie de rentrer chez lui pendant tout le film,
de méme que les bourgeois de 1’Ange Exterminateur**’ de Bufiuel qui souhaitent quitter la maison et
qui ne le peuvent pas. En effet, les personnages ruiziens sont plus guidés par le hasard et par les

événements circonstanciels qu’ils ne sont eux-mémes guides de leur propre histoire. Ils restent souvent

23 R. Acuiia, F. Martinez, J.A. Said, S. Salinas et, H. Soto, « Entrevista a Raiil Ruiz: “Prefiero registrar antes que
mistificar el proceso chileno” », op. cit. Cité dans Sanchez, op. cit., p. 256

4 Raoul Ruiz, « Supplément au Voyage autour de ma chambre », Caméra/stylo, no 4, septembre 1983, p. 39.

25 Pour Ruiz, dans ce film, « I1 s’agissait surtout de variations sur la caméra subjective ». Peeters, op. cit., p.21.
246 Pascal Bonitzer et Serge Toubiana, « Entretiens avec Raoul Ruiz », Cahiers du Cinéma, n° 345, Spécial:
Raoul Ruiz, mars 1983.p.79.

7 Raoul Ruiz se réfere a plusieurs occasions a 1’Ange Exterminateur dans des entretiens (Off the record a la
télévision chilienne, par exemple). Nous y reviendrons lorsque nous aborderons les relations complexes et de
déni entre le cinéaste et le surréalisme historique (I’école de Breton) : « J’aurais bien aimé faire L’Ange
Exterminateur, mais je ne suis pas surréaliste. », répond-il a Révault d’Allones. Buci-Glucksmann et Révault
d’Allones, op. cit., p. 103.
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attrapés dans des bars, comme c’est le cas du mari de Maria dans Trois vies et une seule mort (1996),
de I’étudiant dans Les trois couronnes du matelot (1983), du fasciste dans Dialogue d’exilés (1975),
du jeune homme qui s’endort dans une discotheque dans Combat d’amour en songe (2000), des poetes
de Nadie dijo nada (1971), etc. Ces personnages n’ont souvent pas d’identité fixe, le méme role
pouvant étre interprété par plusieurs acteurs — les cinq Jeanne d’Arc de Petit Manuel d’Histoire de
France (France, 1979), un film qui questionne les maniéres d’interpréter et de représenter I’histoire®**
—ou, a ’inverse, plusieurs roles peuvent étre joués par un seul comédien (les personnalités multiples
d’Hugues Quester dans La Ville des Pirates (France/Portugal, 1983) et de Marcelo Mastroianni dans

Trois Vies et une Seule Mort).

D’autre part, les voix n’ont pas plus de stabilité narrative*®, elles sont parfois superposées, échangées
ou hors-champ et il devient par moments impossible de déterminer a qui elles appartiennent. C’est par
exemple le cas de celle de Jean Baudrillard, un des narrateurs multiples en voix over du documentaire
politique De Grands Evénement et Des Gens Ordinaires : Les Elections (France, 1979)*°, qui surgit
d’un coup pour dire, lorsque les votations sont mises en images, « Ce que nous sommes entrain de
vivre, nous I’avons déja vécu. Ce que nous sommes entrain de filmer, nous I’avons déja filmé », en
soulignant le caractére de simulacre du processus électoral®'. La réalité devient alors éclatée et
fragmentaire dans le monde ruizien. Mais quelle réalité ? Il y en a autant que de points de vue, a ceux-
ci ils faudrait encore rajouter les «perspectives imaginaires », car le narrateur ruizien peut €tre en
dehors de I’histoire, I’imaginer ou la réver et la caméra peut méme étre donnée a un fantdme, comme
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c’est le cas dans Le borgne (1980)~~.

La toute puissance du réve

D’autre part, Raoul Ruiz décrit ses personnages comme « pris dans un réve » ou plutot en vivant la

réalité d’apres une perspective somnambulique — ceci méme dans ses films plus « néoréalistes » ou

¥ Voir Cidneo, « 96. Petit manuel d’histoire de France (1979) », op. cit., pp. 283-284.

9 Selon Alain Boillat, I’'usage particulier de la voix, en décalage avec 1’image ou avec les personnages eux-
mémes « s’inscrit dans la thématique de I’éclatement de I’individu qui traverse toute I’cuvre de Ruiz, oii elle est
associée a [l’angoisse d’une identité impossible, car toujours soumise a [l’indécision du monde dont le
polymorphisme des personnages est I’une des manifestations. ». Boillat, op. cit.

20 Voir Goddard op. cit., p. 57. Jean Baudrillard est un ami — et collaborateur a cette occasion — de Raoul Ruiz.
Ce dernier a beaucoup d’affinités avec le concept de simulacre du francais, qu’il exemplifie de maniere explicite
dans ce film. Le cinéaste mentionne dans I’interview a la télévision chilienne avec Christian Warnken en 2002
(dans I’émission La belleza de pensar) que cette idée vient en réalité de Pierre Klossowski, et qu’elle a influencé
selon lui non seulement Baudrillard, mais aussi Barthes et Derrida, entre autres. Selon Ian Christie, Ruiz aurait
influencé Baudrillard en retour. Voir Ian Christie, op. cit., pp. 225-234.

»! Par rapport a I'utilisation de [’image-simulacre par Raoul Ruiz, voir Sénchez, « La imagen-simulacro
ruiziana », op. cit., pp. 59-65 ; et Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Simulacre », op. cit., pp. 94-95.

2 Voir Bonitzer et Toubiana, op. cit.
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non-illusionnistes comme Tres Tristes Tigres”’, Nadie dijo nada ou Dialogue d’exilés — et
kaléidoscopique (Klimt). Par exemple, autant H., le protagoniste de Le Jeu de L’Oie, comme Paul dans
Combat d’amour en songe s’endorment a I’intérieur d’un réve pour se réveiller a I’intérieur d’un autre,
ainsi qu’Isidore erre en somnambule plusieurs fois dans La Ville des Pirates. Nous retenons la citation

suivante du cinéaste :

«Je m’intéresse d’abord a I’étrangeté des comportements, et ensuite a 1I’éclatement des propos.
Sans doute mes personnages ne savent pas ou aller, mais cela ne veut pas dire qu’ils restent
perplexes ou qu’ils ne font rien. Le personnage va vers un projet, mais il s’arréte, revient,
repart animé d’un autre projet... Le changement devient de plus en plus spectaculaire, mais
chaque action de plus en plus petite. Ce personnage est quelqu’un de tres actif et de tres

somnambulique ». ***

Or, pour Raoul Ruiz, la relation avec 1’onirisme se situe a plusieurs niveaux. Il y a d’abord, le réve
représenté a I’écran a partir de plusieurs formes ou manifestations : le personnage s’endort (par
exemple, H. dans le Jeu de L’oie) et/ou il se retrouve a I'intérieur du réve (idem) ; le personnage
raconte ses réves (comme un des chiliens dans Dialogue d’exilés) sans étre mis en image ; il est proie
a des réveries en état d’éveil (Gustav Klimt* dans Klim¢) ; il hallucine au seuil de sa mort (Combat
d’amour en songe, Klimt). Dans la méme direction, le film lui-méme posseéde une ambiance de réve ou
de cauchemar, comme Palomita Blanca (1973) et Les Ames Fortes (2001). Cela est trés important car

il s’agit 1a pour Ruiz de démontrer comment des films en apparence « réalistes » (comme ces deux

23 « Le film s’organise de la maniére suivante : une premiére partie somnambulique positive, dans le sens oil
I’on voit des personnages vagabonder sur ’écran avec un certain optimisme : ce sont quelques bons garcons qui
font des choses amusantes, mais avec une lenteur qui ne les rend pas spécialement amusantes pour le spectateur
qui pense : “Quel dommage que I’on n’ait pas utilisé une technique plus efficace pour que cela soit une bonne
comédie” . Cette partie est plus ou moins centrée autour d’un personnage dont on ne sait pas qui il est, ni ce
qu’il fait mais dont on devine des choses. On y accentue la légéreté de I'intrigue, on tourne autour du pot, on
prend une chose pour une autre, La deuxiéme partie est centrée sur [’autre personnage. Les deux fréres
entourent Rudy, le patron. La lutte s’accentue déja et je crois que la deuxiéme partie éclairera la premiére. Elle
I’éclaire dans le sens ou le personnage fait face, nommons-la, de lutte de classes, mais il [’affronte
somnambuliquement, comme en réve. Rappelle-toi la querelle finale : le personnage donne ses raisons, mais il
dit les premiéres qui lui viennent a l’esprit. Il posséde une certaine violence, mais dont il se sert a un moment
inopportun et dans une direction qui ne mene a rien. Il y a une disproportion énorme car on a insulté ce
personnage pendant tout le film et a la fin celui-ci se bat parce qu’ils I’ont offensé devant sa sceur ». Federico de
Cérdenas, « Entretien avec Raoul Ruiz » [orig. Hablemos de Cine, Peru, 1970], Positif, n°125, janvier 1971. p.
19.

24 Byci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 91.

25 « [...], d’une certaine maniére, on verra les images du film comme si c’était Klimt lui-méme qui les voyait. Ou
plutot qui les révait. Car ce film sera une réverie : exubérance de couleurs, distorsion de l’espace, extréme
complexité des mouvements de caméra. Il serait trop long d’expliciter les procédés que je compte utiliser pour
mettre en scéne cette époque, une des plus riches, des plus contradictoires, des plus inquiétantes de I’histoire de
humanité. J’ai bien dit réverie. Peut-étre serait-il plus juste de parler de “roman révé”, de “traum novelle” :
le film s appelle “une fantaisie a la maniére” de Schnitzler ». Raoul Ruiz, « Klimt, une fantaisie “a la maniere”
de Schnitzler »,  Dossier de  Presse, Klimt, un film de Raoul Ruiz, avril 2006.
http://lecinemaderaoulruiz.com/raoul-ruiz-cineaste/klimt (derni¢re consultation le 10 novembre 2014).
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derniers exemples) contiennent un élément onirique indéniable qui ne dépend pas des
« effets surréalistes» techniques ni d’artifices audiovisuels. C’est-a-dire que, pour le réalisateur, le

surréalisme n’est pas la ot on I’attend :

« La force onirique du cinéma n’est pas la ou on le croit. [Nous la trouvons dans] les films les
plus “réalistes”, d’une certaine fagon. Prenons Stromboli, qui est un manifeste du néo-
réalisme : c’est un film dans lequel la force onirique est permanente, c’est a dire qu’il y a un

effet cauchemardesque permanent ». >

D’autre part, & un niveau plus profond, dans le cinéma de Raoul Ruiz - tel que le constate aussi
Adrian Martin®’ —, le film est lui-méme congu comme un réve donné a voir au spectateur pour qu’il en
fasse 1’expérience. La mise en scéne du film devient elle-méme onirique, en utilisant des procédés
propres au langage du réve pour cacher un contenu latent par du contenu manifeste, selon une
interprétation freudienne. Ceux-la sont le déplacement (« contenu du réve qui se réfere a quelque
chose d’autre qui n’est pas la ») ou la condensation (« plusieurs pensées du réve compactées dans un

seul élément de contenu du réve »*%) :

«(...) j’ai eu une discussion récemment avec un ami mathématicien, Emilio [Del Solar], qui
travaille sur les infinis et qui, en relisant L’interprétation des réves de Freud, a découvert un
modele qui pourrait s’appliquer a ce que I’on appelle le travail du réve - ’équivalent du travail
de mise en scene -, il se produit donc des déplacements d’intensité, des condensations - la
mise en scéne du réve -, et dans mon adaptation [Le Temps retrouvé de Proust], c’est sans
doute ce que j’ai produit sans m’en rendre véritablement compte. Et il s’agit bien évidemment
ici du modele du réve, et non du fait que I’on réve le film. On dira sans doute que le film lui-
méme, lorsqu’on le regarde, se présente comme un réve éveillé, puisque le film se fonde en
définitive sur une rhétorique extrémement simple qui consiste a déplacer les points d’attention
et ainsi a jouer sur I’inconscient cinématographique; mais tout dépend la maniere dont on le lit.
Il est vrai que dans notre maniére de vivre les films, nos habitudes cinématographiques nous
aveuglent, et I’on n’a tendance a ne pas voir ce genre de déplacements. Mais cela existe et cela

fonctionne». >

Pourtant, le rapport de Raoul Ruiz avec I’onirisme ne s’arréte pas la. De méme que Luis Buiiuel et

Salvador Dali dans Un Chien Andalou et L’Age d’Or, Ruiz s’est inspiré directement pour La Ville des

¢ Raoul Ruiz, Interview Off The record i la télévision chilienne [29:00 — 30:14]

27 Martin, op. cit., pp. 48-51.

S Ib.1d.

2 Jacinto Lageira et Gilles A. Tiberghien, «Raoul Ruiz, A propos du Temps retrouvé» [propos recueillis en
mars 1999], dans Lageira (Ed.), op.cit., p. 84.
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Pirates de réves qu’il faisait pendant qu’il faisait la sieste entouré d’objets*”. La sieste est également
une des techniques créatives surréalistes utilisées par Ruiz, aux cotés de ’écriture automatique, du
collage®' et de I’exploitation du principe de hasard objectif. Cependant, le cinéaste propulse le lien
entre cinéma et réve a un niveau encore plus profond et essentiel, comme antécédent de celui-la, ce

qu’il explique dans la citation suivante :

« On trouve dans le réve des séquences et des montages archétypiques qui existent avant le
cinéma. Le montage suivant: gros plan/ direction du regard / objet vu par la personne qui
regarde / réaction de cette personne se trouve déja dans le réve avant I’image
cinématographique. Il y a une espece d’incomplétude jouissante propre au réve et au cinéma.
Depuis longtemps, on fait une distinction entre le cinéma / réve et le cinéma / mémoire. Mais
dans le cas du cinéma mémoire il s’agit d’un miroir qui a la capacité de se souvenir; dans le
systeme du réve, le cinéma, justement, brise le miroir. Et on cherche tout de méme une seule
image. Quant a moi, j’ai plutét tendance a mélanger les deux et a penser que le cinéma
fonctionne comme une mémoire du réve et comme un miroir des événements en les rendant
suffisamment étranges pour les arracher a la mécanicité de la vie, a la représentation, et leur
rendre une fonction de correspondance — j’utilise ici a nouveau les expressions de Swedenborg.

N 262

2.1.2 Situation de Raoul Ruiz vis-a-vis de la tradition surréaliste

Nous venons de voir comment s’expriment certaines caractéristiques surréalistes chez Raoul Ruiz : la
métaphysique matérialiste, le hasard, I’intérét pour la folie, pour le «Je est un autre » de ses
personnages en métamorphose perpétuelle, pour la logique du réve*”. Celles-ci ont un caractére
profond et conceptuel, bien au-deld d’une vision réductionniste et cliché. Or, nous allons voir
maintenant comment le réalisateur se situe face a la tradition surréaliste (deux mots qui de nos jours
semblent étre bien assortis, mais qui furent autrefois antinomiques). Dans quelle mesure est-il possible
de placer les rapprochements déja mentionnés et d’autres que nous énoncerons bientdt par rapport au
courant de pensée fondé par Breton a Paris en 1924 ? Nous pouvons dire que les liens entre Ruiz et le
surréalisme classique se situent sur trois plans fondamentaux : la perception de la réalité quotidienne ;
I’ceuvre concue de fagon poétique avec des méthodes propres aux mouvement (une représentation

développée comme un réve) et ’importance de I’interprétation d’une ceuvre d’art par le spectateur, qui

20 Voir Ciineo, « 75. La Ville des Pirates », op. cit., pp. 266-268. La psychanalyse défini les états 2 mi chemin
entre le réve et la veille comme des états hypnagogiques.

! Colloque de Chiens (France, 1977) est un collage de faits divers. Ceci est évident lors de la lecture du
scénario. Voir Raoul Ruiz et Nicole Muchnik, « Colloque de Chiens (Scénario) », Positif, n°® 274, Décembre
1983. pp. 45-47.

2 Ib. 1d., pp. 69-70.

93 11 s’agit 1a d’éléments présents et spécifiés dans Breton, Le manifeste du surréalisme, op. cit.
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doit la compléter. Divers chercheurs, dont les travaux sont plutdt marginaux dans le cadre de
I’ensemble des « études ruiziennes », se sont interrogés au sujet de ces rapports. Le premier que nous

264

retenons est Paul Hammond qui dans son analyse de La Ville des Pirates™ offre le texte critique le

plus argumenté”® concernant les liens entre Ruiz et le surréalisme.

Hammond est un expert en surréalisme, auteur de plusieurs travaux sur le mouvement, comme un
ouvrage sur L’Age d’Or de Bufiuel*® et I’édition d’une anthologie d’écrits surréalistes sur le cinéma®®’.
Or, pour Hammond, La Ville des Pirates aurait été congue sous le signe du surréalisme®*”, d’une fagon
intime et essentielle. L’auteur fait le lien entre Ruiz, Breton et Buifiuel a travers les rebondissements
surprenants et la désorientation permanente du film, ainsi qu’avec Eluard et Péret a partir une « foi
dans le discours poétique ». Hammond se demande en outre si le chilien n’avait pas écrit le scénario
sous la forme de 1’écriture automatique, ce qui s’avere le cas : le cinéaste rédigeait ses textes pendant
le tournage, quoiqu’il en ait eu une vague idée préalable. Ce long métrage a été développé a partir
d’un principe d’improvisation*”. Hammond trouve encore des résonances entre les dialogues
surréalistes utilisés par Lacan pour développer sa notion de psychanalyse’ — «in which paired
monologues at cross purposes strike sparks of meaning off each other »*"' — et ceux utilisés par Ruiz
au long de sa carriere, exemplifiés ici dans La Ville des Pirates. Finalement, il affirme 1’existence
d’une revendication de I’utilisation de 1’objet surréaliste de la part du réalisateur ainsi que de I’humour

noir propre au mouvement, en se basant sur des exemples trés concrets :

264 Paul Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », op. cit.

% Dans le sens développé par Noél Carroll : « Of course, criticism, properlly so called, is not merely a matter of
evaluating an artwork — of giving it a thumbs-up or thumbs-down. Critics are supplied to supply reasons —
indeed, good reasons — in support of their evaluations. » No€l Carroll, « Criticism as evaluation », dans On
Criticism, New York and London, Routledge, 2009. p. 13.

266 paul Hammond, L’Age d’Or, UK, BFI Modern Classics/BFI Film Classics, 1998.

267 paul Hammond, The shadow and its shadow, Surrealist Writings on the Cinema, op. cit.

268 «Raiil Ruiz’s City of Pirates is (de)composed under the sign of Surrealism, with its trust in ecstasy, scandal,
the call of the wild, mystification, prophetic dreams, humour, the uncanny. Given the surprising swerves and
disorientations evoking Buiiuel and Dali, and the confidence in a poetic discourse recalling Eluard and Péret,
one wonders if Ruiz didn’t elaborate his scenario using the Surrealist mode of automatic writing. Troubled,
graceful Isidore — Ducasse and Duncan? — is a purely Surrealist heroine, part Ophelia, Salomé, Bérénice, prone
to trances, somnambulism, hysterical seizure, contact with the ‘other side’. Her calm violence links her to the
real life murderesses — Germaine Berton, the Papin sisters — exalted by Breton’s circle, and by Jacques Lacan.
Indeed, Lacan’s notion of a psychoanalysis in which the analyst stays off his patient’s wavelength, inspired by
the idea of ‘surrealist dialogue’ in which paired monologues at cross purposes strike sparks of meaning off each
other, underpins the scatty trajectory of Ruiz’s own graphomania, snared this time as the tale of a Pirate’s City.
» Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », op. cit.

% Voir Cdneo, Ib. Id. ; et I’interview qui accompagne la réédition DVD de La Ville des Pirates.

% Jacques Lacan a été en contact avec le surréalisme, qui a influencé de fagon profonde sa vision de la
psychanalyse : « On I’ignore parfois, mais 1’horizon intellectuel de Lacan a été grandement influencé par ses
contacts avec le surréalisme et notamment par la méthode paranoia-critique de Dali qui consiste en une
simulation de la pathologie psychotique permettant de connaitre la réalité autrement et de faire partager cette
connaissance a travers des formes objectives ». Mireille Berton, « Regard sur la folie : poétique et politique de
la folie et du cinéma », Décadrages, n® 18, 2011, mis en ligne le 10 avril 2012, consulté le 08 janvier 2015.
http://decadrages.revues.org/216

*"' Hammond, op. cit.
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«The Surrealist object as seen in L’Age d’or — Modot fantasies a woman’s masturbating finger
in an ad for cold cream — lives again in Isidore’s suitcase containing chicken legs, cabbage
leaves and a severed prophet’s head that lights up when read poetry. The jokes in Ruiz’s film
partake of the ‘Umour’ of Jacques Vaché, anarchist dandy, Breton’s mentor. Indeed, the paper
boats that Isidore and Malo (Melvil Poupaud) float on the oozing blood of her murdered father
directly echo one of Vaché’s black tales. And when a bouncing ball is interpreted with much
aplomb by Isidore’s parents as their lost son, we are reminded of a similar enigmatic ball

ricocheting through a scenario by the Surrealist poet Robert Desnos.» >’

Paul Hammond établit donc des critéres de rapprochement précis entre ce film de Ruiz et la tradition
surréaliste. Il considere le réalisateur comme un apdtre du mouvement, a savoir quelqu’un qui le fait
«vivre a nouveau » a travers son cinéma. Cet historien revendique ces cohérences dans 1’esprit
d’ouvrir des espaces d’interprétation qui rendent compte de la richesse de cette ceuvre. D’autres
auteurs situent Ruiz dans la lignée ou dans I’héritage du surréalisme, a savoir Licia Ta Verna*” et
Michael Richardson. Rappelons-nous que le canon historique des films surréalistes est trés strict, si
I’on suit I’interprétation donnée par Alain et Odette Virmaux*’*, qui ne prennent en compte qu’une
dizaine de titres (dont La Cogquille et le Clergyman, L’Etoile de Mer, Un Chien Andalou.). Cette
norme est d’ailleurs communément admise de nos jours, le surréalisme au cinéma se réduisant a
quelques films revendiqués comme surréalistes par André Breton ; d’ou la réticence a considérer le

cinéaste chilien comme surréaliste, notamment a cause de son anachronisme.

Pourtant, un autre courant de pensée, impulsé d’abord par Ado Kyrou®” et développé par la suite par
plusieurs auteurs, se détache de cette vision d’un surréalisme canonique pour reconnaitre les traces
d’un « surréalisme éternel » qui s’étendrait en amont a Rimbaud et a Hyeronimus Bosch, et en aval
dans des manifestations porteuses d’un surréalisme inconscient ou/et non revendiqué. Nous pouvons

placer dans ce surréalisme « contemporain » : le Nouveau Cinéma tchéque des années 1960, avec

b Id.

3 Par rapport a Jean Mitry et la signification dans le cinéma surréaliste, Ta Verna constate que : « En plus du
niveau figuratif, de la construction humoristique ou de I’absence de contraintes éthiques et esthétiques, un autre
type de signification est fondé sur la modalité de la narration. Cette derniére produit une “esthétique du
discontinu”, un effet de dépaysement temporel et spatial et ’absence de points de repeéres : le spectateur ne
comprend pas si ce qui est raconté adhere a la réalité ou représente un événement imaginaire. Or, ce goilt pour
la “narration brouillée” et ce mélange entre “le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
I’incommunicable” ne sont pas spécifiques des films des surréalistes de I’époque mais on peut les retrouver
aussi chez beaucoup d’auteurs actuels parmi lesquels le chilien Raoul Ruiz. » Licia Ta Verna, « Surréalisme et
Signification: Breton, Bufiuel, Ruiz », Mélusine, n° 24, Le cinéma des Surréalistes, Lausanne, L’Age d’homme,
2004. p. 229.

214 Alain et Odette Virmaux, Les surréalistes et le cinéma, Paris, Seghers, 1976.

3 Kyrou, op. cit.
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Jaromil Jirés, Vera Chytilovd et Jan Svankmajer’’®; une série d’ceuvres et de réalisateurs comme
Alejandro Jodorowsky, Nelly Kaplan, Jean Cocteau, David Lynch, les derniers films de Luis Buiiuel,
les documentaires de Jean Painlevé, Jean Rouch et Chris Marker?”’, etc. C’est dans ce contexte que

nous placons le travail de Raoul Ruiz. Licia Ta Verna résume trés bien cette position :

«Des le début de sa carriere cinématographique Ruiz adopte plusieurs présupposés
philosophiques de la pensée surréaliste et les insére dans son propre univers de référence. Ses
films sont caractérisés par I’omniprésence d’éléments absurdes, oniriques et surréels, qui
visent a renverser la perception quotidienne et banale de la réalité et du monde. Dans tous ses
films, la frontiere entre I’imaginaire et la réalité est souvent brouillée ; I’intrigue est toujours
tres complexe et comprend plusieurs mondes possibles qui se greffent I’un dans [’autre ;
analepses et prolepses n’arrétent pas de s’enchevétrer sur un parcours chronologique
discontinu et elliptique ; ses personnages — a 1’identité floue et changeante — vivent au moins
une vie double, sinon multipliée (ils jouent en méme temps et paradoxalement plusieurs roles
présentés comme des possibilités tout a fait plausibles). Ces caractéristiques renvoient a la
“pensée poétique” surréaliste : la “nécessité” d’utiliser le sommeil hypnotique, le réve,
I’imagination et la fantaisie comme des moyens privilégiés de connaissance a I’instar de la
pensée rationnelle et, par conséquent, comme des instruments nécessaires a la révélation d’une

surréalité nouvelle et époustouflante. » >’

Ta Verna énumere ainsi de facon synthétique plusieurs éléments qui permettent de situer Raoul Ruiz
dans I’héritage du surréalisme traditionnel. Pour sa part, Michael Richardson considere le cinéaste
comme un hérétique par rapport au mouvement, qui tout en utilisant ses techniques, se situe en dehors
de celui-ci*”, tel que nous I’avons mentionné — nous adhérons a ce postulat, sauf pour la partie qui
affirme que le cinéaste fait cela dans le cadre du baroque. Nous retenons deux éléments de 1’analyse
de Richardson : le fait que le déni de Ruiz, « I am not a surrealist », révele une attitude bien plus

surréaliste que ce que le réalisateur pourrait le croire”™ ; et le rapprochement qui peut étre établit entre

les méthodes de tournage du chilien et I’écriture automatique :

« Through the eighties, working quickly on tiny budgets, [Ruiz] developed a unique and
sometimes infuriating style that used outrageous camera angles and points of view to disorient

a normal view of the world. Such working methods allow for a kind of film that is equivalent

276 Voir Jonathan L. Owen, Avant-garde to new wave : Czechoslovak cinema, surrealism and the sixties, New
York, Berghahn Books, 2011.

2" Voir Richardson, op. cit.

*8 Ta Verna, op. cit.

" Voir Richardson, op. cit., p. 163.

0 1p.1d., p. 150.
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of automatic writing, and this reason alone is sufficient to make his work of interest in a

surrealist context.»*%!

Cependant, Richardson réduit le surréalisme de Ruiz a ses pratiques des années 1970 et 1980, alors
que nous considérons que celui-ci s’étend a ’ensemble de sa carriere, comme configuration de sa
pensée et comme modus operandi, méme involontaire. Pour conclure ce point, nous estimons que par
rapport a la tradition surréaliste, Raoul Ruiz se situe non seulement comme un héritier mais comme un
artiste qui a mené a bout de fagon systématique le projet de Breton et ses confreéres au cinéma, et
ce, d’une maniere inédite, en explorant les diverses possibilités du réve et de la poésie appliquées au
médium (de méme que ces derniers 1’avaient fait avec la littérature et la peinture). Dans cette
perspective, le réalisateur complexifie les relations entre cinéma et surréalisme a un point qui va bien
plus loin que ses prédécesseurs, que 1’on peut considérer comme bien plus« naifs » par rapport a un
cinéma qu’ils ont vu naitre et se développer. Au contraire, le chilien développe une analyse plus
profonde de I’image audiovisuelle (en partie grice a ses premilres expériences télévisuelles pendant
les années 1960), qui le rapprochent de systeémes de pensée (revendiquées par I’auteur) comme ceux
de Jean Baudrillard®. Or, Larry Kart, critique du Chicago Tribune, va dans cette direction lorsqu’il

analyse La Ville des Pirates lors de sa sortie aux Etats Unis, en 1985 :

« “City of Pirates” [...] might be described as a surrealistic takeoff on Surrealism. Chock-full
of morbidly fantastic images and events, the film seems determined to turn them inside out,
parodying (or perhaps celebrating) the surrealist taste for states of lurid ecstasy by raising the

stakes far beyond anything Andre Breton and Luis Bunuel ever dreamed up. » **’

2.1.3 Emploi du terme surréaliste par Ruiz

Apres avoir situé Ruiz par rapport a la tradition surréaliste, nous verrons comment il s’y référe dans
ses textes, des interviews et des films. Car, tout au long de sa carriere, depuis son premier film (La
Maleta, 1963-2008), Raoul Ruiz s’est vu confronté a la notion de surréalisme. Ce moyen-métrage est
une adaptation d’une des dernicres pieces de théatre que Ruiz a écrites avant de passer au cinéma. Le
réalisateur le décrit comme un film tres abstrait, fruit de son amour pour I’expressionisme : une ceuvre

radicale qui voulait atteindre le degré zéro du cinéma, un questionnement du médium*** lui-méme et,

#UIb.1d., p. 159.

82 Voir Jean Baudrillard, La Transparence du mal, Paris, Galilée, 1990.

23 Kart, op. cit.

¥ Raoul Ruiz se réfere souvent a un texte des années 1950 qui ’a marqué : « Contre I’image », de Roger
Munier. Par exemple, dans ses « Propos », dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 82 : «[...]
Roger Munier a trés bien montré dans Contre 1’image (texte méconnu ici mais trés connu en Amérique Latine)
comment le cinéma fait référence a une autre matiere, laquelle est aussi une référence.. Aucun art n’a une telle
pertinence avec notre vision contemporaine du monde, de la nature, ou I’on se pose des questions sur la matiére,
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de facon plus large, de la communication humaine. Il n’y a pas d’histoire car il s’agit de la répétition
cyclique d’un homme qui transporte un autre dans une valise, en s’alternant les rdles a travers
Santiago et en se logeant dans des hotels bon marché et des pensions. Le cycle est rompu lorsque « le
deuxiéeme homme laisse la valise et s’en va dans un autre taxi »**°, quoique cette scéne soit supprimée
du montage final de 2008. Ceci est une métaphore de l’alter-ego, du « je est un autre » et de la

personnalité multiple.

Comme dans Un chien andalou de Buifiuel, Raoul Ruiz se moque du principe de linéarité temporelle,
les indications sont floues au possible et le temps est indéterminé. En effet, les épisodes sont séparés
par des intertitres ambigus qui disent juste « un jour », « un autre jour » et « encore un autre jour ».
Pour souligner ce phénomene, le cinéaste passe du dernier écriteau a celui de «fin», dans le
photogramme suivant, sans aucun développement suivant ’annonce de cette derniere journée — a
moins que ce ne soit la réflexion du protagoniste a la fin du jour : « encore un jour » (d’écoulé). Pour
rendre le tout encore plus flou, ce qui justifierait ce « degré zéro » de la communication auquel
lauteur se réfere (cette derniere est une préoccupation essentielle des surréalistes historiques™©,
d’ailleurs), il y a le fait que nous n’entendons pas de dialogues au sens propre : nous voyons les
personnages (I’homme double, le policier, la femme de chambre, le valet d’hdtel) communiquer par
des gestes et des sons d’onomatopées, mais sans émettre de paroles. Ainsi, I’intention de I’auteur est
bel et bien celle de réaliser « une tentative d’atteindre un degré zéro du cinéma : un cinéma qui soit
entierement parodique et abstrait. » En effet, pour Ruiz, « La Maleta ne nie pas la réalité chilienne, il
nie bien plus radicalement le cinéma. En France, on aurait pu dire que La Maleta était un film
mallarméen »*. Le cinéaste utilise des techniques du cinéma muet (la théatralisation des gestes, une
mise en scene expressionniste) mais détail inquiétant, il y a quand méme une bande son, en plus de la

musique : les personnages émettent des grognements, seul « langage » verbal du moyen métrage™®.

Si nous situons ce film dans son contexte socio-historique, celui-la apparait comme un ovni absolu
dans le panorama du cinéma chilien et latino-américain de 1’époque — aucune copie n’a été tirée « [...]
tellement le film était décalé par rapport a ce qu’il fallait faire »*. Effectivement, les profonds

changements expérimentés aprés la Deuxieme Guerre mondiale par le continent (en particulier la

sur ’énergie, sur la simple possibilité d’étre dans deux endroits en méme temps, sur la non-figuration de la vie
quotidienne ».

85 Peeters, op. cit., p. 14.

286 Voir André Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité » [1924], dans Point du Jour, Paris,
Gallimard, 1992.

287 Francois Bovier, Raphaél Oesterlé et Cédric Fluckiger, « Entretien avec Raoul Ruiz », Décadrages, n°
15,2009. p. 78.

28 11 est surprenant que Ruiz développe ce procédé d’utiliser les techniques du cinéma muet dans le contexte du
parlant a un stade aussi précoce de sa carriere. En effet, celui-ci devient un de ses traits de style, une partie de
son esthétique, tel qu’il ’avoue dans son interview avec Pierre dans Cinématographe. Voir Guislain, op. cit.

2 Voir Peeters, op. cit., p. 14.
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réforme agraire) — qui allaient aboutir au Chili a la matérialisation du socialisme via I’élection et le
gouvernement de Salvador Allende de 1970 a 1973 — ont poussé la plupart des réalisateurs chiliens du
groupe auquel appartenait Raoul Ruiz a adhérer au réalisme social (sous influence du néo-réalisme
italien et du cinéma direct). Par ailleurs, le Centre de Cinéma Expérimental de ’université du Chili qui
a produit La Maleta sous 1’ordre de son fondateur, Sergio Bravo (qui voulait tester comment la « jeune
promesse » de la dramaturgie nationale pouvait s’en prendre au cinéma®’), était constitué de
réalisateurs voués a étre témoins et acteurs du mouvement historique qu’ils vivaient, a travers un
regard déployé sous la forme de fictions ou documentaires sociaux (Miguel Littin, Aldo Francia et
Patricio Guzmén, par exemple). Cette tendance, selon Ruiz, s’étendait a toute I’Amérique Latine, tel

qu’il s’en souvient par rapport a I’école de cinéma qu’il a fait en Argentine™', laquelle il a finalement

abandonnée pour cette raison précise :

« On m’enseigna que le devoir de tout étre humain en Amérique Latine était de réaliser du
documentaire. Je cherchais alors des populations marginales pour filmer des sceénes
choquantes, mais en vain car c’était la zone la plus prospere d’Argentine... Quand nous en

découvrimes une, nous partimes tous, filmant, photographiant ».***

Des lors, il n’est point difficile de comprendre les réticences des membres du Centre de Cinéma
Expérimental au projet de Raoul Ruiz et a sa vocation abstraite vis-a-vis d’une « réalité sociale
urgente » qui écrasait toute tentative « d’art pour I’art » : La Maleta a été « jugé correct d’un point de
vue formel, mais complétement aberrant pour ce qui est du contenu »*” par les rares personnes qui
I’ont vu a I’époque. Pourtant, Sergio Rojas avait approuvé un scénario encore plus surréaliste de Ruiz
basé sur la métamorphose™*, auquel le réalisateur a renoncé a cause des coits de production
inabordables : c’est surtout ses confreres qui se plaignent du manque d’engagement militant de La
Maleta. C’est a ce moment-la que ses collegues accusent Ruiz de surréalisme. Joris Ivens prend la
défense du jeune réalisateur. Ivens se trouve alors en voyage au Chili entrain de tourner son
documentaire ...A Valparaiso (Chili/France, 1962). Il donne des conférences a I’université de
Valparaiso et visionne les projets en cours du Centre. Voici les souvenirs de Ruiz quant a cet épisode

de confrontation entre lui et ses amis :

0 Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 134.

21Ip.1d.,p. 15.

#2 De Cérdenas, op. cit., p. 15.

2% Peeters, op. cit.

24 « C’était une histoire [...] qui était consacrée au mythe des métamorphoses. Le théme de base est trés simple :
un étranger se voyait attribuer toutes les calamités qui survenaient. Peu a peu, une franche hostilité se
déclenchait contre lui, culminant par une persécution au cours de laquelle il se métamorphosait. Des centaines
d’insulaires le persécutaient et le tuaient plusieurs fois, mais le personnage changeait d’aspect, réapparaissant
sous la forme d’animaux ou des objets les plus divers. L’intérét, c’était notamment qu’a la fin, les objets les plus
anodins paraissaient chargés de menace ». Ruiz dans Peeters, op. cit., p. 14.
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« Je me souviens de ce qu’[Ivens] a dit lorsqu’on lui a raconté que j’étais surréaliste. Avec
cette obsession comme quoi les choses ne peuvent pas se reproduire. “Le surréalisme
appartient aux années [mille-neuf cent] trente, comment va-t-il y avoir un surréaliste chilien
, . o i o . L
pendant les années soixante ?”, disaient-ils. Ivens a dit, “tous les jeunes sont surréalistes,
laissez-le tranquille”. Je me souviens d’une autre chose qu’il m’a dit, qu’en Pologne il y avait
un mouvement de gens qui faisaient du court métrage et qu’il y avait des choses qui allaient
dans le méme sens que La Maleta. 1l cita Polanski, “Deux hommes et une armoire” (1958). En

voila une coincidence » .

Désormais, ce qui est révélateur avec ce film réapparu presque par miracle dans la cinématheque
chilienne, c’est que les traits de style essentiels du cinéma de Raoul Ruiz s’y trouvent déja tous la :
I’aspect onirique, les histoires en boucle qui jouent sur la différence et la répétition, les personnalités
multiples (I’intérét pour le psychisme et la subjectivité), les déplacements et la condensation du réve,
le symbolisme, le questionnement de la communication entre humains, de la réalité, au sens plus large.
Cependant, comme ce film n’a été ni fini ni projeté avant 2008(premiere mondiale au Festival
Internacional de Cine de Valdivia, au Chili), il n’est pas précédemment pris en compte par les « études
ruiziennes ». Il est intéressant de voir dans la citation précédente non seulement le constat du
surréalisme de Ruiz (presque par défaut) de la part de ses confreres du Centre de Cinéma
Expérimental et de Joris Ivens, face a « I’attitude réaliste » hégémonique, mais aussi la conscience de
Ruiz de son anachronisme évident par rapport au mouvement (ainsi que du déplacement
géographique). En outre, nous voulons souligner encore un deuxieme sens dans lequel le cinéaste va
souvent utiliser le terme de « surréaliste », celui du hasard dans la vie quotidienne (les rencontres

accidentelles, les coincidences inattendues) : le principe de hasard objectif. >

Néanmoins, la relation de Raoul Ruiz avec le surréalisme est complexe, fréquemment exposée a
travers les yeux des autres : « On me reproche d’étre surréaliste, ce qui veut dire dans le langage

299

d’époque “démodé”, “attardé”. »**’ . Celle-ci opére le plus souvent par le déni, comme dans la

3 Yenny Céceres, « Los afios chilenos de Ratl Ruiz », op. cit.

26 Dans I’entretien « Du Chili & Klossowski » (DVD 3 films de Raoul Ruiz), se référe A une rencontre faite dans
la rue au hasard a Paris dans un épisode qu’il défini comme surréaliste, trées Nadja de Breton. Alors qu’il
attendait Michel Ciment dans une librairie, il découvre La Vocation suspendue de Pierre Klossowski. Il s’était
trompé de semaine et Ciment ne vient pas. Ruiz sort dans la rue et il rencontre par hasard dans la rue un ami :
« un surréaliste, un monsieur Goldfayn, un surréaliste tardif ». Ce dernier, Georges Goldfayn, est lié d’ailleurs
a Ado Kyrou. Goldfayn a réalisé le sous-titrage de Dialogue d’exilés, du cinéaste chilien. Nous constatons que
Ruiz a eu donc un lien avec un surréaliste historique. C’est Goldfayn qui arrange un rendez-vous avec
Klossowski, car il allait justement le voir le jour suivant. Un autre jour, le chilien croise a nouveau le surréaliste
dans la rue, aussi par hasard, qui lui dit que le philosophe veut bien le voir et qu’il I’invite prendre le thé chez lui.
Ruiz souligne que tout cela « se passait dans la rue, dans le meilleur style de Nadja, de Breton... dans le style
Breton ».

27 France Culture, op. cit.
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citation suivante, reprise par des chercheurs comme Michael Goddard*”® et Francois Bovier™ comme
exemple de I’'impossibilité du surréalisme ruizien: « Ce qui m’intéresse dans le surréalisme c’est le
coté tarte a la creme, décoratif, le stéréotype : tout ce qui a été récupéré par Dali, par la publicité. Je
ne suis pas du tout convaincu par la métaphysique surréaliste ».”” Ceci confirme le constat de
Michael Richardson a propos de la position hérétique de Ruiz: le réalisateur se situe en dehors du
mouvement mais revendique toutefois ses techniques. Selon le chercheur, le cinéaste est le seul « au
moins depuis Feuillade » a faire des films qui sont liés avec la notion surréaliste d’automatisme™"'. En
outre, Richardson extrait une citation qui illustre trés bien la complexité du déni ruizien: « I am
interested in images generated by other images and the logic that’s involved, I'm not a surrealist...
But, I am interested in surrealism on the level at which its technique can be used to examine different
levels of consciousness »**. Or, 1’exploration de la conscience est un élément essentiel du cinéma de

.303
Ruiz*®.

Toutefois, il semblerait que le probleme principal de Raoul Ruiz par rapport au surréalisme soit en lien
avec I’identification avec 1’école surréaliste, qu’il dissocie de 1’onirisme et du fantastique dans le
cinéma. Tel que nous I’avons mentionné auparavant, Ruiz se méfie du groupe surréaliste chilien, La
Mandrdgora, qui lui semble parfumé et ridicule. D’un autre c6té, le réalisateur n’a jamais cherché, a la
différence d’Alejandro Jodorowsky, a se rapprocher d’André Breton ou a d’autres membres du groupe
originel, quoiqu’il ait eu des fréquentations surréalistes, comme son ami Georges Goldfayn. Si nous
prenons en compte les critiques que Ruiz lance dans La vocation suspendue (France, 1978) contre
toute forme d’institution, nous comprendrons rapidement que le cinéaste est loin de vouloir plier ses
activités ou sa pensée a celles d’un collectif quelconque (quoiqu’il n’ait jamais abandonné sa militance
au sein du parti socialiste). Voila pourquoi il est compréhensible que Ruiz déclare rejeter la
métaphysique surréaliste : il n’aurait jamais pu se plier aux exigences d’un tel groupe, tel les proces
moraux qu’on dii subir ses membres, comme Aragon, de la part de Breton. Nous trouvons alors dans
ces réflexions la raison pour laquelle Ruiz établit un écart entre I’école de Paris de 1924 et I’onirisme

et du fantastique au cinéma. Il rejette la premiere mais adopte les derniers. Ce point de séparation

*8 Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit., p. 63.

% Frangois Bovier, « Tres Tristes Tigres, fourchelangues et contes a rebours », Décadrages,n® 15, 2009. pp.
57-68.

3% Byci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 103. Si nous regardons
dans d’autres interviews, nous pouvons nous rendre compte qu’en fait le stéréotype est un élément trés important
du cinéma de Ruiz, donc la minimisation opérée ici par I’auteur perd tout son sens.

301« His films (or some of them at least) are perhaps the only ones in cinema history to emerge from
spontaneous, unconscious processes of creation». Richardson, op. cit., p. 150.

92 David Ehrenstein, « Raul Ruiz at the Holiday Inn », Film Quarterly, Fall 1986. [Cité dans Richardson, op. cit.,
p. 150].

303« Je m’intéresse beaucoup aux fonctions classiques du cerveau: sensation, perception, mémoire, imagination,
conscience. Au cinéma, cela fait longtemps que I’on ne se pose plus se genre de questions, on parle plutot de
«public» et de «cible». Encore les fauves! Savoir ce que ’on fait est une question qui n’a presque plus cours
aujourd’hui. » Jacinto Lageira, «Raoul Ruiz, Miroirs du cinéma», op. cit., p. 70.
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signalé par Ruiz est discutable si I’on considere que ces éléments soient décisifs dans 1’évaluation faite

par Ado Kyrou, qui relie justement le réve et le fantastique dans le cinéma au surréalisme :

« La force du cinéma qui peut (et doit) étre le meilleur tremplin d’ou le monde plongera dans
les eaux magnétiques et brillamment noires du subconscient, de la poésie, du réve. [...] Cette
réalité est enrichie par tout son contenu latent, elle devient absolue, surréelle. [...] Le cinéma

est d’essence surréaliste »>%*,

D’apres les attributs poétiques que Kyrou exige, il serait plus juste de parler de potentiellement
surréaliste. Cependant, Ruiz établit une différence entre le surréalisme historique et ce qu’il appelle la
« force onirique des images »** ; par exemple, le groupe surréaliste chilien, constitué en 1938 sous le
nom de La Mandragora ne I’intéressait pas lors de ses débuts comme réalisateur.

« A I’époque je les connaissais personnellement [le groupe surréaliste chilien avec Braulio Arenas et
Enrique Gémez-Correal, mais ils ne m’influencaient pas »**. La relation premiere qu’a eue le cinéaste
avec le mouvement est bien illustrée dans cette citation sur sa rencontre avec Valeria Sarmiento, sa
femme, a la fin des années 1960 : « Elle faisait partie d’'un groupe d’adorateurs du dadaisme, du
surréalisme, de Raymond Roussel. Moi, je trouvais tout cela plutét parfumé et ridicule, c’est
seulement en France que j’ai appris a aimer ce genre de choses, comme par exemple les films de
Cocteau. »*" Or, la derniére partie de la phrase révéle comment le chilien a laissé tomber ses préjugés
une fois arrivé en France. La citation suivante va dans la méme direction car, en plus d’illustrer la
coincidence d’intéréts entre Ruiz et les surréalistes, laquelle est présente depuis le début de sa carriere

a travers les motifs de I’absurde et I’inoui dans le quotidien :

« C’est aujourd’hui que je lis avec intérét les textes surréalistes. C’est le surréalisme de la vie
quotidienne qui m’attirait, une logique de comportement qui nous échappe constamment.
Ainsi, j’avais le parti pris d’éliminer toute explication générale, en laissant le comportement se

révéler tel quel. Cela devenait a la longue une technique surréaliste. Par exemple deux

% Kyrou, op. cit., p. 13.

305 « Tout film, méme les actualités a 14h de la chaine nationale, est onirique. Peut-étre trop, d’ailleurs, dans ce
cas-la. Mais, dans toute image cinématographique il y a une composante onirique. C’est aller trop loin que de
nommer cela du surréalisme. Le surréalisme est un mouvement en méme temps littéraire, artistique et politique
qui posséde toute une idéologie, donc dans ceci la force onirique du cinéma est juste un ingrédient. Par exemple,
si tu regardes un film comme L’ Ange Exterminateur, qui a plein d’effets surréalistes, ceux-ci sont finalement ce
qui est le moins intéressant : tout ce qui est de ’ordre du collage, I’apparition de personnages étranges, une
main qui se promene toute seule...toute la partie cauchemardesque du film est tres faible si on la compare au fait
en soi d’un groupe de personnes qui ne peuvent pas quitter une maison, qui ne s’en vont jamais, qui est un effet
qu’on a tous vécu. Je veux dire que la force onirique du cinéma n’est pas la ou on Uattend. [...] Lorsque je dis
onirique, je veux dire aussi fantastique et fantomatique ». Ruiz, Interview Off The Record, a la télévision
chilienne.

% Ciment, Niogret et Paranagua, « Entretien avec Raoul Ruiz» [orig. Positif, n° 274, décembre 1983], dans
Lageira (Ed.), op. cit., p. 40.

307 Peeters, op. cit., p. 20.
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personnes discutaient dans une taverne et de temps en temps 1’'une d’entre elles prenait une
bouteille et la cassait sur la téte de I’autre; ils recommengaient leur conversation, puis une
nouvelle bouteille était cassée. J’aurais montré que le dialogue n’avait rien a avoir avec le fait
qu’ils se cassaient une bouteille sur la téte. C’est un goiit profond du non-sens que je

revendique pour la culture chilienne ».**®

En effet, le surréalisme de Raoul Ruiz était présent depuis les débuts de sa carriere — tel que nous
I’avons vu avec La Maleta — en se manifestant a travers ces inconsistances quotidiennes, ces lapsus
incongrus. Celui-1a est aussi présent dans son premier long métrage inédit, El Tango del Viudo/ Le
Tango du Veuf (Chili, 1967)’”. Pour prendre un autre exemple, nous avons la description que le
cinéaste fait de La Expropiacion /L’Expropriation (Chili, 1972) : « Le film contenait des éléments
bizarres : il y avait une séance de spiritisme, une irruption de fantomes... Suffisamment de choses
étranges pour que le film obtienne le Prix de “L’Age d’Or” a Bruxelles, quelques années plus
tard »>"° Cependant, tel que nous ’avons déja énoncé, Raoul Ruiz se réfere aussi au surréalisme en
termes de techniques et de méthodes. Le réalisateur cite ainsi la « double vision » qu’inspire la
« méthode paranoiaque critique » de Salvador Dali comme une clé pour lire ses propres films et
comme une proposition afin de développer une poétique cinématographique qui puisse créer une
narration a partir des images (et non pas vice-versa comme dans le cinéma traditionnel). Or, si Dali a
séduit d’abord le groupe de Breton grice a ses tableaux et a sa « paranoia critique », le peintre s’est
vite fait rejeter par le groupe qui lui reproche des ambitions commerciales (les surréalistes le
surnomment Avida Dollars, un anagramme de son nom). La situation s’aggrave lorsqu’il prend le parti
du dictateur fasciste Francisco Franco apres la guerre civile espagnole. Des lors, Dali engrosse les files
des surréalistes hérétiques, au méme titre que Bataille, Artaud et, selon Richardson, Ruiz. Ceux-ci
forment une sorte de matiere obscure (dans le sens astronomique du terme) qui gravite autour de la

constellation des surréalistes « canoniques », ils deviennent des astéroides problématiques.

Pourtant, les surréalistes renégats utilisent toutefois des méthodes de ce courant de pensée. Par

exemple, Ruiz se référe aux méthodes d’improvisation qu’il utilise pour I’écriture scénique et pour la

% Ciment et al, op. cit., pp. 40-41. Ce genre de situations est présent dés, par exemple, Trois Tristes Tigres
(1968) et Palomita Blanca (1973) jusqu’a Les Mysteres de Lisbonne (2011).

39 « C’était un scénario original mais je me suis inspiré d’une histoire de Daphné Du Maurier, en la
pervertissant par un systeme poétique inspiré de Neruda. Neruda est un poete trés visuel et toutes les images
qu’'un de ses poémes me suggérait, je les ai placées dans le film. Le résultat ressemble un peu a un film
surréaliste, mais en fait j’avais suivi un systéme poétique assez strict ». Ruiz dans Peeters, op. cit., p. 17.
MOIb.1d.
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mise en scéne pendant le tournage comme une forme d’écriture automatique’''. Par exemple, par

rapport a La Ville des Pirates, le cinéaste explique :

«La, j’écrivais au jour le jour. Bien siir, j’avais un schéma général, mais je voulais voir si
certaines techniques surréalistes pouvaient fonctionner au cinéma. Prendre certains objets
fétiches, dormir, faire la sieste avec eux, laisser se développer des fictions ou intervient le réve,
jouer en quelque sorte avec I’écriture automatique. Pour cela il fallait peu de personnages, une
certaine quantité de mythes et d’objets, des lieux divers et des comédiens qui acceptent

d’apprendre un texte constamment pendant le tournage. »'

Or, c’est souvent les conditions de tournage qui poussaient Raoul Ruiz & opter pour des solutions de ce
type, des projets qui se concrétisaient deux semaines avant de commencer a tourner, par exemple. De
cette maniere, le réalisateur apprend a travailler dans le stress et la vitesse des ses débuts a la télévision
mexicaine (ou il rédige et corrige des scénarios d’épisodes de Telenovelas, ou feuilletons, un genre
qu’il emploie comme ready-made par la suite notamment dans Palomita Blanca et dans Les Mystéres
de Lisbonne) et chilienne, lorsqu’il est « scénariste-adaptateur » de romans et de nouvelles. En effet, le
rythme de travail est si rapide que Ruiz se voit forcé a utiliser la méthode de 1’association libre, en
réalisant parfois des collages, comme introduire un poeme d’Ezra Pound ou de TS Elliott au milieu

d’un mélodrame :

« Je faisais un film de TV de deux heures par mois, et un par semaine de trente minutes, des
adaptations de Joyce a Thomas Mann, Akutagawa... Tout cela était un travail de scénariste,
adaptant une histoire par semaine. J’ai appris a travailler comme une machine. On met tout ce
qu’il faut a l'intérieur et on se fixe un axe. Parfois ¢a marche, parfois ca ne marche pas.
Parfois, grace a I’association libre qu’on est bien obligé de pratiquer, des choses trés bien

sortent. »°13

D’ailleurs, il est curieux de noter que Raoul Ruiz considere 1’écriture automatique et 1’association libre
appliquées au tournage et a I’écriture scénique comme une forme de surréalisme chez des réalisateurs

de série B qui I’ont inspiré, alors qu’ il ne fait pas le méme constat sur son travail:

« Le phénomene esthétique n’a pas vraiment pris dans la série B. Il y a une phrase de Ford

Beebe ou il dit qu’il était tellement pressé pour finir un film (et souvent il n’avait qu’une

11« 1976. Rencontre avec Pierre Klossowski, avec qui j'ai énormément d'affinités, surtout théologiques. Apres
avoir réalisé la Vocation suspendue, je tourne en huit jours 1'Hypothése du tableau volé, comme du “cinéma
automatique” ». Raoul Ruiz, « Mes dates clés », Libération, 4 juin 2003.

312 Ciment et al, op. cit., p. 19.

B Ib.Id., p.24.
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semaine de tournage) qu’il écrivait une histoire au fur et a mesure, qu’il mettait la premiere
chose qui lui passait par la téte, qu’il attendait une espece d’inspiration. Sans s’en rendre
compte, il fait une description des techniques d’écriture automatique, qu’il inventait ou

réinventait pour le cinéma. Ce sont de vrais films surréalistes au sens propre. »*"*

Par ailleurs, les références de Raoul Ruiz a des concepts surréalistes incluent aussi le principe de
hasard objectif, qu’il cite a plusieurs reprises lors d’entretiens, d’abord comme un élément a prendre
en compte pendant le tournage car les « scénarios en fer rouillent »*” , une possibilité de recherche a
travers sa facon de tourner. Par exemple, face a la question de comment apparait le plan final de La
Ville des Pirates, que des journalistes du magazine chilien Enfoque qualifient de tres pictural, a la
Magritte, le cinéaste répond : « Je cherchais un dernier plan et celui-ci est apparu par hasard. C’est
Uélectricien qui installait des lumiere et tout d’un coup un reflet sur une toile s’est produit. C’est ce
qu’on appelle le hasard objectif. J’étais entrain de faire la sieste a la plage et d’un coup j’ai regardé
et j’ai dit “voila”. Et il y avait déja quelques trois personnes qui avaient dit la méme chose ».>'® Ce

genre d’imprévus était constant pendant ses tournages.

D’autre part, Raoul Ruiz se réfere au hasard objectif tel le mode de fonctionnement de la mémoire et
de la mnémotechnique’"’, comme I’un des deux modes de cinéma qu’il utilise ; le cinéma/mémoire. Or,
I’autre mode qu’il emploie, celui du cinéma/réve, est lui aussi relié intimement a un concept
surréaliste : 1’onirisme. Finalement, tous deux se résument dans une autre idée chére au mouvement,
vitale pour sa conception de I’art et du monde : la poésie. Nous verrons dans la partie suivante
concernant la théorie cinématographique du réalisateur, comment celui-ci réclame un autre aspect
surréaliste pour son cinéma: la subversion. Pour conclure, nous voulons faire le lien entre
I’affirmation de Ruiz comme quoi son cinéma est un « catalogue des modes du réve » et le surréalisme,
le réve en lui-méme étant essentiel pour celui-ci — citons André Breton a cet égard : « Je crois a la
résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en
une sorte de réalité absolue, de surréalité [...]. »*'®

En effet, Ruiz associe la force onirique de ses films a un dispositif mis en place : un dispositif

surréaliste. Ce dernier point est trés important compte tenu de son cinéma comme un art de la mise en

b Id.

5 Victor Bricefio, Alberto Fuguet, German Lifiero et René Naranjo, « Entrevista a Rail Ruiz : El chiste y el
mito » [Entretien avec Raoul Ruiz : La blague et le mythe], Revista Enfoque, n° 7, Diciembre 1986, Santiago de
Chile.

MIb.1d.

317 Voir Buci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 103.

318 Breton, op. cit., p. 27.
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' un art créé a partir de cette dispositio™™

scene, de I’arrangement et de la mise en rapport d’éléments
autant que de 1’association libre et du principe de hasard objectif. Cela est explicite dans la citation
suivante a propos des images de La Ville des Pirates, qui révele un rapport bien plus profond que celui

du golit pour la « tarte a la créme » et le kitsch™":

«Il m’arrive souvent de prendre un point de départ et d’arriver a un autre point. Ainsi, j’ai
réalisé récemment pour Beaubourg un film sur Dali, Pages d’un catalogue, et j’ai d
inconsciemment apprendre beaucoup de choses. On m’avait dit qu’il fallait tenir compte du
catalogue pour faire le film, alors j’ai fait le film sur le catalogue. Certains paysages que j’ai
trouvés au Portugal appelaient certains cadrages. Puis les visages et les costumes des gens ont
fini par coller parfaitement avec certaines toiles de Dali, pas seulement a cause du dispositif
surréaliste, de I’aspect onirique, mais parce que nous étions au bord de la mer, les maisons
étaient blanches, que les personnages ressemblaient a ceux de ses toiles. Et puis, deés que 1’on
traite la mer avec des filtres polarisants pour se rapprocher du Technicolor, ont tombe sur Dali.
Une chose me fascine, c’est de prendre des lieux communs et de les retravailler. Par exemple,
on m’a dit, pour un autre film: “Comment osez-vous utiliser des miroirs aprés Cocteau?” Je
pense de la méme facon que I’ont peut utiliser des procédés surréalistes qui ne sont pas a la
mode, mais restent trés utiles, comme de vieilles machines. J’aime d’ailleurs me servir de
vieilles machines qui peuvent faire des choses que les caméras modernes ne font plus. Dali

aussi, méme apres Hitchcock, on peut encore I’utiliser.» **

2.2 Théorie du cinéma de Raoul Ruiz: Une poétique surréaliste et subversive

Des ses débuts comme artiste, Raoul Ruiz s’est vu confronté a des questions théoriques. Les réflexions
qui ont découlé de ces problématiques se trouvent dans les nombreux entretiens qu’il a offerts et dans
ses textes sur le cinéma, en influencant ses pratiques de la méme facon que celles-ci alimentaient ses
pensées. D’un c6té, alors qu’il était un dramaturge adolescent, Ruiz a dii affronter les contraintes d’un

devoir-faire de I’écriture scénique qui réglementaient la structure d’une ceuvre en fonction de principes

W« Il 'y a suffisamment d’éléments fantastiques pour pouvoir travailler cette forme de cinéma qui m’intéresse
beaucoup. On peut regarder le film [La Ville des Pirates] comme une espéce de collage surréaliste de plusieurs
images d’Epinal. On voit au départ un enfant qui a tué toute sa famille, et on voit I’histoire d’amour d’un enfant
avec une bonne, autre image d’Epinal. Ils vont ensemble dans une ile déserte. Il y a tout un jeu avec la
disparition de I’enfant, et I’apparition d’un fou dans un chdteau. [...] Il y a deux histoires d’adolescents qui sont
classiques de la littérature adolescente, et puis finalement ce révolté, c’est une espéce de Peter Pan, mais c’est
aussi un dictateur, la fascination pour le fascisme. Si on cherche tous les éléments qui sont dans le film, ce sont
des éléments d’une symbolique trés simple, dont la force consiste a établir un rapport entre ces images d’Epinal
narratives et ces images visuelles, qui sont aux antipodes des précédentes, des images plutot surréalistes. »
Ciment et al, op. cit., pp. 25-26.

20 Voir Bégin, op. cit., pp. 19-20.

321 Buci-Glucksmann et Révault d’ Allonnes, op. cit., p. 103.

322 Ciment et al, dans Lageira, op. cit., pp.41-42
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aristotéliciens™ : une « progression réguliére de I’action ou un personnage affronte des conflits — ce
qui crée un maximum d’intensité — et les résout, d’oi un dénouement »*>*. D’ autre part, Ruiz a défié la
norme latino-américaine qui vouait le cinéma au réalisme social appliqué au documentaire et a la
fiction en s’orientant vers plusieurs concepts : I’abstraction de films surréalistes comme La Maleta et
La Colonie Pénitentiaire’, le paradoxe critique dans ses films politiques pendant 1I’Unité Populaire™
(Le réalisme socialiste et L’Expropriation) et le « réalisme pudique » (dans Tres Tristes Tigres). Ce
dernier s’éloigne a la fois des discours officiels et épiques sur la réalit¢ comme d’une découverte
« supréme et sublunaire » de celle-ci pour proposer un systtme d’exploration de ce qui se cache
derriére le quotidien sous la forme de dissimulations (grace a 1’envol de I’imagination) **’. Ce procédé
est semblable a I’exploration de ce qu’Ado Kyrou appelle le « contenu latent » de la réalité, opposé au

« contenu manifeste », de la réalité :

«Quoi de plus trompeur que la vie ? Nos sens recoivent de facon indéniable toutes ses
manifestations et tout le contenu des jours et des nuits. Mais incontestablement nos sens sont
incomplets et nous voyons, nous touchons, nous sentons des choses qui sont beaucoup plus
que ce que nous croyons qu’elles sont. La vie forme des replis sinueux qui en cachent
certaines parties, tout en rendant un magnifique son de richesse et d’insolite. Seuls
I’imagination, le réve, le subconscient et I’inconscient pénétrent dans ces replis et dévoilent les

admirables costumes et la peau qui parent I’inintéressant squelette de la réalité tronquée ».”**

33 Aristote, Poétique, (trad. Michel Magnien), Paris, Librairie Générale Francaise / Le Livre de Poche,
Collection « Les Classiques de Poche », 1990.

324 Buci-Glucksmann et Révault d’ Allonnes, op. cit., p. 90.

32 « C’est une réaction contre I’excés de discussion politique. J'ai voulu faire un film absolument irresponsable,
déconnecté de la réalité chilienne, personnel, en me basant sur un conte de Kafka, “La colonie pénitentiaire” . »
Acuiia et al, op. cit., p. 302 «La Colonie Pénitentiaire s’est fait immédiatement aprés la victoire de l’'unité
populaire. C’était un film surréaliste, dans le sens le plus pur du terme. On I’a fait sans savoir pourquoi on l’a
fait. Il était supposé qu’il n’avait rien a avoir avec le Chili ; on y parle méme une langue inventée. Il est tourné
comme un film naturaliste, avec beaucoup d’improvisation, des plans longs et des situations trés banales. Avec
de la distance, on peut le voir comme un film chilien : il parle de la torture comme représentation, comme un
systeme de mise en scéne.» Llinds, op. cit. Cité dans Cineo, op. cit., p. 303. « Ce film essayait de faire une
synthese, d’atteindre le degré zéro du cinéma politique, si cela peut bien exister. L’idée était de faire un film
politique, qui puisse porter vers une abstraction qui aille au-dela de la métaphore et de I’allégorie ». Bovier et
al,op. cit.

326 « Pendant le gouvernement de 1'Unité Populaire, chacun cherchait quelque chose de différent. Moi, je
cherchais m’approcher de ce qui était entrain d’arriver du point de vue politique a partir de paradoxes. C’est
quelque chose qui m’a toujours plu. La [dans L’expropriation], il s’agissait d’un cas réel, d’une expropriation
dans laquelle les paysans se sont niés a étre expropriés. Avec ma perspective de I’époque, ceci pour moi était
paradoxal, qu’ils refusent d’administrer la propriété non pas parce qu’ils ne s’en sentaient pas capables, mais
parce qu’ils n’avaient pas envie ». Interview La belleza de pensar a la télévision chilienne, 2002.

321 « Le principe actif du réaliste pudique consistait a considérer la notion de réalité, non plus comme une
donnée toute faite, ni comme la découverte supréme, sublunaire et imperturbable, mais comme un systéme de
dissimulations : la nature aime se cacher. Tout le reste, les effets éthiques, esthétiques, politiques ou sociaux,
devait en découler. L’étape suivante fut I’abandon définitif du titre d’artistes et d’intellectuels pour ne devenir
que des simples “clients de bar” . » « Cette réalité qui nous paraissait, malgré tout, la donnée originelle, la seule
humainement possible, a condition de lui adjoindre le vol migratoire de I’imagination ». Rojas, op. cit., p. 27.

2 Kyrou, op. cit., p. 14.
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Raoul Ruiz s’intéresse justement a ce systeme de dissimulations et d’exploration (de cartographie) de
la réalité et de ses possibles. Le réalisateur s’intéresse au processus d’un cinéma symbolique, il en fait

un systeme de soupcons plus que d’évidences, une suspicion de ce qui est potentiellement caché :

« On part du présupposé, qui peut étre intensifié par la suite, comme quoi les choses ne sont
pas ce qu’elles semblent étre et qu’il y a quelque chose de caché derriere cela. Cette suspicion
a une origine tres simple : “derriere un coin de rue il peut y avoir un voleur”, “on est entrain de
me dire une chose a la place d’une autre...”. Ceci est le fondement méme de 1’idée de
symbole : dire une chose a la place d’une autre. [...] Qu’est ce que le symbolisme sinon jouer

avec des symboles ? Un symbole est un signe qui se référe a un autre. »*>

Si un élément relie bien la pensée d’André Breton a celle de Raoul Ruiz, c’est le refus du positivisme
et de ce que le premier condamne dans Le Manifeste Surréaliste comme « Iattitude réaliste »*°, de la
méme facon que le chilien dénonce cette attitude dans le cinéma. A la certitude de la logique

aristotélicienne (du « cause a effet »), Ruiz et Breton opposent le mystere platonicien®"

. D’autre part,
leurs pensées trouvent des corrélations avec la psychanalyse de Freud, par les mécaniques du hasard et
des mondes possibles (qui trouvent son expression scientifique dans la physique quantique
contemporaine au surréalisme) et par la relativité d’Einstein : la courbature de 1’espace-temps, certes,
mais aussi, et surtout, le fait que la réalité dépende de la vitesse et la position du spectateur. La notion
de point de vue, de subjectivité, est essentielle autant pour Breton dans la littérature que pour Dali
dans la peinture et pour Ruiz au cinéma : il s’agit d’une pensée, d’un esprit confronté a une réalité, qui
I'interpréte et met en relation les éléments qui la conforment. Or, autant Ruiz que les surréalistes
considerent que le spectateur est amené a agir activement, il doit compléter la réalité comme il doit
compléter une ceuvre d’art — dans notre cas, compléter le film qu’il regarde a travers son psychisme,
ses expériences de vie (« nourrir » le film). Quel signification nous attribuons aux signes auditifs et
visuels que nous percevons est une des questions principales des textes théoriques ruiziens, depuis le

333

remier, « Les relations d’objets au cinéma »*¥, jusqu’a son ouvrage Poétique du cinéma’ et son
] q

32 Warnken, « Entretien avec Raoul Ruiz », dans La Belleza de Pensar, Interview 2 la télévision chilienne, 2002.
30 « [...] attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas a Anatole France, m’a [’air bien hostile a
tout essor intellectuel et moral. Je I’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance.
C’est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces piéeces insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les
Jjournaux et fait échec a la science, a l’art, en s appliquant a flatter I’opinion dans ses goiits les plus bas ; la
clarté confinant a la sottise, la vie des chiens. L’activité des meilleurs esprits s’en ressent ; la loi du moindre
effort finit par s’imposer a eux comme aux autres » Breton, op. cit., p. 18.

31 « Dans le cinéma actuel (et dans le monde), il y a trop de lumiére. Il est temps de revenir aux ombres. Donc :
demi-tour ! Retournons aux cavernes. » Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10.

32 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit.

33 Ruiz, Poétique du Cinéma 1 et 2, op. cit.
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essai « The six functions of the shot »*, et de la méme maniére, quelle est la pluralité de sens que

nous pouvons obtenir de telles images en les manipulant a partir du travail de mise en scene.

2.2.1 Cache-cache

Avant tout, ce qui intéresse Raoul Ruiz dans sa réflexion théorique, tout autant que la question de la

réalité, c’est celle des spécificités du cinéma en tant qu’un art’

, c’est-a-dire ses potentialités
poétiques™. D’ailleurs, le réalisateur reproche a I’académie de se centrer sur I’étude de ses aspects
sociologiques (le cinéma comme symptdme social) et non sur ses caractéristiques artistiques. Cette
vision s’oppose a « lattitude réaliste » dérivée du concept bazinien’’ de 1’ontologie de 1I’image
photographique®® (tout comme le faisaient Ado Kyrou et les surréalistes de Positif), a la reproduction
mécanique du réel et a la fausse vraisemblance du direct télévisuel des actualités (« ¢a se passe
maintenant »)** car, pour le chilien, il y a toujours intentionnalité et mise en scéne dans le cinéma.

Celui-ci est toujours un miroir déformant, méme les caméras de surveillance ont été placées par

quelqu’un avec un but précis®. En outre, Ruiz oppose la poésie a I’industrie et a I’idée d’une

334 Ruiz, « The six functions of the shot », dans Bandis et al, op. cit., pp. 57-70.

335 « En ce moment, le cinéma est entrain d’expérimenter de fortes mutations au niveau technique mais, en méme
temps, nous souffrons d’un phénomeéne de réduction au maximum des propositions théoriques. Par exemple,
dans les universités américaines on étudie le cinéma comme un “thédtre du monde” ou comme symptéme social,
mais pas dans tout ce qu’il a de rénovation esthétique et “d’art d’arts” : C’est a dire tous les aspects que
possede le cinéma qui ’ont rendu aussi complexe — n’oublions pas que le cinéma a été rejeté comme art par,
entre autres, Walter Benjamin et Suzanne Langer [...] Personne ne se demande qu’est-ce que c’est que cette
chose qui est plus qu’un art et moins qu’un art. » Ruiz dans Warnken, op. cit.

36 « L’idée qui sous-tend toutes les réflexions regroupées dans ce livre est qu’un phénoméne d’aussi étrange,
aussi fuyant que le cinéma a plutot besoin d’une approche poétique. Depuis trop longtemps, on a voulu
comprendre le cinéma en utilisant les techniques d’analyse les plus variées. La plupart des films se laissent
examiner, décomposer par parties. Ils acceptent de se soumettre au “contrdle qualité” comme n’importe quelle
machine, aussi infernale soit-elle. Mais une partie échappe toujours a ’analyse. La “zone obscure”. L’ ombre.
Mon propos est d’aborder le cinéma a partir du coté obscur ». Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p.10.
3T« Il'y a quelque chose qui me dérange chez les francais, qu’ils ont dite depuis le début et qui a été formalisée
par André Bazin : “Pour la premiere fois une machine peut créer des chefs d’ceuvre sans I’intervention de
I’homme”. ». Ruiz, dans Warnken, op. cit.

3« [...] a propos de cette question du réalisme ontologique, il faut savoir qu’une photographie c’est une
matiere organique ; la pellicule (“pella” : la peau) est faite avec les os broyés de millions de chevaux
sacrifiés....C’est donc une matiére organique qui retient une matiére abstraite, des atomes qui ont le méme
contenu d’irréalité que la pensée. Le cinéma passe par cette matiére vivante...vivante comme on le dit du vin.
Les choses bougent, la matiére change selon des durées différentes : ces fleurs vont pourrir, cette bouteille
durera un peu plus longtemps. Le cinéma est directement concerné par cette pluralité de données. » Ruiz dans
Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 95.

339 « Ce qui me choque dans I’art pornographique — j’entends par la aussi bien les actualités télévisées — c’est la
volonté de dire “ca se passe en ce moment, la”.A cet égard, les films pornos sont beaucoup moins
pornographiques que certains spectacles a la télévision, car ils sont obligés de tricher. [...] C’est une énormité
quand le direct déclare : “ca se passe la ”. C’est quoi, “ca” ? En vérité, il y a un double événement : devant la
caméra, et le fait qu’il y ait des gens derriére la caméra. Or, la complicité de ces deux événements est évacuée
dans le hors-champ. Si direct il y a, en fait on ne le voit pas, ou “a moitié”. Bref, c’est déja complétement une
mise en scene ». Ib. Id., pp. 107-109.

30 Warnken, op. cit.
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communication claire : elle privilégie les zones d’ombre™'. La citation suivante éclaire ce dernier

point :

« Est-ce qu’on peut dire les choses clairement ? Oui, c’est ce qu’on appelle la communication
et curieusement la plupart des écoles de cinéma s’appellent “écoles de communication”. Ce
qui est spécifique au cinéma en tant qu'un art, du moins, c’est justement de ne pas
communiquer dans ce sens-la. Communiquer c’est quand tout le monde voit le méme film. Ce
film transmet une idée trés concrete a travers d’événements tres faciles a interpréter et de la
méme facon par tout le monde. Un cinéma poétique est chargé de soupgons, de
questionnements : il est instable et inactuel. J’utilise le terme d’inactualité dans le sens
d’Alberto Savinio, qu’il catalogue comme une propriété de I’art. Il disait que “Tout art est
inactuel car les choses qu’on voit sont arrivées avant, elles vont arriver apres et elles
prennent la réalité, le moment actuel, en tenaille”. Ceci s’applique surtout au cinéma, car sa
spécialité est de travailler avec I’actualité. Dés-actualiser cette actualité serait alors le travail

par excellence de la mise en scéne. »***

Pour développer une poétique cinématographique, il s’agit ainsi pour I’artiste de mettre en ceuvre
différents mécanismes de mise en scene qui permettent une polysémie audio-visuelle des signes
(re)présentés. Ceux-ci se veulent étre décryptés par le biais de la « double vision » surréaliste. Les
instruments que Ruiz utilise ne sont pas tres différents de la définition que Breton a fait du

surréalisme :

« Automatisme psychisme pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par
écrit, soit par n’importe quel autre moyen, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la
pensée, en I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale. [...] Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de
certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute puissance du réve, au jeu

désintéressé de la pensée. [...] »*

Au contraire, nous avons constaté auparavant comment Raoul Ruiz se sert précisément de méthodes
surréalistes et d’automatismes pour la confection de ses films, pour arriver a une richesse
polysémique propice a une interprétation ouverte: l’association libre et I’écriture automatique

appliquées a la rédaction du scénario et au tournage. Or, nous pouvons ajouter a celles-ci le procédé de

! Pour ce qui est du concept du cinéma comme art des ombres, voir Jacques Aumont, Le montreur d’ombre,
Paris, Librairie Philosophique, 2012. L historien francais rejoint la pensée de Ruiz sur plusieurs aspects dans ce
texte philosophique, il le cite, d’ailleurs, en épigraphe.

Ib. 1d.

3 Breton, op. cit., p. 40.
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superposition de scénarios que le réalisateur opere de fagon délibérée, a travers une certaine forme de

collage cubiste :

« Le cinéma est une des expériences les plus intimes que je connaisse. C’est pour cela que je
ne suis point un nostalgique des grandes messes du cinéma de mon enfance. Dans le cinéma,
d’une certaine facon, on passe un secret directement a chaque personne et chacune en recoit
un qui est différent, mais pour cela, il faut élargir I’éventail de possibilités, en créant un
systeme qui ait une richesse suffisante de signes. C’est pour cela que je crois qu’il faut jouer
avec le film qu’on est en train de voir et avec un autre qui est derriere. [...] Moi, ce que je fais
c’est d’écrire directement deux scénarios et je les superpose. Ceci donne un effet qu'on
pourrait appeler polysémique ou polyphonique a I’'image que I’on voit. Cette image cache une
autre derriere. Chaque événement suggere un autre événement qui est derriere. Ce qui n’est

pas éloigné de ce que Benjamin appelait “I’aura”. »***

2.2.2 Pour un cinéma poétique

Ainsi, ce qui intéresse Raoul Ruiz dans le cinéma ce sont justement ses aspects en tant qu’art et surtout
en tant que poésie. Dans ce sens, le chilien a créé avec son ouvrage Poétique du Cinéma une sorte
d’équivalent cinématographique du Manifeste du Surréalisme d’André Breton: la réaction
antipositiviste et anti-aristotélicienne est un des points essentiels de ces deux publications. Par
exemple, Breton disait : « Le rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de considérer que des
faits relevant étroitement de notre expérience »**’. En outre, un autre point de raccord est celui de la
poésie, ou poiésis (en tant qu’acte révélateur et créateur de réalité : la réalité psychique), autant sa
découverte dans le réel que les moyens par lesquels il est possible de la développer a travers une

ceuvre d’art.

D’autre part, les textes de Ruiz et Breton sont accompagnés d’exemples d’applications et de
références : Rimbaud et Lautréamont pour 1’écrivain, Tarkovski, Pasolini et Warhol pour le cinéaste.
De ce point de vue, Ruiz fait pour le cinéma ce que Breton fait pour la littérature ; 1’affranchir de la
condition réaliste qui lui est imposée — par exemple, dans le roman naturaliste du XIX® siecle pour le

deuxieme*

, a travers le discours bazinien et la logique aristotélicienne appliquée a la tragédie pour le
premier. Ainsi, il s’agit pour tous deux d’explorer les possibilités du virtuel, les mondes possibles et
potentiellement développables. Voici un point essentiel a considérer dans les discours théoriques du

réalisateur, la citation suivante du chilien peut servir a éclairer nos propos :

34 Ruiz dans Warnken, op. cit.
3 Breton, op. cit., p. 22.
M Ib. 1d., pp. 19-22.
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«[...] le cinéma est condamné a étre poétique. Il ne peut pas ne pas I’étre. On peut ignorer cet
aspect de sa nature. Mais la poésie sera toujours la, a portée de main. Pourquoi ne pas s’en
servir ? [...] Il est certain, je le redis, qu’elle s’y trouve parfois parce qu’on I’ignore, et ne s’y
trouvent presque jamais les dites beautés : fleuves, paysages, montagnes et couchers de soleil.
Mais bien plutdét dans les croisements hasardeux de séquences, dans les incohérences
narratives ou dans les sauts d’axe. [...] Mais elle s’y trouve. Elle est. [...] Et, de ce point de vue,

la poésie est une maladie endémique du cinéma. »**

En outre, au-dela de I’affirmation d’une certaine ontologie (une infection) poétique du cinéma (du
moins reconnue comme potentielle) de la part de Raoul Ruiz — que nous rapprochons des propos
d’Ado Kyrou : « Le cinéma est d’essence surréaliste »**—, le cinéaste remarque ol il est possible de
trouver ces instants de poésie involontaire qu’il mentionne, dans ces incohérences et le discontinu. Or,
ceci est vital car il s’agit 1a de mécanismes dont Ruiz se sert pour sa pratique, pour arriver a créer des
images cinématographiques poétiques. Cependant, les méthodes ruiziennes sont définies par 1’auteur

comme des intuitions ou comme des recettes de cuisine (qui peuvent fonctionner, ou non).

Plusieurs de ces méthodes sont expliquées dans Poétique du Cinéma, mais des considérations
importantes sont aussi avancées dans « Les relations d’objets au cinéma » (a travers des exercices
pratiques) et dans « The Six functions of the shot » (prévu comme le premier chapitre du troisiéme

volume de Poétique™ ... et publié dans Images of Passage™

). Sans doute, un point primordial dans la
pensée de Ruiz est « La théorie du conflit central », qui ouvre Poétique du Cinéma 17!, basé sur « une
conférence donnée en avril 1994 a I'Université de Duke aux Etats-Unis »** et qui résume une
problématique que Ruiz a dii affronter depuis le temps de ses ateliers d’écriture scénique alors qu’il
était un dramaturge adolescent boursier’ et puis comme réalisateur débutant, aprés La Maleta,
pendant un séjour a I'université aux Etats Unis en 1964. Or, nous avons déja évoqué ces contraintes

normatives auparavant, celles d’une structure aristotélicienne en 3 actes (basée sur sa Poétique et sa

vision de la tragédie), dans laquelle « quelqu’un veut quelque chose et quelqu’un le lui empéche » :

37 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 21.

¥ Kyrou, op. cit., p. 13 .

9 Voir Stéphane Delorme et Cyril Béghin, « Entretien avec Raoul Ruiz : Fictions et spéculations », dans Bax
(Ed.), op. cit., p. 35. « Je viens de vous livrer le premier chapitre du troisiéme tome, “Les fonctions du plan.”»
Le troisiéme tome parait de facon posthume au Chili sous le nom de Poéticas del Cine, op. cit. 1l n’existe qu’en
espagnol.

330 Radl Ruiz, « Six functions of the shot », dans Bandis et al, op. cit.

31 Ruiz, « Théorie du Conflit Central », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 9-23.

32 Boillat, op. cit., p. 8.

33 « Avant méme de faire des films, j’avais suivi quelques cours de thédtre et écris deux ou trois piéces qui
allaient a ’encontre de cela ». Ruiz dans Buci-Glucksmann et Révault d’ Allones, op. cit., p. 90.
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«On m’avait appris a faire des bonnes pi¢ces américaines, a organiser une histoire autour
d’une structure de conflit. On m’avait expliqué que le récit devait d’abord se constituer autour
des personnages, lesquels se définissent par rapport a un conflit central qui devient la colonne
vertébrale de I’histoire... Il y avait d’une part un protagoniste ou un groupe de protagonistes
qui déclenche I’action en voulant quelque chose — toute cette conception reposait en fait sur
une théorie de la volonté — et d’autre part un groupe ou une force qui s’opposait a cette
volonté et créait I’affrontement. Il y avait donc un parcours avant la décision, puis la décision
elle-mé&me ; et ensuite un nouveau parcours conduisant le protagoniste jusqu’a son but. Tout

ce systéme était extrémement codifié [...] »**

2.2.3 La théorie du conflit central

Or, pour Raoul Ruiz, un amateur du théatre du Siglo de Oro espagnol et de Shakespeare, cette
proposition — de devoir subordonner tous les éléments d’un récit— est choquante, d’autant plus que le
chilien a pu constater son hégémonie autant dans I’écriture scénique dramaturgique comme
cinématographique a travers des manuels de scénario qui sont devenus une norme a Hollywood et
dans les écoles de cinéma depuis la fin des années 1950. D’ailleurs, Alain Boillat confirme ce constat:
« Ruiz mentionne dans son texte I’ouvrage Comment écrire un script de Lawson, mais ses remarques
sont valables pour tous les ouvrages de ce type (ceux de Robert McKee, Syd Field, Christian Biegalski,
etc.) qui, depuis la fin des années 1970, connaissent pour certains un succes retentissant et constituent
une véritable manne pour les éditeurs.»"> En effet, pour Ruiz, ce mécanisme est extrémement
réducteur d’un point de vue créatif. Au contraire, il se demande, par exemple, si ses personnages ne

voulaient rien, ou s’ils voulaient juste vivre™.

Ruiz refuse qu’un récit doive obéir a une cohérence interne qui le rende vraisemblable, a partir des

relations de cause a effet.’”” D’autre part, le réalisateur estime que cette dialectique de la volonté (liée

34 Peeters, op. cit., pp. 10-11.

%3 Boillat, op. cit., p. 10.

36 « Dans ces [premieres] piéces [de thédtre], je posais une question toute simple : Et si mon personnage ne
voulait rien ? Et si mon personnage n’avait envie de rien de spécial ou envie d’une chose vague, comme par
exemple de vivre ? Il ne veut pas une maison rose, il n’a pas de projet précis, il veut seulement vivre.» Ruiz
dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 90.

37 Voir Boillat, op. cit. : « Dans sa conférence, Ruiz mine tous les principes établis par David Bordwell dans
son évocation des caractéristiques majeures du cinéma « classique hollywoodien » : dés lors que
Uintentionnalité du sujet (et, comme nous le verrons, son unité) est remise en cause, la sacro-sainte causalité sur
laquelle repose la vraisemblance du récit passe a la trappe (au sens d’une sorte de «truc», dans un rapport
ludique au spectateur). Les films deviennent ainsi, selon les termes du cinéaste, «aussi invraisemblables et
extravagants que la vie elle-méme», comme s’il s’agissait de prendre acte du dicton selon lequel «la réalité
dépasse la fiction» pour revigorer cette derniére. Comme [’ont montré les théoriciens de la littérature, le
réalisme — ou «l’effet de réel», pour reprendre la terminologie de Barthes — est avant tout produit par la
cohérence interne de I’ceuvre assurée par la motivation logique de chacune des composantes du récit. Philippe
Hamon avangait a la suite de Jakobson qu’«il semblerait donc que, pour le lecteur (comme pour le spectateur de
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a la philosophie d’Engels) est devenue ce qu’il appelle un « paradigme narratif industriel »***. En outre,
ceci pose un probléme politique pour le cinéaste, car ce paradigme s’étend a 1’application d’une
idéologie de domination capitaliste, a travers une division binaire simpliste au niveau d’un
« dominant-dominé », « opposant-opposé » et entre bons et méchants. Pour le chilien, c’est une

normativité communicationnelle qui devient politique® :

« D’ou cette autre conséquence, politique cette fois, de la globalisation de la théorie du conflit
central : paradoxalement, I’American way of life est devenu leurre, masque ; irréel, exotique,
parfaite illustration de I’erreur logique connue sous I’expression de “misplaced concreteness”
(Whitehead). Un tel synchronisme, entre la théorie artistique et le systeme politique d’une
nation dominante, est un cas historique rare ; plus rare encore, son acceptation par la plupart
des pays du monde. Les raisons de cette synchronisation ont été abondamment discutées :
entre les hommes politiques et les acteurs, il y a interchangeabilité puisque les uns et les autres
utilisent le méme médium, cherchent & maitriser les mémes techniques de représentation, et
pratiquent la méme logique narrative — pour laquelle [...] la régle d’or veut que les événements

n’aient pas besoin d’étre réels mais seulement réalistes [...]. »**

Nous remarquons qu’il s’agit 1a d’un élément treés important a considérer dans la théorie de Raoul Ruiz,
I’aspect politique, qui n’est nullement pris en compte par l’interprétation baroque, mais qui est
parfaitement en résonance avec une approche surréaliste (et postcoloniale). En effet, cette normativité
politique traduite a partir d’un modele narratif se dévoile a partir d’une déconstruction du langage
narratif réalisée par Ruiz. Cette incorporation inconsciente de codes de comportement peut trouver un

parallele avec le concept de «traduction » employé par la philosophe Judith Butler lors de sa

tableau ou de spectacle), le réel soit d’abord le cohérent». La plupart des narratologues ont établi les conditions
minimales de lintrigue en respectant la définition aristotélicienne de [’étendue de la fable, soit « une suite
d’événements, qui se succédent suivant la vraisemblance ou la nécessité, [permettant] de faire passer le héros
de Uinfortune au bonheur ou du bonheur a l'infortune »

3 Voir Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 115-116. Un autre paradigme industriel pour Ruiz est celui du
« réalisme magique » d’Isabel Allende. En considérant de la sorte ce courant, il devient évident que le réalisateur
rejette cette déformation édulcorée et anodine du surréalisme. Pour Richardson, les deux n’ont rien avoir, car le
surréalisme crée plus radicalement une « autre réalité ».

9 Ruiz proclame que la logique imposée par Hollywood a travers le conflit central est la méme qu’utilisent
politiquement les Etats Unis dans sa qualité de nation impérialiste et dominante : «[...] les critéres d’apres
lesquels la plupart des personnages se comportent dans les films d’aujourd’hui, proviennent d’une culture
particuliére. Dans cette culture (celle des Etats Unis), prendre une décision n’est pas seulement indispensable,
c’est aussi passer immédiatement a l’acte (pas en Chine, pas en Irak). Aussi, la conséquence immédiate de la
plupart des décisions dans une telle culture se résume a une certaine forme de conflit ; pas dans d’autres
cultures. D’autres manieres de penser refusent le lien de causalité directe entre une décision et le conflit qui
pourrait en résulter, comme elles refusent que la collision physique ou verbale soit I’unique forme de conflit. »
Ib.1d., p.21.

OIb. Id.
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conférence a I’Université de Lausanne en 2013%". En effet, dans son discours, la nord-américaine a
utilisé la métaphore de la traduction pour se référer a la normativité (psycho)-sexuelle — en laissant de
coté le concept de « gender », qu’elle a longuement défini pendant sa présentation a cause des
malentendus récurrents que ce terme a engendré. Il s’agirait pour ’enfant — méme le nouveau né —
d’une absorption subliminale des normes dominantes vis-a-vis d’une hétérosexualité conditionnée
comme « ontologique » a travers la réception de stimulus visuels (la chambre bleue ou rose) et de
codes de comportements. L’enfant « traduit » alors en quelque sorte le désir d’autrui, de ses parents et
de la société, a travers des mécanismes de coercition « invisibles » puisqu’ils se reproduisent
mécaniquement et inconsciemment, étant donné qu’il est question de « suivre 1’ordre des choses et de

la nature ». Tout comportement alternatif est immédiatement écarté et nommé « déviance » ou

« perversion »***. Ce rapprochement entre Butler et Ruiz n’est pas naif.

En effet, le réalisateur a lui méme exploré ses personnages a travers une perpétuelle métamorphose, en
cassant leur unicité. De plus, il nous semble surprenant que personne n’ait exploré certains films du
chilien a travers une perspective queer. Pourtant, Ruiz a utilisé des cas de transmutation sexuelle pour

N

certains personnages : I’enfant androgyne de Le Toit de la Baleine est emblématique a ce sujet, il
devient une fille et a méme une grossesse, en se regardant dans un miroir. En outre, Le Baphomet™®,
entité androgyne dérivé du culte de Mithra et d’Hermes Trismégiste, développée par Pierre
Klossowski dans sa vision philosophique, est le point central du systeme de tableaux (vivants) dans
L’Hypothése du Tableau Volé (et un élément essentiel dans la conception de simulacre définie par
Klossowski et empruntée par la suite par Baudrillard et Deleuze). D’autre part, La métamorphose est
le mythe a la base du premier scénario remis par Ruiz a Sergio Bravo en 1962, tandis que le
personnage central du premier long métrage (inédit) du chilien, Le Tango du Veuf (Chili, Argentine,
1967), se travestit avec les habits de sa femme morte, en méme temps qu’il discute avec son fantdme

dans la maison, pour ensuite I’ incorporer comme une partie de sa propre personnalité®*,

Or, vers la fin de Le Tango du Veuf, nous découvrons que la femme en question n’a jamais existé, tout
serait le produit d’une hallucination de cet homme, peut-étre dérivée de son impossibilité de sortir du
placard, laquelle utilise comme voie d’échappement la folie, en permettant une matérialisation
inconsciente (folle) du désir d’étre «un autre ». Dans Collogue de Chiens (France, 1977), Henri
devient Odile suite a une opération de changement de sexe et, dans La Ville des Pirates (1983), le

schizophreéne Toby est « habité » par plusieurs personnages masculins et féminins, dont sa mere et sa

36! Judith Butler, Le genre est-il (in)traduisible? Journée d'études et conférence a l'université de Lausanne, 13
novembre 2013.

2 yoir Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the subversion of identity [1990], Great Britain,
Routledge Classics, 2006.

363 Pierre Klossowski, Le Baphomet [1965], Paris, Gallimard, 1987.

364 Voir Peeters, op. cit., p. 17.
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sceur lesbienne et amoureuse d’Isidore, la protagoniste (Isidore est un nom masculin en frangais). Un
autre aspect transgresseur du cinéma du chilien est celui de la représentation de la sexualité de I’enfant
en tant que sujet désirant (et désirable) a travers ce « jeune Rimbaud » qu’est Malo dans ce méme
film : il séduit Isidore, elle devient sa fiancée et il est le pere de son enfant. En outre, la relation
cedipienne®® double de Camille dans Comédie de I’Innocence est notoire, celui-ci agissant avec ses
« deux mamans » en termes d’amant et de fiancé, lesquels sont assumés de facon explicite. D’une
certaine facon, nous y retrouvons la subversion sexuelle infantile et adolescente de certains textes du
surréaliste Georges Bataille’® (ainsi que de certains tableaux d’Egon Schiele qui lui ont valu une
condamnation pour pédophilie). D’ailleurs, ce dernier film est une adaptation du roman de 1929 Fils
de deux meéres® de 1’italien Massimo Bontempelli, proche des surréalistes historiques, qui a employé

explicitement leurs techniques et thématiques dans cet ouvrage.

Mis a part ces considérations queer, lesquelles ont elles-m&mes une connotation politique (la
traduction en chacun d’un discours de domination incorporé par des processus inconscients), nous
estimons important de souligner comment, pour Raoul Ruiz, les structures narratives traduisent elles-
mémes chez le spectateur le désir d’un autre, d’une idéologie impérialiste et capitaliste. Elles
véhiculent une logique tres précise et conforment un systéme de pouvoir, un dispositif de coercition :
lutter pour exercer sa domination. Tout ceci au stade sous-jacent. En effet, il est convenant de
remarquer un point signalé déja par Michael Goddard, comme quoi pour Ruiz, la création poétique est
alors un acte politique, car elle s’oppose au mode de pensée hégémonique a travers des considérations
alternatives a celui-ci qui émergent du champ des (im)possibles et du virtuel, en méme temps qu’elles

rejettent les modes industriels de production économique des films :

«Ruiz’s practice or rather practices, as a filmmaker but also a writer, teacher, producer and
ally should be seen as contributions toward a micropolitics of contemporary image production
aiming to maximise both its aesthetic and critical potential via a range of tactics for escaping

from the dominant modes of production that Ruiz names as central conflict theory. The critical

% Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., pp. 296-298. Dans la définition que les chercheurs de Berkeley élaborent
des films de Raoul Ruiz comme des « auto-personnels », il y a un élément central qui est la représentation du
«roman familial » du monde privé du réalisateur. Alain Boillat (voir Boillat, op. cit.) insiste aussi sur le
caractére autobiographique du récit ruizien. Celui-ci serait présenté de facon oblique, une stratégie reconnue par
le cinéaste, a la manic¢re d’un réve. La théorie psychanalytique et freudienne de Cortinez et Engelbert peut
paraitre exagérée a premier abord, mais elle se révele pourtant cohérente (méme depuis ses premilres pieces de
théatre comme El nifio que quiere hacer las tareas). On retrouve dans plusieurs films du chilien la figure du pere
absent qui part en voyage (comme le pére de Ruiz, capitaine de marine marchande) et des relations cedipiennes
entre les enfants représentés et leurs mamans (adoptives ou pas, comme la mere que les marins des 3 couronnes
des matelot engagée par ces derniers pour jouer ce role dans le bateau) : ceci dans L’ile au trésor, Comédie de
I’Innocence et Combat d’amour en songe (lorsque Paul rentre chez ses parents sans le savoir et sa mere essaie de
le séduire), entre autres. La pulsion incestueuse est poussé jusqu’a I’extréme et I’absurde total dans Ombres
Chinoises.

366 Voir Georges Bataille, Histoire de I’eil [1928], Paris, Gallimard, 1993.

367 Massimo Bontempelli, Fils de deux méres [Figlio di due madre, 1929], France, Les éditions du Rocher, 2004.
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dimension of Ruiz’s work is not at all a case of advocating any normative type of political
cinema, but instead supports the idea that creativity is always already political, precisely
through its indifference to dominant norms, wether these are the norms of commercial

production or those of official resistance. »®*

Toutefois, il nous parait remarquable comment ce processus de déconstruction et cet appel a la
subversion n’ont pratiquement pas été explorés chez le cinéaste jusqu’a nos jours, tel que I’observe
Goddard®™. Dans ce sens, Ruiz est bien plus systématique et radical que les surréalistes historiques et
ceci depuis ses débuts comme artiste. Or, il nous reste illustrer comment Ruiz opére une contrepartie
poétique, ce que nous verrons plus loin sous la forme de dispositifs de tournage et de création. Mais,
avant cela, précisons que la subversion est un theme que le réalisateur associe a Breton des sa jeunesse,
lorsqu’il développe une méthode appelée « Cine de Indagacion » traduite ailleurs comme « Cinéma de
Recherche », que nous nommerons désormais « Cinéma d’Enquéte ». Celui-ci est I’application
pratique du concept de « réalisme pudique » que nous avons défini auparavant : il s’agit d’enquéter la
réalité pour dévoiler ce qu’elle dissimule, ce qu’elle cache dans ses replis. Car cela va bien plus loin
qu’une simple synthese du néo-réalisme italien et de la Nouvelle Vague francaise, qui pourraient étre
les référents apparents les plus évidents d’apres le style de caméra utilisé par Ruiz que certains
commentateurs ont repéré dans ses débuts: le Cinéma d’Enquéte s’inspire plutdt des principes du
cinéma direct et des aspects anthropologiques des documentaires de Jean Rouch en y ajoutant un
aspect ludique®™. En outre, celui-1a s’éloigne de ce que Ruiz considére comme les courants dominants
au cinéma vers 1970, le « film a theése » auteuriste a la Godard proné par les Cahiers du Cinéma et la
« vision synthétique du monde » de Mondo Cane de Giacopetti et des premiers films en provenance du

Tiers Monde®" :

« [...] pour proposer ma position de travail, je voudrais utiliser un autre schéma, qui se réfere a
I'Amérique Latine. Ici, je vois trois tendances clairement définies. D'une part, une sorte de
cinéma citoyen, qui pose des problemes concrets en Amérique Latine, et montre les moyens
de les résoudre. C’est le cas de La hora de los hornos. Un film didactique. D'un autre c6té je
vois, en particulier au Brésil, un cinéma de la métaphore qui tend a créer des situations qui

synthétisent ou bien fournissent la clé du pays. Et enfin, le type de films que nous essayons de

368 Goddard, op. cit., p169.

b Id.

70 « Notre travail a une histoire, mais dans le domaine de la sociologie et de I'anthropologie : le cinéma de Jean
Rouch le Musée de I'Homme, le cinéma des canadiens. Ce genre de cinéma n’oserait jamais inclure la fantaisie,
de considérer l'art comme un jeu. Il y a l'idée de faire des choses sérieuses, ce qui dynamite finalement les
chances de ce cinéma. » Enrique Lihn et Federico Schopf, « Didlogo con Rail Ruiz », Nueva Atenea, Revista de
Ciencia, Arte y Literatura de la Universidad de Concepcion, n° 423, Juillet-Septembre de 1970. [trad. par
Ronnie Ramirez].

b Id.
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faire, d'enquéte, dans le sens de la recherche des clés nationales. Lorsque tu tournes une

situation, tu la complétes, tu la résous. C’est I’idée du cinéma [d’enquéte]. »*"*

Un des éléments essentiels pour ce Cinéma d’Enquéte — qui est la méthode employée par Ruiz de Tres
Tristes (1968) a Dialogue d’Exilés (1974) — consiste a déceler et de révéler ce qu’il appelle une
« culture de résistance », dans laquelle il vise un potentiel subversif « dans le sens le plus bretonnien
du terme »°" et en conflit avec la culture officielle (représentée pour le cinéaste par les caractéristiques

fascistes du film Ayiideme usted compadre (1968) de German Béquer’™

). Nous soulignons ce point

pour démontrer en quoi le cinéma «non-illusionniste » du premier Ruiz contient déja des

caractéristiques surréalistes profondes, de méme que le Cinéma d’Enquéte devient un geste politique:
«Pour moi, faire un film est un acte politique [...] Mon idée est que les techniques de
résistance culturelle forment un langage non-verbal dont la seule possibilité de les formaliser
et de les élever a un niveau idéologique [...], c’est a travers le cinéma. [...] j'appelle cette
attitude “politique” parce qu’il s’agit de sortir I’intellectuel de son statut de privilégié et

enlever a ’activité artistique le caractere de discipline, de science et d’usine. Eh bien, encore

une fois le surréalisme : I’art doit étre fait par tous »*”.

Comment s’articulent ces « techniques de résistance » ? Ce que Raoul Ruiz entend par ce concept est
« I’ensemble des techniques de rejet d’un ordre déterminé »'° — lesquelles ne sont en aucun cas des
manifestations socialement organisées sinon des conduites spontanées qui s’opposent au concept de
civilisation (lire et écrire, avoir des comportements socialement acceptables, etc.), qui « supposent
7.

Ioubli de I’apprentissage »°"" : des « techniques d’annulation, comme [’alcoolisme ou d’autres

transgressions plus subtiles aux normes établies »*"*. Or, pour Ruiz, ces mécanismes deviennent
subversifs « seulement s’ils sont complétés a travers le cinéma»>" qui cherche dévoiler ces
comportements. Par exemple, tel que nous 1’exposerons dans le chapitre prochain, le mouvement

Dogma 95 reprend involontairement les mémes préceptes du Cinéma d’Enquéte, notamment dans la

Ib. 1d.

b 1d.

7 « [Je voulais] montrer [le Chili] un peu différemment des représentations stéréotypées qu’on en donnait
souvent. Je voulais notamment réagir contre un film appelé Ayudeme Usted Compadre, qui avait été soutenu par
le gouvernement de Eduardo Frei et avait eu beaucoup de succes. Dans ce film, on montrait un Chili puissant et
attirant, dont les habitants avaient quelques vices sympathiques comme un léger alcoolisme. Bref, on y montrait
le Chili comme un pays de blancs, fréquentable. Moi, dans Trois Tristes Tigres, j’ai voulu présenter un tout autre
Chili. Par exemple j’ai tenu a montrer les gens avec leur accent. Il y avait donc une volonté pour ainsi dire
politique de montrer les accents, les comportements quotidiens, les manieres d’étre de la rue.» Ruiz dans Peeters,
op.cit., pp. 18-19.

b 1d.

376 Acuiia et al, « Entrevista a Radl Ruiz : “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno” » [1972],
dans Ciineo, op. cit., p. 36.

b, 1d.

T Ib. 1d.

37 Lihn et Schopf, op. cit.
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subversion présente dans des films de Lars Von Trier, comme Breaking the Waves (1996) et Idioterne
(Les Idiots, 1999), qui peuvent constituer une certaine postérité (pas une filiation mais une résonance)

aux premiers films de Ruiz comme Tres Tristes Tigres.

Les dispositifs ruiziens

Ainsi, Trois Tristes Tigres (1968) est concu selon une méthode que Raoul Ruiz exploite tout au long
de sa carriere, celle de déconstruire et d’éclater au possible son scénario. En effet, pour le réalisateur,
ses films en apparence les plus chaotiques sont les plus écrits (tel La Ville des Pirates), tandis que
ceux qui sont en apparence plus linéaires ont été beaucoup plus improvisés (comme Les Trois
Couronnes du Matelot). En outre, des ses débuts, Ruiz développe des dispositifs de tournage, dans le
sens de stratégie et d’arrangement. Pour Tres Tristes Tigres, il s’agit de normes tres précises : la
caméra, perpétuellement en décadrage, « agresse » constamment les comédiens a cause sa proximité
physique, dans une lutte corps a corps (un seul objectif de 28mm est utilisé), il n’y a pas de plans
généraux, ni champ/contre-champ, ni musique si ce n’est celle qui est censée s’entendre dans la scéne,
les dialogues forment une sorte de « bruit humain » ou les interlocuteurs ne finissent pas leurs phrases,
se font couper la parole et emphatisent mal les mots, telle une possible conversation dans un bar’*’.
Ainsi, Ruiz relie ces principes autant a un héritage des techniques du cinéma direct — I’aspect agit-

prop en moins — comme a ce que fera plus tard Dogma 95 (I’aspect moral en moins)™'.

Le spectateur doit tenir compte constamment du hors champ et le film est concu comme un
« mélodrame a I’envers », ou les éléments mélodramatiques sont situés en toile de fond et les aspects
secondaires de I’histoire, du « paysage », sont mis en avant. De plus, les histoires sont éclatées et il n’y
a pas vraiment de protagoniste, de réle principal, sinon plusieurs (a ’encontre d’un systeme de conflit

central)’™

. D’autre part, le scénario s’adapte a ce qui arrive de facon spontanée pendant le tournage, en
prenant en considération le hasard objectif et les associations libres suscitées par les éléments présents
(gestes et objets), avec une participation active de 1’équipe de tournage dans la recherche de solutions.
Néanmoins, voici juste un exemple d’un dispositif développé par Raoul Ruiz pour arriver a une

représentation et il en déploiera pratiquement un (voire plusieurs) pour chacun de ses films, ce qui

0L aspect réfléchi et « écrit » de Tres Tristes Tigres, pensé comme une sorte de « film manifeste », fait que la
plupart des « pratiques théoriques » de Raoul Ruiz s’y trouvent déja : 1’écriture automatique lors du tournage
(I’adaptation constante du scénario pendant celui-ci, le jeu sur les potentialités narratives des éléments présents
sur le plateau, etc.), I’interaction constante caméra-comédien, le jeu sur le plan séquence, qui en méme temps
suit ou contourne les acteurs et explore le territoire et les différents espaces, la dynamique d’établir un film avec
plusieurs niveaux de lecture (et la double vision), effacer volontairement les « points forts » d’un récit pour
mettre en évidence le reste (le mélodrame inversé, la parodie), des personnages a la personnalité ambigué et/ou
en constante (in)définition, 1’éclatement d’un récit qui devient multiple, comme un systtme de galaxie ou
plusieurs centres évoluent en fractales dans des structures d’archipel.

! Interview Off the record a la télévision chilienne

382 Par rapport 2 la multiplicité des récits ruiziens, voir Alain Boillat, op. cit.
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présente a chaque fois un univers trés riche a considérer —nous nous limitons donc a quelques

exemples précis de « stratégies » ruiziennes :

« Les péripéties tu les mets en dehors de I’histoire et ce sont les images du film. Ceci équivaut
a jouer avec une multiplicité de dispositifs au lieu d’avec juste un seul. Un dispositif, c’est la
mécanique pour affronter un film. Par exemple : je décide que ce film sera fait en noir et blanc,
que personne ne regardera la caméra et qu’ils ne se regarderont jamais entre eux, qu’ils
parleront lentement et de fagcon monocorde, et avec cette sorte de filtres déformants que sont
les comportements et ces éléments de mise en sceéne, tu transformes une réalité. Mon jeu est de
changer de dispositif toutes les deux minutes. Jouer avec certaines émotions qui sont
narratives, mais qui correspondent a des gens qui voyaient beaucoup de films, des gens de ma
génération. Dans La Ville des Pirates, I’émotion se joue sur le fait que I’on suppose qu’on
s’endort dans un film et qu’on se réveille dans un autre, avec les mé€mes acteurs, qui est une

sensation poétique qu’on a tous eu, je crois. »

Nous pouvons voir dans la citation précédente comment Raoul Ruiz affronte les tournages a travers la
mise en place de différents dispositifs. Ainsi, le cinéaste se réfere a cet aspect théorique de sa pratique
dans plusieurs interviews, notamment a I’époque de la sortie de La Ville des Pirates, dans des

#et a Positif. De plus, tel que le remarque Adrian Martin®°,

entretiens offerts a Cinématographe
Ruiz saisissait ces occasions pour pouvoir théoriser sur le cinéma et pour opérer une « critique
positive », en offrant des propositions pour élaborer des pratiques artistiques : ces propositions sont
des thémes qu’il développe tout le long de sa carriere et qui seront cristallisés dans Poétique du
Cinéma. D’ailleurs, ces méthodes comportent plusieurs criteres intéressants d’un point de vue
surréaliste. Avant tout, il s’agit d’une mise en relation, d’un agencement d’éléments destinés a créer
une émotion poétique. Le travail théorique de Ruiz consiste donc en quelque sorte a décomposer les

éléments constitutifs d’un film et les mettre en rapport, en créant autour d’eux un systeme de

relations basé sur ses potentialités narratives, d’ol le caractére expérimental®®’ de son ceuvre, le « que

3 José Romdn, «Declaraciones de Rail Ruiz a José Romén », Revista Enfoque, n° 7, Diciembre de 1986,
Santiago de Chile, Ediciones del Instituto Chileno-Canadiense de Cultura, 1986. pp. 37-41.

http://www .cinechile.cl/archivo-98 (Derni¢re consultation le 04 octobre 2014)

34 Guislain, op. cit.

35 Voir Ciment et al, « Entretien avec Raoul Ruiz» [orig. Positif, n° 274, décembre 1983], dans Lageira, op. cit.,
pp. 42-45.

6 Voir Adrian Martin, « Hanging Here and Groping There: On Rail Ruiz’s “The Six Functions of the Shot” »,
http://www .screeningthepast.com/2012/12/hanging-here-and-groping-there-on-raul-ruiz’s-“the-six-functions-of-the-shot™/
(Mis en ligne en 2012, derniére consultation le 19 novembre 2014) Version en espagnol : « Aqui colgando y por
alld tanteando: acerca de ‘las seis funciones del plano’ de Rail Ruiz », dans Pinto et De Los Rios, op. cit., pp.
291-304.

37 « [...] je crois avoir inventé trois ou quatre dispositifs nouveaux pour faire du cinéma, ce n’est pas une simple
volonté sportive. Je crois avoir fait pour la premiére fois un travelling compensé avec une grue y des variations
de décor, dans La Vocation Suspendue (un zoom lié au travelling, auquel on rajoute une grue qui est compensée
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se passerait-il ? (What if) » avec ces interventions sur des éléments de base : gestes, objets,
mouvements de caméra, séquentialité des plans, musique, bande-son, voix over, dialogues. Pour Ruiz,
« [s]’il est vrai que la poésie ne se fait ni avec des concepts ni avec des idées mais avec des mots qui
possédent une certaine puissance, on peut dire que le cinéma se fait avec des gestes et des objets, des

jeux d’espaces produits par la conjonction de ces deux termes »™.

L’idée d’agencement d’éléments est présente chez Raoul Ruiz dés son premier texte théorique publié
en 1978 dans Cahiers du Cinéma et intitulé, justement: « Les relations d’objets au cinéma »**°. Dans
ce dernier, le réalisateur analyse son médium dans des termes que nous rapprochons de ceux d’un
dispositif de vision et d’audition. Nous utilisons explicitement la notion définie par les chercheurs de
I’université de Lausanne, Maria Tortajada et Frangois Albéra®, qui propose une grille de lecture qui
inclut une représentation, un spectateur et une machinerie qui permet d’accéder a cette représentation
(soit-elle technique, idéologique, économique...). En effet, dans son essai, Ruiz décrit le cinéma
comme un processus d’échange dans lequel la spectature est explicitée ; un film est produit par
quelqu’un pour étre vu par quelqu’un d’autre. Ainsi, la premiere phrase du texte est : « En général, un
film remplit la fonction de spectacle. On le montre pour qu’il soit vu. Ce qu’on voit est — en principe —
suffisamment intéressant pour mériter d’étre vu »°' . Comme chez les surréalistes, pour Ruiz le
spectateur est central dans la dynamique d’une ceuvre d’art, c’est lui qui la complete, qui Iinterprete et
lui attribue un sens. C’est ici qu’apparait le phénomeéne de la double vision ruizienne : les objets
présents dans un décor (set) posseédent deux aspects qui interviennent dans le processus d’attribution
de sens. Le premier est le sens qui lui est attribué par I’histoire, par la narration, a travers une
hiérarchisation dans la mise en scene qui permet de le déceler (un sens voulu, donc), les objets étant
disposés d’une certaine forme pour arriver a un certain sens. Le deuxieme est un aspect inconscient et
latent propre a tout objet, qui vise a se détacher pour devenir autonome, ce qui lui donne une deuxieme

lecture :

« [...] On ne peut nier I’existence d’une tension due au fait que certains objets luttent pour
émerger de la toile de fond. Cela devient tout a fait flagrant dans certains films d’amateurs qui

N

cherchent a filmer leurs proches & c6té de monuments. Mais plus inquiétant est le cas des

par des mouvements de décor, il se produit un jeu de vertige qui est beaucoup plus complexe qu’un simple
travelling compensé). Aussi, je crois que pour la premiére fois, on joue avec la troisiéme dimension, simplement
en peignant les décors. C’est des petits tics, des jeux de miroirs qui sont nouveaux. Travailler, par exemple, en
peignant des décors et en peignant sur I’objectif en jouant en méme temps avec le miroir semi-réflecteur ouvert,
Jjouer avec des choses qui n’ont pas été inventées par moi, mais qui existent, comme des compensations de
mouvement de caméra et des compensations d’illumination, par exemple, en utilisant un monochromatique vert
et en illuminant avec son complémentaire. » Ruiz dans Roman, op. cit.

38 Lageira, op. cit., p. 63.

3 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit.

3% Voir Maria Tortajada, « Le dispositif n’existe pas ! » (en coll avec F. Albera), dans Ciné-dispositifs.
Spectacles, cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L’Age d’homme, 2011. pp. 13-38.

¥ Ruiz, op. cit., p. 25.
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objets qui essaient d’émerger par eux-mémes. Autrement dit, nous sentons qu’entre les
éléments privilégiés et ceux qui essaient d’émerger, il existe des rapports difficiles a formuler.
Cette tension constante, qui rend 1’abstraction impossible au cinéma, peut faire penser a une
espece de courant souterrain qui accompagne toute série d’images, un courant qui, appuyé sur
des objets identiques ou similaires, comme s’il s’agissait de signalisations du trafic, poursuit
une histoire a moitié digérée par les objets montrés, a moitié attribuée par nous. Parfois, les
objets de la toile de fond surgissent au premier plan seulement pour certains spectateurs : pour
le cordonnier qui, par exemple, s’intéresse a un modele de soulier porté par le protagoniste

dans la scéne du crime. »**?

Au lieu d’écarter ou d’essayer d’étouffer cette tension entre contenu manifeste et contenu latent, pour
utiliser les notions employées par Ado Kyrou, ce que propose Raoul Ruiz est de jouer précisément
avec cette polysémie potentielle des objets pour en exploiter des qualités poétiques : « Quelques fois
l’association inattendue d’une image qui nous est montrée a une autre que nous avons en téte, nous
oblige a faire un saut a travers une zone ou les images sont liées d’une maniere provisoire. [...] Alors
les images s’organisent en constituant des fantasmes.»>" L exemple utilisé par Ruiz pour éclaircir
cette corrélation imaginaire dans son texte sont des images d’Un Chien Andalou de Buiiuel : « une
roue de chariot dans un living room, un dne pourrissant sur un piano »***, avec des photogrammes du
film en guise d’illustration. En outre, le chilien fait aussi mention 2 la vache dans un lit de L’Age d’Or.
De plus, dans Poétique du Cinéma, Ruiz développe la métaphore ou intuition suivante comme un des
fondements de sa pensée : «un film [a] de la valeur, au sens esthétique, dans la mesure ou il regarde

autant le spectateur que le spectateur le regarde ».

Le cinéaste s’approprie de la notion d’inconscient optique de Benjamin pour développer celle
d’inconscient cinématographique™® qu’il explique de fagon implicite dans son entretien avec Buci-
Glucksmann et Révault d’Allones, a travers un corpus de tout ce qui a déja était filmé™’ : ceci inclut
les images que nous avons vues d’objets dans d’autres films, tout comme I’expérience quotidienne et
I’interaction que nous avons avec ceux-la. Ruiz relie cela avec une origine « platonicienne » des

images : « Présupposé poétique : les images visibles viennent de bien plus loin. Elles émergent de

*2Ib. 1d.

b, 1d.

¥ Ib. 1d.

35 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10.

3% Voir Ruiz, « Chapitre IV : Inconscients photographiques », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 55-69.

7 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 95. «[...] C’est parce qu’il y a trop de films que
Denregistrement rappelle autant le monde réel que le “déja filmé”. On ne peut pas ignorer ce double effet
lorsque 'on filme. C’est I’aspect platonicien du cinéma. Tout a déja été filmé quelque part avant méme
Uinvention du cinéma, les axes ou plutodt les formes de base existent et elles ont été figées trop vite et trop
fortement. Ces formes de base constituent déja une maniére de regarder, une facon de voir, il est nécessaire de
tenir compte de ces formalisations. »
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I’ombre primordiale »***. En outre, Cortinez et Engelbert voient dans ces idées une expansion
inattendue et surprenante du Cinéma d’Enquéte, qui est celle d’aller au-dela d’une étude des
comportements et des replis dissimulateurs de la réalité, pour explorer le monde « latent» et

inconscient derriére celle-ci.>”

Avant de clore cette partie qui aborde la théorie filmique de Raoul Ruiz — que nous avons abordée a
travers les aspects qui la relient profondément au surréalisme —, nous estimons pertinent de nous
référer a deux autres aspects de celle-ci. Le premier est la proposition révolutionnaire suivante: « [...]
Les images qui composent un film déterminent le type de narration qui le structure, et non le
contraire »* (et nous effectuons ici le lien avec I’importance donnée aux images par les surréalistes).
Le deuxiéme point a souligner est une autre intuition que développe le réalisateur chilien dans son
processus de fragmentation du cinéma : utiliser le plan comme unité syntagmatique et revendiquer son
indépendance (un plan est considéré comme ce qui est compris entre les mots « action » et « coupez »
dans un tournage). Ruiz I’exprime de la facon suivante: «[...] le film n’est pas composé par un
nombre donné de plans, mais plutot décomposé par eux : lorsque nous voyons un film de 500 plans,
nous voyons également 500 films ». En effet, le plan est I’'unité de base dans laquelle Ruiz propose

d’expérimenter avec ses « relations d’objets au cinéma ».

Par exemple, le texte qui cristallise les considérations du cinéaste sur ce sujet-la est « The Six
Functions of the Shot », lequel attribue six fonctions aux plans. La premiére est centrifuge : chaque
plan doit mener a un autre, jusqu’a la fin du film. La deuxieme fonction est centripéte : chaque plan
vise a se détacher du reste en formant une unité autonome (il absorbe le spectateur). Une troisieme est
une fonction récursive : un plan inattendu qui donne envie de rembobiner pour revoir ce que 1’on a cru
voir. Une quatrieme est une fonction métaphorique, le plan résume I’histoire du film (le plan que les
publicistes recherchent pour faire 1’affiche). Une cinquieéme est une fonction holistique : le plan
résume la logique et le contenu profond du film. Une sixieme est la fonction combinatoire : les plans
peuvent étre réarrangés a travers des ordres séquentiels différents qui lui offriront des associations
« sémantiques et syntaxiques »*"' différentes. Voici donc un outil d’analyse et de travail que Ruiz
développe dans sa quéte pour la confection « d’objets poétiques »**, créés a partir d’un processus de

bricolage. Néanmoins, chaque dispositif utilis¢ pour développer la représentation est unique : « les

% Ruiz cité dans Jacques Aumont, Le montreur d’ombre, Paris, Librairie Philosophique, 2012. p. 141.

% « A partir de son exil en France, Ruiz approfondit le concept de Cinéma d’Enquéte de facon hallucinante
pour lui donner sa formulation plus explicite et cohérente dans Poétique du Cinéma. En effet, ’acces a la vérité
mythique que se cache derriére les images du quotidien se trouve dans les images elles-mémes sous la forme de
I’inconscient photographique (cinématographique) ». Cortinez et Engelbert, « La estética de Ruiz », op. cit., p.
79.

400 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10.

1 Voir Martin, op. cit.

402 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p.75.
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régles nécessaires pour comprendre ces objets demeurent uniques, toujours singulieres et a découvrir

3
par chacun »*.

Nous pouvons lier la conception que Raoul Ruiz développe par rapport a I’'indépendance du plan avec
les pratiques spectatorielles des surréalistes, en particulier la méthode développée par Jacques Vaché
et André Breton de passer d’une salle de cinéma a 1’autre sans tenir compte du programme, une sorte
de « spectature automatique » qui provoquait une expérience vertigineuse et des associations nouvelles.
Et chez Ruiz, c’est exactement de quoi il s’agit dans ses films : du passage d’un film a I’autre dans un
méme film. Le réalisateur relie cela a ’expérience du cinéma pendant son enfance, lorsqu’il assistait a

des programmes multiples, ou un acteur connu exécutait plusieurs roles d’un film a I’autre.

D’autre part, Ruiz peut se rapprocher des surréalistes a travers sa conception du réalisateur comme un
« chaman »***, qui doit établir a travers des moyens de bricoleur une voie de communication entre le
monde des vivants (le spectateur) et le monde des morts (I’image audiovisuelle, une fois capturée, est
définie comme Ruiz comme désormais peuplée de fantdomes) et des ombres (le contenu latent ou
inconscient). Tel est un autre aspect concernant la « machinerie » de sa vision du dispositif
audiovisuel : pour produire des réves audiovisuels qui ne puissent pas répondre a la question « De quoi
parle ce film ? »*®, il faut s’écarter des procédés normatifs d’une production a la chaine, celle de
l’industrie d’Hollywood*”® et d’autres paradigmes narratifs industriels comme le réalisme magique.
Afin de conclure cette partie, il reste a souligner une stratégie proposée dans Poétique du Cinéma pour
atteindre une polysémie filmique : celle d’établir un « plan secret» (comme celui des poemes
symphoniques) qui expliquerait et structurerait un récit, pour ensuite le détruire et le cacher, en
enlevant ainsi des éléments explicatifs du film (le « fragment absent »). Ceci aboutirait a une écriture
d’un scénario double avec un film « évident » ou manifeste, et un film latent et souterrain, 1’un

s’appuyant sur 1’autre, en se combinant & partir d’un systéme d’obsessions™” :

«Je veux juste faciliter le saut vers ce monde d’images qu’on appelle un film a I’intérieur
duquel coexistent, simultanément, plusieurs autres films qu’au lieu d’ignorer, je cherche a
rendre visibles autant qu’il est possible. J’évoque un cinéma qui renonce a sa capacité
narrative, hypnotique, a sa puissance de ravissement et préfere se tourner sur lui-méme dans le

but de laisser proliférer des séries d’images circulaires, des hors-champs qui profitent du déja-

“CIb.Id.
%4 Voir Ruiz, « Pour un cinéma chamanique », op. cit., pp. 71-88.
05 « Serge Daney, distinguait de tels films des produits de I'industrie, en invoquant la différence entre un vrai
voyage et un voyage organisé. Ce qui rend unique un vrai voyage, ce sont les accidents magiques, les
changements d’avis, les découvertes, les émerveillements inexplicables et le temps perdu, et retrouvé a la fin du
g p ps p
ilm, tandis que dans le voyage organisé, le plaisir vient du respect sadique du programme. » Ib. Id. . p. 76.
q yage org p P q prog p
46 Voir Ruiz, « Le cinéma comme voyage clandestin », op. cit., pp. 103-117.
“7Voir Ib. Id., pp. 106-107.
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vu, tout ceci afin de pluraliser des séquences narratives, lesquelles se révelent capables de
donner naissance a une forme inédite de narration cinématographique, avec des régles a

inventer, une poétique a découvrir. »***

Pourtant, la théorie filmique de Ruiz (qui contient des aspects qui concernent autant la création
artistique comme des conceptions philosophiques sur I’image-son et la représentation) n’a été que tres
peu exploitée ou considérée jusqu’a nos jours et méritait une analyse bien plus poussée que celle que
nous avons pu offrir ici, faute d’espace — ce point reste a développer dans de nouvelles recherches que
nous encourageons. Effectivement, dans la Poétique du Cinéma, nous retrouvons des concepts
énoncés a travers des textes qui utilisent la méthode de 1’association libre (« passer du cog-a-
I’ane »*°), des références « tous azimuts » et des idées empruntées a plusieurs cultures (européenne,
latino-américaine, chinoise, arabe, orientale), époques (moyen-age, modernité, contemporanéité) et
modes de pensée (Wittgenstein, Whitehead, Swedenborg), le tout a travers un mode d’écriture

métaphorique et « surréaliste »*'.

Nous conclurons cette partie avec une citation d’Adrian Martin qui se réfere au peu de considération
que la théorie ruizienne a regu. En effet, 'australien estime que Ruiz a effectué des apports
considérables a la théorie du cinéma et que « The Six Functions of the Shot » permet de surmonter des
théories dominantes comme le structuralisme ou I’opposition entre « Cinéma-narration » et « Cinéma-
attraction » développée par des penseurs comme André Gaudreault depuis les années 1970*", en

offrant une nouvelle grille de lecture :

« [Ruiz’s] critique of the mainstream, Hollywood narrative principle of ‘central conflict theory’
is often cited — indeed, Ruiz’s entire ceuvre as an artist may be, in the cinephile imagination,
associated with this concept, above all, today. But what of the speculations in his Poetics
about lighting, sound, genre — and of the governing notion, generative where the critique of
central conflict is essentially negative, that “the images that together make up a film determine
what type of narration will structure the film and not the contrary”? [...] In the use of Ruiz’s
theoretical ideas, we find, in fact, the same aporia as in much of the analytical commentary on
his films: it stays at the level of generality and evocation, an auteurist genuflection before all
that is somehow vaguely ‘Ruizian’. Or — a far worse fate — Ruiz is politely excused from the

table of contemporary film-philosophy on the assumption that his writings, however

“SIb.Id.

“Ib.Id.,p. 8.

9 Selon Adrian Martin : « Ruiz always used, in his writing, the rhetorical form of the logical demonstration —
with its assertions and syllogistic proofs — even as he spins it into surreal conclusions. » Martin, op. cit.

' Ib. Id. Voir aussi Boillat, op. cit. Dans son article & propos de « La théorie du conflit central », Alain Boillat
se réfere & Poétique du Cinéma comme un « pamphlet ».
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entertaining, are fundamentally idiosyncratic, eccentric, applicable only or mainly to his own

films. »*'?

2.3 Pratiques surréalistes/ Objets poétiques

Dans cette partie, nous donnerons quelques exemples de films de Raoul Ruiz dans le but d’illustrer
notre proposition concernant 1’existence d’un surréalisme ruizien. Nous commencerons avec son
premier film du chilien, perdu pendant longtemps, La Maleta (La Valise, 1963-2008), pour ensuite
aborder un film en apparence réaliste, Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche, 1973), lequel nous
servira d’exemple pour définir comment opere le surréalisme ruizien dans ce contexte. Finalement,
nous examinerons un film résolument surréaliste, dont les techniques explicites, a savoir La Ville des

Pirates, (1983), 1’un de ses films les plus « illusionnistes ».

2.3.1 La Maleta / La Valise (Chili, 1963-2008) : Moyen métrage (18min 33s.)

Le premier film de Raoul Ruiz a une histoire particuliere : il a été tourné deux fois entre 1962 et 1963
avec des difficultés de tournage permanentes*", pour finir inachevé mais cependant a un stade avancé
du montage, faute de fonds pour la post-production. La Maleta a ensuite été perdu, pour réapparaitre
quarante ans plus tard dans deux boites de pellicule étiquetées comme « film frangais »*'*, grce a une
révision que la cinématheque chilienne a fait de ses archives, pendant les années 2000. Ruiz décide
alors de terminer le montage et d’ajouter une bande son : « ¢a doit étre le seul film qu’'un cinéaste
commence a 21 ans et finit @ 67 ans »*". La premiére a lieu lors de la cérémonie d’ouverture du
Festival Internacional de Cine de Valdivia, au Chili, en 2008. Or, tel que nous le verrons, il est
surprenant comment ce film expose déja des éléments importants du style du chilien qui le rattachent
au surréalisme. Cependant, comme il a été perdu pendant longtemps, ce film n’est pas considéré par la
plupart des commentateurs, a part Cortinez et Engelbert — qui offrent des détails de contexte et une

416

analyse approfondie dans leur ouvrage sur Raoul Ruiz"". Car, tel que nous 1’avons signalé auparavant,

la situation dans laquelle apparait La Maleta en fait une rara avis dans le panorama local.

2 Ib.1d.

13 Voir Cortinez et Engelbert, op. cit., pp.136-142.

414 Cette erreur d’étiquetage est qualifiée de « prémonitoire » par Yenny Céceres dans son article sur La Maleta,
vu la carriere que Ruiz a entamé dans le cinéma frangais. Pour Cortinez et Engelbert, il pourrait s’agir d’un cas
de camouflage pour éviter la destruction du film pendant la dictature de Pinochet (1973-1990). Ce geste a été fait
pour préserver d’autres films, a travers une pratique de résistance pour conserver le patrimoine culturel. La
dictature de Pinochet a particuliecrement poursuivi tout manifestation culturelle non-fasciste, avec un
acharnement sur les livres, musique et cinéma, en procédant a briiler des ouvrages condamnés. La stratégie de la
résistance se basait sur une intuition vérifiée a posteriori par rapport aux films, lorsque les archives de Chilefilms
(I’institut national du cinéma) ont été incendiées.

3 Bovier et al. , op. cit.

16 Cortinez et Engelbert, « 5.2. Iniciacién en el cine : La maleta (Initiation au cinéma : La Valise) », op. cit., pp.
133-151. Yenny Céceres aborde aussi le sujet du film dans Yenny Céceres, « La doble vida de la maleta », op.
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Ainsi, presque personne ne tournait a I’époque dans le pays, a part les membres du Centro de Cine
Experimental de 1’Université du Chili, lesquels suivaient le courant latino-américain dominant qui
vouait les réalisations audiovisuelles au réalisme social dans le documentaire et la fiction. En porte-a-
faux, Ruiz, qui se défini comme un artiste radical pendant ses débuts*"’, fait un film abstrait, avec un
scénario « vaguement expressionniste, ce qui avait beaucoup choqué les gens du Cine Experimental,
car au Chili, ce qu’il fallait faire était un film plus réaliste»*'. L histoire, telle que la résume Charles
Tesson dans Cahiers du Cinéma en 1983 est la suivante : « Un homme se proméne dans la ville avec
une valise. A Uintérieur, un homme beaucoup plus petit que lui. Quand le porteur est fatigué, il
s’arréte, s’installe a 'intérieur de la valise et I’autre prend le relais. »*'"° Pourtant, dans le film, les

deux personnages sont jumeaux.

Ruiz se lance des ses débuts dans une quéte artistique qui se méfie des grands discours épiques par
rapport a la réalité, pour exposer la premiere ébauche de son surréachilisme (1’étrangeté dans le
quotidien) et de son « réalisme pudique ». En effet, la jeune promesse du théatre national, 1’enfant
terrible qui défie les conventions spectatorielles et narratives a travers sa dramaturgie ironique et

vouée a I’absurde*?

, offre un premier film composé essentiellement de « gestes et d’objets », avec une
focalisation particuliere sur ces deux principes, sans une structure de conflit central qui détermine les
images en subordonnant tous les éléments du film a ce conflit. Car La Maleta n’est pas un film naif :
Raoul Ruiz est un scénariste qui cherche a expérimenter (des ses débuts comme dramaturge) et le film
est trés écrit, pratiquement plan par plan**'.

422

D’ailleurs, le jeune dramaturge est cinéphile et ciné-clubiste ™ et il s’intéresse aux théories

cinématographiques d’Eisenstein et de Koulechov lorsqu’il tourne son premier film**. A 1’époque,

cit., pp. 53-62. Mais, le texte de la journaliste chilienne est truffé d’imprécisions et n’a pas la rigueur de celui des
chercheurs de Berkeley.

7 Interview Off the record a la télévision chilienne.

8 uis Bocaz, « Raiil Ruiz : No hacer una pelicula como si fuera la dltima », Araucaria de Chile, n°11, Madrid,
Ediciones Michay, 1980. http://www.cinechile.cl/archivo-80 (Derniere consultation le 22 novembre 2014)

9 Charles Tesson, « Joe de 1’oie: un cauchemar didactique pour établir une biofilmographie de Raoul Ruiz »,
dans Cahiers du cinéma, N° 345, Spécial: Raoul Ruiz, mars 1983. p. 14.

0 Ruiz avait présenté en 1962 un spectacle de deux ceuvres de théitre en un acte intitulé Duo, lesquelles
s’écartent de la théorie du conflit central. Duo est composé de Cambio de Guardia et de La Maleta, laquelle
Ruiz adaptera pour son premier film. Le théatre ruizien a eu un fort impact sur la critique a I’époque. Le critique
Ramon Cruz est choqué : « [Duo] va au-dela des limites du désespoir, du cancer, de la tuberculose, du monde
noir habituel du thédtre d’avant-garde. ». Pour le critique, Ruiz fait de «[’anti-thédtre (...) qui fatigue le
spectateur lorsqu’il insiste sur la négativité. Le témoignage, la radiographie d’un monde égoiste, cruel, de
valeurs fausses..». Ramon Cruz, cité dans Cortinez et Engelbert, op. cit., pp. 131-132.

21 « Je I'avais dessiné plan par plan. Enfin, comme je ne sais pas dessiner, je [’avais fait dessiner ». Peeters, op.
cit., p. 14.

22 1960. Je dirige le ciné-club universitaire a Santiago. Je passe Orson Welles, les Quatre Cents Coups, A
bout de souffle. La querelle entre néoréalistes et hitchcockiens bat son plein au ciné-club. Moi, je suis
néoréaliste. J'invente une expression qui me vaut un certain succes : “Tout travelling est affaire de mélancolie.”
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Ruiz est influencé par des amis cinéphiles et recoit les conseils de Sergio Bravo (le fondateur du
Centro de Cine Experimental), qui était le propulseur du nouveau courant de cinéastes au Chili (décrit
par Ruiz comme une sorte d’activiste du cinéma qui offrait de la pellicule a tout le monde) et qui était
un des seuls a tourner dans le pays. Raoul Ruiz assiste au tournage de ... A Valparaiso, de Joris Ivens
et aux conférences que le francais offre a I’Université de Valparaiso. Selon le chilien, c’est Ivens qui
prend sa défense face aux critiques des cinéastes du Centro, lesquels accusaient Ruiz d’étre surréaliste
et anachronique***. Le frangais a offert des conseils au chilien, comme un deuxiéme mentor aprés

Bravo, tout en proclamant que « tous les jeunes sont surréalistes, ils se méfient de la réalité »**.

En effet, Raoul Ruiz se méfie des discours du cinéma politique et agit-prop, du réalisme imposé et
dominant. Pour le réalisateur débutant, la subversion d’une ceuvre doit étre bien plus subtile et radicale,
il s’agit pour lui de bouleverser notre regard, en questionnant 1’image et les codes de représentation.
Nous reprenons cette citation : « je considere également [La Maleta] comme une tentative d’atteindre
un degré zéro du cinéma: un cinéma qui soit entierement parodique et abstrait. La Maleta ne nie pas

la réalité chilienne, il nie bien plus radicalement le cinéma. »**°

Par exemple, la bande-son de La Maleta illustre bien ces propos: composée uniquement a partir
d’onomatopées, de murmures et de grognements, les « propos » tenus dans le court métrage operent
comme un pré-langage. En effet, les bruits vocaux enregistrés par Ruiz, s’ils entretiennent un rapport
avec I’image, c’est bien afin d’exprimer des émotions et des sensations au stade primaire : des signes
non codifiés mais qui pourtant rendent compte d’une activité psychique et corporelle. Il s’agit du
langage de ’inconscient, de la traduction d’un esprit a un degré zéro de la pensée. Donc, ce ne sont
pas des concepts et des idées qui sont véhiculés par I’oralité, mais des sons qui manifestent des états
bruts et non raffinés : un grognement particulier illustre un effort physique, une onomatopée indique le
doute et la question, une autre la rage soudaine. Les bruits émis par Ruiz sont des bruits corporels, le
reflet d’une activité interne qui va au-dela du conscient. Voila déja une caractéristique surréaliste,
issue de la définition méme du mot développée par André Breton : illustrer la pensée grace a des
automatismes ; le questionnement a la communication et au langage en est une autre.

On pourrait qualifier cette bande-son de dada dans le sens oll « dada » est un mot inventé qui sert a
tout dire : un signifiant vide, comme les bruits et les onomatopées de Ruiz dans La Maleta : un mot-
valise. Ce concept est repris dans Le Toit de La Baleine, avec les deux indiens patagoniens qui

utilisent un seul mot pour se référer a tout : a nouveau un degré zéro du langage. D’autre part, le jeu

Si on mélange ma phrase avec celle de Godard, ¢a donne une chose bizarre : une “morale mélancolique” .»
Ruiz, « mes dates clés », op. cit.

2 Voir Peeters, op. cit., p. 14.

4% Ces critiques viennent des amis de Raoul Ruiz qui sont comme lui tournés vers la gauche politique. Ruiz
milite dans le parti socialiste, d’ou vient le fait qu’il a du mal a digérer les accusations.

*23 Tyens cité par Ruiz dans Bovier et al, op. cit.

20 Ib. 1d., pp. 78-79.
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avec la bande-son est comique. Un exemple : lorsque trois personnages (les jumeaux et un valet
d’hdétel) prennent 1’ascenseur, un plan illustre le panneau avec les numéros d’étage qui s’illuminent

I'un apreés I'autre a mesure que l’ascenseur monte, ce qui est illustré dans la bande-son avec un

applaudissement chaque fois qu’une lumiere s’allume.

Les applaudissements sont utilisés tout au long du film dans un esprit ludique a c6té des voix en
complétant ces extensions primaires pour communiquer que sont la bouche et les mains. A un moment,
ceux-ci illustrent I’homme double qui secoue ses souliers pour enlever la poussiere. Dans le plan
suivant, ils correspondent, par contre, a 1’applaudissement réel du valet. Celui-ci indique de la sorte a
son hote que les escaliers de 1’hdtel ne sont pas le lieu adéquat pour faire cela. En outre, le jeu sur la
bande-son est également effectué sur le plan musical, avec une bande-son fortement dissonante et
grincante, composée par Jorge Arriagada. Celle-ci n’est pas mise en rapport avec 1’image par une
relation de cause a effet, mais fonctionne de facon indépendante. Par exemple, une musique
inquiétante est mise sur un plan qui montre une situation banale et quotidienne, en créant un effet
d’étrangeté — qui n’est pas explicable par les images du film — et un état de suspicion.

Cet état de soupgon permanent*”’

est essentiel pour comprendre la poétique symbolique de Ruiz, dans
laquelle toute chose se réfere potentiellement a une autre. Dans La Maleta, nous retrouvons déja des
concepts énoncés postérieurement par Ruiz, comme celui de film évident et de film caché. A un
niveau manifeste, il s’agit de I’histoire improbable d’'un homme qui porte un autre dans une valise et
qui déambule 2 travers des hotels de basse catégorie. A un niveau latent, il s’agit du jeu du moi et de la

conscience, de I’existence, de I’alter ego et de I’inconscient.

Un autre aspect du surréalisme ruizien présent dans La Maleta est celui du réve et du somnambulisme.
Le film est construit et donné a voir comme un réve, en se basant sur des processus de condensation et
de déplacement. Il n’y a pas d’éléments explicatifs qui permettent de savoir qui est cet homme ni
encore moins qui est son double. Nous ne connaissons pas son nom, ni a quoi il dédie sa vie, encore
moins ses motivations ou son « conflit central », ou il va ni d’ou il vient. Son portrait est dressé a
partir de situations banales comme quitter un hotel pour aller dans un autre, entrer et sortir de sa
chambre, se laver le matin, préparer ses affaires, sortir faire une balade dans laquelle il ne fait rien de
particulier a part des avions en papier qu’il écrase ensuite par terre dans une place publique. Il n’y a
aucune explication du personnage principal : celui-ci se limite a errer de fagon somnambulique dans

une ville quotidienne et en méme temps étrange.

7 Alain Boillat relie cet état de curiosité permanente provoquée chez le spectateur au concept de « tension
narrative » développé par Raphaél Baroni (Voir Rapha&l Baroni, La Tension narrative, Seuil, Paris, 2007).
Boillat, op. cit., p. 14.
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Tel que dans Un chien andalou, nous n’avons aucune notion du temps : il s’agit juste « d’un jour »,
d’« un autre jour » et d’« encore un autre jour ». Ces intertitres sont les seuls reperes qui pointent le
passage du temps. La structure du film correspond au schéma ruizien de détournement des trois actes.
Au lieu de composer son ceuvre en répondant aux impositions d’un conflit central, Ruiz applique un
modele qui correspond a une premiere partie quotidienne, une deuxieme partie onirique et une

troisieme partie « métaphysique » ot les deux antérieures se diluent.

Raoul Ruiz applique cette structure « onirique » de trois parties dans La Maleta : le premier jour, banal,
[1:00-7:45%**] décrit un homme dans un hdtel qui prépare sa valise pour partir et qui est intercepté par
la femme de ménage. Celle-ci lui vole I’argent de son porte-monnaie sous ses yeux. L’homme quitte
les lieux pour s’installer dans un autre hotel, encore plus misérable. Il est regu par le valet qui le guide
vers sa chambre. Le deuxieme jour [7:45-10:39], aux allures fantastiques et inquiétantes, présente le
méme homme dans sa nouvelle chambre d’hétel, en train d’alimenter, grace a un étrange systéme
d’alambics et de tubes, un autre homme qui lui ressemble beaucoup et qui dort dans la valise posée sur
le lit — ils sont censés étre jumeaux. Pour le tournage, Ruiz a utilisé deux fréres comme comédiens,
lesquels sont tres semblables, au point qu’il est tres difficile de discerner duquel des deux il s’agit a
chaque fois. L’homme dans la valise, en état catatonique, se réveille et essaie de se relever, face a quoi

I’autre I’assomme avec une chaussure.

Le troisieme et dernier jour — la synthese entre banalité et fantastique — est le plus long. L homme sort
faire une ballade : il s’assied dans une place publique et fait des avions en papier. Un policier arrive et
se pose a coté de lui. L’homme ramasse les papiers écrasés, reprend son carnet d’annotations (vide)
que le policier se permet de regarder, puis repart en vitesse. De retour dans 1’hotel, I’homme se rend
compte que la valise est vide. Il sort dans la rue et intercepte I’autre homme. Or, a peine touche-t-il le
double, le premier homme s’évanouit et I’autre I’emmene a I'intérieur de 1’hotel avec 1’aide du valet,
pour le mettre dans la valise, cette fois dans une meilleure chambre. Le double allume une cigarette et
contemple la ville depuis sa fenétre. Un nouvel intertitre indique « Encore un jour (Un dia mds) » suivi

immédiatement d’un autre qui dit « fin ».

Dans La Maleta, il s’agit d’un film qui n’a pas d’histoire dans le sens d’un conflit central, dans lequel
le quotidien se transforme en quelque chose de fantastique et d’inquiétant: un film poétique

(« mallarméen », selon Raoul Ruiz). D’autre part, I’'image de La Maleta est centrée sur les gestes et les

28 Nous utilisons comme référence la « copie » de La Maleta qui circule sur Youtube, faute d’une copie DVD
originale. Cependant, nous avons visionné le film lors de sa premi¢re mondiale au Festival de Cine de Valdivia
en 2008, et nous constatons que le matériel sur Youtube correspond a la version complete et fidele du film. Voila
pourquoi nos reperes temporels different de ceux utilisés par Cortinez et Engelbert dans I’analyse qu’ils réalisent
dans leur ouvrage (Cortinez et Engelbert, op. cit., pp. 143-146).
https://www.youtube.com/watch?v=PlcoAazJNjw (Derniere consultation le 22 novembre 2014).
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objets, et sur leur relation, en suivant la définition ruizienne du médium. Par rapport aux premiers, ceci
est évident non seulement a cause de I’absence de dialogues (a part I’échange d’onomatopées générées
par une voix unique qui correspond autant aux différents personnages comme aux bruits ambiants et
des objets), mais aussi par une mise en scene des gestes. Ceux-ci sont théatralisés comme dans le
cinéma muet et peuvent étre quotidiens ou inquiétants : ils donnent un sens a I’action. Nous voyons
déja manifestée ici I’obsession du Cinéma d’Enquéte pour percevoir ce qui se cache derriere la

gestualité :

«On a la sensation que nous sommes face a des comportements décousus ; que les gens, les
personnages, sont des icebergs qui laissent voir trés peu d’eux-mémes et maintiennent
submergé ce qui est le plus important. Ca donne envie de développer des techniques pour que

la partie submergée se fasse visible [...]. » ***

Dans La Maleta, il est évidemment question de ceci, d’une accumulation de gestes et de
comportements : la femme de ménage qui espionne ’homme double a travers la serrure, la méme
femme de ménage qui ramasse le porte-monnaie de celui-ci pour prendre 1’argent et le glisser sous sa
manche, ’homme qui vide ses poches et jette les papiers dans la valise ouverte, ’homme qui porte sa
valise et descend les escaliers.... Tous ces gestes quotidiens laissent entrevoir dans leur exécution, leur
attitude, cette partie de I’inconscient cachée dans I’ombre. Dans la citation suivante, Ruiz explicite les

propos du Cinéma d’Enquéte a travers un discours provocateur, transgresseur et ironique :

« Le cinéma est enquéteur par nature, parce que c’est ’art qui formalise le comportement. A
propos de I’affaire discutée de la rédemption de la réalité, Walter Benjamin propose qu’une
photographie est a la réalité la méme chose que 1’inconscient par rapport a la vie consciente.
De cette facon, le cinéma met en évidence une série de mécanismes du comportement qui,
généralement a cause de [’activité qu’on réalise, s’annulent ou s’oublient. Moi, je suis
enthousiasmé par la possibilité que le cinéma se transforme en un art qui compile des arts ;
c’est a dire, qui s’annule comme cinéma en tant que tel, comme un art autonome et se
transforme en une compilation de 1’art de monter des escaliers, de s’asseoir, de regarder par la
fenétre ; de registrer une série de gestes qui, en étant ajustés a une série de régles, sont un art
en soi. Ceci veut dire, bien siir, la mort des Beaux Arts, de toutes ces régles qui centralisent

Iart et qui sont concentrées généralement a Paris. »**

Les comportements dans La Maleta ont un air souvent étrange. Lors du premier jour, par exemple, la

femme de ménage de I’hdtel montre une attitude hostile envers ’homme double : elle 1’espionne,

42 Acufia et al. , op. cit., p. 37.
BOIb. Id.
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peut-étre par peur qu’il s’en aille sans payer, ce qui est peut-étre confirmé lorsqu’elle lui vole son
argent face a lui. Il est surprenant que celui-ci ne dise rien. Les gestes sont parfois absurdes et teignent
le début du film d’une ambiance inquiétante, méme si tout est banal. Par exemple, lorsque I’homme
double prépare ses affaires : pourquoi range-t-il dans la valise une autre plus petite ainsi que des sacs ?
D’autre part, lorsqu’il se vide les poches, au lieu de jeter les papiers chiffonnés dans la poubelle, il les
met aussi dans la valise. Ces deux actions sont absurdes. Finalement, le fait qu’il plie les draps et le
matelas du lit pour le mettre dans la valise est un geste aussi hilarant que curieux, car d’habitude on
n’embarque pas le matelas lorsqu’on part d’un hoétel ou d’une pension, et encore moins on le range
dans une mallette. Un objet inattendu apparait sur le matelas lorsque I’homme le range : une sorte de

pull ou de t-shirt qui n’est absolument pas a sa place mais entre le matelas et les ressorts du lit.

Lorsqu’il quitte les lieux, I’homme porte sur son dos la valise, qui fait presque sa taille. Ce geste n’est

pas sans rappeler celui de Nosferatu®'

(1922) de Murnau qui se ballade en ville avec son cercueil sur
le dos: un objet tout aussi énorme et pesant, telle la mallette ruizienne, symbole d’une éternelle
transhumance. L’obstination de ’homme a fermer la valise est notoire, celle-ci étant pleine d’objets
jetés en vrac et opposant une résistance a la volonté de I’humain en se rouvrant a plusieurs reprises,
comme Si une vie propre 1’animait. Lors du deuxiéme jour, les choses deviennent plus étranges, avec
le jeu des tubes et alambics mis en scéne au premier plan. La caméra parcoure la chambre en plan
séquence pour dévoiler finalement que les tubes vont vers la valise et que dans celle-ci git un homme
auquel ceux-la sont connectés. Voici une utilisation flagrante de I’objet surréaliste, d’un objet mis
dans un rapport tel qu’il surpasse ses fonctions primaires pour devenir un objet poétique : une valise

est censée étre transportée par un homme et pas le contraire. Reprenons Pierre Reverdy tel qu’André

Breton le cite dans Le Manifeste du Surréalisme :

« L’image est une création pure de I’esprit. [...] Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. [...] Plus les rapports de deux réalités
rapprochées seront lointains et justes, plus I’image sera forte — plus elle aura de puissance

émotive et de réalité poétique... »*

En outre, ce que Raoul Ruiz opére dans La Maleta avec le rapport entre I’homme et la valise est déja
un exemple de ce qu’il théorisera plus tard dans « Les relations d’objets au cinéma »*** : « Une histoire

qui montre les relations inattendues entre les objets renforce notre attention sur chacun d’eux. Ou

#! Murnau est d’ailleurs cité par Ruiz dans quelques entretiens. Néanmoins, Cortinez et Engelbert font le lien
aussi et surtout avec L’étrange cabinet du docteur Caligari (1920) de Robert Wiene.

2 Breton, « Le manifeste du surréalisme », op. cit., p. 34.

33 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit.
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alors nous fait oublier les objets et nous concentrer sur cette relation »**

. Un autre rapport curieux est
établit avec les avions en papier : ’homme les fait en incorporant plusieurs formes différentes qu’il
pose a cdté de lui sur le banc de la place. Que fait un homme adulte avec une accumulation de ces
objets a ses cOtés et pourquoi est-ce que les derniers ont une forme phallique ? Pourquoi est-ce qu’il
les chiffonne et qu’il les jette par terre, au lieu de les faire voler ? Pourquoi le carnet de notes est-il

vide ? Il reste alors au spectateur d’établir les liens.

Nous pouvons observer deux traits fondamentaux du cinéma de Raoul Ruiz déja présents dans son
premier court-métrage : la théatralisation des gestes, avec un jeu de l’acteur concu comme s’il
s’agissait du cinéma muet et le traitement onirique des objets et des espaces. Pour ces derniers, il s’agit
de lieux familiers que Ruiz rend étranges a travers une utilisation de cadrages complexes qui
constitueront sa signature dans tous ses films a venir. Comme le remarquent Cortinez et Engelbert, la
scene de la place, un lieu commun et ordinaire, est rendue surréelle grace a une alternance de plongées
et contreplongées, de changement d’axe de la caméra et de variations sur la dimensionnalité des plans
(gros plan, plan général) qui offrent une vision perturbatrice au spectateur*”. Or, cette scéne n’est pas
la seule, la richesse des cadrages est aussi présente dans tout le reste du film, notamment dans la
séquence ol I’homme quitte le premier hotel, lequel est transformé par la caméra en labyrinthe. Il
s’agit de la vision labyrinthique des espaces fermés que Ruiz revendique comme une influence de

Mizoguchi.

La ville est aussi cadrée de facon qu’elle devienne un dédale, en particulier lors de la balade de
I’homme et lors de la persécution du double. D’ailleurs, le projet filmique suivant de Ruiz, El retorno
(Le retour), tourné a Buenos Aires en 1963, est I’histoire d’'un homme qui doit rentrer chez lui dans sa
voiture, mais qui se perd dans une ville devenue un labyrinthe*. Par rapport & La Maleta, Ruiz
explique qu’il s’agit de rues et de lieux familiers qu’il avait repérés : « cette histoire se déroulait dans
des lieux expressionnistes que j’essayait de rendre inquiétants »*’. D’autre part, il s’agit de la
premiere fois que Ruiz s’approprie d’un régime d’images particulier (ici I’expressionisme) pour le
détourner a travers le pastiche ou la parodie. Le régime visuel comme ready-made est présent dans
tous ses films, citant par exemple 1’utilisation des deux films a la facon de la Nouvelle Vague et de la
« qualité francaise » qui s’alternent dans La Vocation Suspendue, le photo-roman dans Colloque de
chiens, le cinéma d’art européen contemporain (comme celui de Kieslowski ou Hanneke) dans

Comédie de I’Innocence, le documentaire a la Jonas Mekas dans Images de sable, etc.

4 Ib.1d.p.31.

33 Cortinez et Engelbert, op. cit., p. 148. « Les six plans de la place surprennent grace au potentiel thématique et
formel qui anticipe beaucoup ce que sera le cinéma de Ruiz. [...] le montage, avec son changement constant de
formats, d’angles et d’axes est presqu’un manuel du cinéma ruizien. »

36 Voir Tesson, op. cit.

7 Peeters, op. cit., p. 14.
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Avec La Maleta, Ruiz fait sa premiere expérience de «cinéma automatique ». Lorsqu’il tourne la
scene de la place publique, un policier fait sa ronde et le réalisateur décide de 1’incorporer. Celle-ci est
la premiere fois que le cinéaste change un scénario pendant le tournage pour profiter du hasard de la
réalité (le principe de hasard objectif)***. Tl se pourrait toutefois que le groupe d’enfants en ballade
d’école avec leur professeur qui apparaissent juste avant dans la rue soit aussi incorporé de la méme
facon. Les écoliers et le policier représentent des manifestations de systémes de pouvoir : les enfants
seront soumis a 1’éducation, a la normativité*”, tandis que le policier est le symbole méme de la
répression qui fait son entrée d’une fagon oblique. Le fonctionnaire, quoiqu’il ait 1’air gentil, ne
s’empéche pas de réaliser un geste d’invasion et de contrdle, lorsqu’il prend le carnet de notes de
I’homme double pour y jeter un coup d’ceil. L’homme commence immédiatement a ramasser les
papiers qu’il a jetés par terre, par peur d’une punition possible. Une fois fini, il reprend son carnet en
I’arrachant des mains du policier, pour ensuite s’enfuir. Notons aussi que Yenny Céceres remarque
que ce film est déterminé par 1’image et non par I’histoire*’, en reprenant le concept cristallisé par

Ruiz dans sa Poétique du Cinéma.

Pour Cortinez et Engelbert, La Maleta est le premier auto-personnel du cinéaste : un film sur la quéte
d’identité (comme le jeune Ruiz a I’époque) dans lequel I’homme a la valise, toujours montré dans des
mouvements descendants (descendre des escaliers, aller dans des chambres chaque fois plus
misérables), symboliserait 1’esprit bohéme et rebelle du jeune réalisateur a 1’époque, face au double
arriviste, montré dans des mouvements ascendants (1’ascenseur, 1’accés a une meilleure chambre
d’hétel), lequel serait le reflet du désir de bien faire les choses du cinéaste (déja présent dans sa piece

“!Un dernier photogramme, éliminé lors du montage final, qui

L’enfant qui veut faire ses devoirs)
montrait Ruiz avec la valise entouré de membres de 1’équipe de tournage confirmerait pour les

chercheurs de Berkeley cette impression d’une histoire autobiographique.

¥ Voir Cortinez et Engelbert, Ib. Id.

49 Cortinez et Engelbert font le lien avec une scéne similaire dans Ce jour-la (2003), le film helvétique de Ruiz
inspiré sur Diirrenmatt. Les écoliers apparaissent en file, mais cette fois-ci, au lieu d’avoir comme toile de fond
les travailleurs d’un chantier comme dans La Maleta, il s’agit de camions militaires. L ’intuition des chercheurs
de Berkeley est plausible, d’autant plus que le pouvoir est représenté dans Ce jour-la : I’assassin, le vrai, n’est
autre que 1’état suisse. La thématique du pouvoir est aussi le sujet de Militarismo y tortura (Militarisme et
Torture, Chili, 1969), dans lequel se montrent de fagon alternée des images d’apprentissage militaire et de
torture (voir Cuneo, op. cit., p. 305) en établissant des liens entre les deux. Le fascisme est le theme de La
Colonie Pénitentiaire (1970), a travers une dictature qui produit et exporte de la torture, financée par les médias
et des ONG comme la FAO et CEPAL, qui achétent des images de torture. Ce film est surréaliste, tel que nous
I’avons vu auparavant, mais aussi sombrement prémonitoire de ce qui arrivera apres le coup d’état de 1973 au
Chili, tout autant comme il 1’est par rapport aux discours critiques de Jean Baudrillard sur les médias, la
télévision et les actualités.

#0 Voir Céceres, op. cit., p. 54.

1. Id., pp. 146-150.
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Pour notre part, nous estimons que La Maleta est le premier film surréaliste (et surréachiliste) de
Raoul Ruiz. Il constitue I’avant goiit de ce que le réalisateur exploitera par la suite a travers son
cinéma poétique. Cette considération est faite en nous basant sur le pouvoir de subversion du film et sa
radicalité, autant que sur ses aspects oniriques et fantastiques, sur le somnambulisme des personnages
et sur le motif du double, du conscient et de l'inconscient. Un plan séquence a l'intérieur de
I’ascenseur marque le sommet onirique du film : tandis que ’homme git en position feetale sur le sol
de celui-la, la caméra tourne sur elle méme, en révélant tour a tour et en continu le visage du double et
du valet d’hétel, dans une sorte d’infini visuel, de boucle vertigineuse. La Maleta est le premier
« objet poétique » de Ruiz, le premier de tant d’autres (120 films officiels, sans considérer les films
secrets que le réalisateur tournait pendant son temps libre pour expérimenter). L’analogie de sujet
détectée par Ivens entre La Maleta et Deux hommes et une armoire (1958) de Roman Polanski est
curieuse car Ruiz a parfois évoqué un sentiment de proximité avec les polonais, en affirmant qu’il leur
ressemble. Michael Goddard note la tendance naturelle de ceux-ci vers le surréalisme, ce qui pourrait
expliquer le commentaire du chilien. D’ailleurs, le court-métrage de Polanski est inclus par Ado

Kyrou dans Le surréalisme au cinéma™.

2.3.2 Palomita Blanca / Petite Colombe Blanche (Chili, 1973-1992) : Long métrage (124 min)

Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche) est le premier long métrage que Raoul Ruiz ait tourné avec
plus de moyens. Il s’agit de 1’adaptation libre du roman du méme nom de I’écrivain de droite et
conservateur Enrique Lafourcade, qui avait vendu selon Ruiz un million de livres au Chili a

I’époque**”

. Ce public représentait un marché potentiel énorme et le réalisateur, voué a I’époque a des
films politiques et critiques (comme El realismo socialista (como una de las Bellas Artes) et La
Expropiacion), décide de tourner un film commercial dont 1’argent bénéficierait a son parti, le
socialiste. Le montage du film est terminé en juillet 1973, mais le coup d’état arrive en septembre et
pousse le réalisateur a s’exiler, d’abord en Allemagne puis en France, en début 1974. Palomita Blanca
est autorisé a passer en salles au Chili par les militaires, si la production accepte de censurer des gros
mots et une scene de lit, mais sa sortie du pays est interdite. Le film est supposé perdu ou détruit par la
suite. Cependant, une fonctionnaire de Chilefilms avait caché une copie sous des escaliers pendant
toute la dictature et la rend a Ruiz une fois que celle-ci finit en 1990. Le cinéaste termine la post-

production et Palomita Blanca sort en salles au Chili en 1992 : I’histoire en elle-méme est surprenante

et inoufe, fruit du hasard le plus inattendu. Ce long métrage perdu n’est pris en compte dans aucune

2 Kyrou, « Autour du surréalisme », op. cit., p. 225. « [...] Roman Polanski fait sortir de I’océan Deux hommes
et une armoire (1957) pour les faire se balader dans une ville qui refuse tout ce qu’elle ne connait pas » Un
photogramme du film est reproduit sur la page 227.

3 Voir Cidneo, « 105. Palomita Blanca (1973) », op. cit., pp. 295-296.
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analyse de revues anglo-saxonnes ni francaises et n’apparait que brieévement dans trois essais

d’intellectuels chiliens, qui figurent dans Fantasmas, Simulacros y Artificios, El cine de Raul Ruiz***.

Si nous utilisons ici Palomita Blanca c’est parce qu’il est un exemple parfait du surréachilisme ruizien
et surtout parce qu’il permet de montrer qu’il y a une continuité dans le travail du chilien entre sa
période nationale et sa période frangaise et européenne. Par exemple, Raoul Ruiz utilise ici la
technique de « mélodrame inversé » qu’il avait déja employée dans Tres Tristes Tigres (1968). Ce
mécanisme poétique fait ressortir les points faibles du récit — tout ce qui est en toile de fond : les
personnages secondaires, les temps morts, les actions apparemment insignifiantes par rapport a une
structure de conflit central — et cache les points forts (la « vraie » histoire, le récit principal), qui
s’effacent dans la pluralité de récits. Cette méthode est souvent employée par le réalisateur dans des
films postérieurs comme Les Mystéres de Lysbonne (2010) et Trois Vies et Une Seule Mort (1996). Par
ailleurs, le cinéaste offre dans Palomita Blanca un portrait des classes sociales. C’est une histoire
d’amour — le mélodrame — entre Juan Carlos, un jeune d’extréme droite et Maria, une adolescente
issue d’un milieu socialiste, a travers laquelle on voit le monde des riches et le monde des pauvres445 ,
notamment celui de la bourgeoisie, d’une facon oblique, en représentant ses tics de comportement, ses
manieres et I’atmosphere oppressante et étouffante qui en découle : la normativité. Ce méme portrait
est réalisé€ d’une facon également surréaliste dans Comédie de I’Innocence (2001) et dans Ce jour-la

(2003), dans un style que Michael Goddard rapproche de celui de Buifiuel:

«[...] Despite its apparent realism, [Comédie de [’innocence] is a deeply surrealist film not
only for its insertion of a dream world within the everyday but also for its particular way of
attacking the bourgeois family. [...] In other words it is the projection of bourgeois normality

as full of anomalies and violence as that shown in Buifiuel’s Le charme discret de la

bourgeoisie. »**°

Nous retrouvons ce genre de portrait de la famille bourgeoise dans celle de Camille dans Comédie de

£ 448
a

I’Innocence™ mais aussi dans celle de Livia dans Ce jour la*** et dans celle de Juan Carlos dans

¥ Voir Nicolds Lema, «La historia en off de La Colonia Penal (L’histoire en off dans La Colonie
Pénitentiaire) », dans Pinto et De Los Rios, op. cit., pp. 122-125; Pablo Corro, «Las soledades. De lo
sobrenatural y del aburrimiento (Le solitudes : Du surnaturel et de I’ennui)», Ib. Id., pp. 271-273, et Gonzalo
Maza, « Extrafios en un bar : Chilenos en el cine de Radl Ruiz (Etranges dans un bar : Chiliens dans le cinéma
de Raoul Ruiz)»,Ib. Id., pp.114-115.

3 Ruiz explique a I’époque, pendant le tournage : « Ce n’est pas une simple histoire d’amour. Je ne serais pas
intéresser de la filmer..je veux présenter comme thématique deux milieux différents. Et dans ceci je suis
réaliste : Palomita blanca est [’histoire de deux mondes : celui des riches et celui des pauvres ». Francisco Leal,
« Palomita blanca emprendi6 el vuelo (Petite colombe blanche s’est envolée) », Revista Onda N°44, 8 mai 1973,
pp. 48-51.

¢ Goddard, Impossible cartographies : The cinema of Raiil Ruiz, op. cit., p.125.

#7 Une mére névrosée, présente et distante, qui pique des crises lorsque Hélene, la femme de ménage, lui prend
les poupées qu’elle utilise pour ses décors de théitre et qui a des rapports ambigus et incestueux avec son frere
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Palomita Blanca. Dans ce dernier film, tel que Raoul Ruiz I’explique dans un entretien avec Zuzana
Pick, il s’agit de jouer sur les stéréotypes que le roman de Lafourcade avait provoqués*’. Lors du
casting, fortement publicité car c’est le premier film grand public de Ruiz, le réalisateur se lance dans
une enquéte ethnographique : il choisi les protagonistes en fonction de leur mimétisme avec ceux du
roman, en demandant aux jeunes femmes de lui envoyer d’abord les impressions qu’elles avaient eues
du livre™. Les réactions des jeunes filles (au nombre de mille) lors de la sélection étaient tellement
surprenantes et surréelles que le cinéaste en a profité pour faire un documentaire : Palomita brava

(Petite Colombe Effrontée)*".

Les deux mondes représentés dans le film correspondent a un moment de fortes convulsions sociales
au Chili, pendant 1’élection présidentielle qui donne Allende comme vainqueur, en 1970. Le premier
est celui du barrio (quartiers pauvres) des classes prolétaires et la petite bourgeoise, divisées entre les
arrivistes qui soutiennent la droite et les gens de gauche qui veulent des changements profonds et la
révolution. Le deuxieme est ’'univers de la grande bourgeoisie, avec son accent marqué qui établit
immédiatement la différence et I’abyme social. C’est celui des gros industriels réactionnaires qui
dominent le pays sous la forme d’une ploutocratie, les mémes qui saboteront le gouvernement Allende

des années plus tard et qui convoqueront les militaires et la CIA pour abattre « le tyran » socialiste.

Toutefois, Raoul Ruiz traite aussi dans Palomita Blanca le monde des jeunes qui deviennent adultes.
Le réalisateur, une fois les comédiens choisis, se réunit avec eux pour ausculter leurs univers : « /I
s’est intéressé sur leurs inquiétudes, leurs goiits, leurs formes de divertissement, I’éveil sexuel, I’éveil
politique et ce qu’a signifié pour eux le triomphe d’Allende »**. N’oublions pas que les changements
sociaux ne se réduisaient pas a la politique, ils s’étendaient aussi a la jeunesse, en pleine libération :

nous nous situons quelques années apres mai 1968 et apres Woodstock, en pleine révolution des fleurs.

L’ambiance sex-drugs-and-rock-and-roll imprégne le film et illustre les « techniques de résistance »
subversives que nous avons mentionnées plus haut. Palomita Blanca commence avec Maria qui fait du
stop avec une amie ; une Austin Mini s’arréte pour les emmener a un festival de rock. Il s’agit de

Piedra Roja (1970), I’équivalent hippie chilien de Woodstock — un phénomene culturel étonnant et

psychiatre, lequel sort avec la bonne adolescente en cachette et s’énerve de fagon disproportionnée lorsque Paul
lui prend un jouet...

% Le pere de Livia embauche le psychopathe du coin pour la tuer, la jeune fille est visiblement désirée par son
frere, etc.

49 Zuzana Pick, « Entretien avec Raoul Ruiz », Positif, N° 164, décembre 1974, p. 36

#9 Voir Carlos Olivarez, « Ruiz: El obsceno palomo de Santiago », La Quinta Rueda n°7, juin 1973, Empresa
Editora Nacional Quimantd, Santiago du Chili, 1973. pp. 16-17.

1 Voir Clineo, « 106. Palomita brava », op. cit., p. 296.

21 eal, op. cit.
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spontané qui intrigue toujours les jeunes chiliens*”. C’est alors que la jeune Maria rencontre Juan
Carlos, qui fume de la marihuana et boit de 1’alcool avec ses amis. A la fin des concerts, le jeune
homme emmene la fille a la plage a I’aube et il lui demande de se baigner nus dans I’océan Pacifique
en toute spiritualité (il ne se touchent pas). A leur retour, Maria se fait battre par sa famille, car dans
les barrios, les vieilles dames surveillent jalousement le comportement sexuel des jeunes femmes,
pour éviter a la fois le sexe avant le mariage et les grossesses non désirées. Les jeunes chiliennes des
classes populaires utilisent une expression vulgaire pour se référer a ce comportement des figures
maternelles. Maria aura pendant tout le film de gros soucis pour affronter sa marraine, chez qui elle vit
car sa mere est alcoolique, et pouvoir sortir avec son nouveau petit ami. Le seul moyen de défense que
possede la jeune fille sont ses cris. Mais, les conclusions de Ruiz sont que « les changements ont lieu
de facon beaucoup plus violente chez les jeunes bourgeois. Chez ceux des barrios rien n’a changé. Et
ceci, je le connais de prés, moi aussi je viens d’un barrio »*?. Notons que le conflit générationnel et la
liberté sexuelle, la révolte adolescente, sont toutes des thématiques qui ont un intérét pour les

surréalistes.

Comment est représenté dans le film ce milieu bourgeois mentionné par Ruiz? Tout d’abord, cela est
fait a travers la fastueuse maison de Juan Carlos, a laquelle Maria, et le spectateur, ont acces au début
du film, une fois elle et son nouvel ami rentrés de la plage, pendant I’apreés-midi. La maison est grande
et néoclassique. Le garcon laisse son amie dans le hall d’entrée, au luxe évident (c’est pratiquement un
salon) puis disparait dans un couloir. Maria prend la méme direction qu’il avait empruntée au bout
d’un moment et le spectateur est mis a nouveau (comme dans La Maleta et Tres tristes tigres) face a
un espace fermé qui se transforme en labyrinthe grace aux changements d’axe de la caméra, qui forme
des perspectives. Lors d’un plan séquence qui suit la jeune fille, la caméra s’arréte devant la porte qui
mene au jardin, lequel est élégamment taillé a la francaise. Sur la terrasse, la gouvernante de la maison
de Juan Carlos discute avec les domestiques. Maria arrive finalement a la chambre du jeune homme,
endormi sur son lit. La gouvernante demande a la jeune femme de partir, par la porte du jardin (en lui
niant de la sorte une position officielle, représentée par la porte principale qu’elle venait de franchir

pour rentrer). Une fois partie, deux bonnes déshabillent le jeune homme.

Pour Ruiz, lorsqu’il affronte la représentation du milieu bourgeois, il utilise la description (ce qu’il
confirme lors d’un entretien pendant le tournage). Le spectateur est convié a observer presque de
facon documentaire cet univers, ce qui est rendu évident vers la deuxieme moitié du film, ou une autre
scéne a lieu dans la maison. Cette fois-ci [70 min], il s’agit d’'une conversation apres le souper entre le
pere de Juan Carlos et ses amis dans le salon, arrosée au whisky et parfumée au cigare. Le jeune

homme est présent, en peignoir chic et pyjama. Les adultes discutent d’affaires, ce sont des chefs

3 Voir le documentaire Piedra Roja (Chili, 2011) de Gary Nathan Fritz.
41 eal, op. cit.
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d’entreprise. La discussion tourne bientdt vers la différenciation des classes : un dit a ’autre qu’on
I’avait confondu avec son garde-du-corps, ce qui provoque un fou rire, puis on joue a parler de noms

de famille de I’aristocratie, comme Sotomayor et Fernandez.

On fait sentir que 1’on est du méme milieu, qu’on connait les mémes personnes et qu’on appartient aux
mémes familles (1’élite chilienne a été définie autour de 40 familles dominantes selon I’ex-président
socialiste Ricardo Lagos dans son mémoire d’avocat). La caméra est statique, elle se limite a quelques
changements d’axe et a des déplacements horizontaux. L’atmosphere est donc lente et lourde : Ruiz
joue avec le décor bourgeois et baroque d’une couleur de bois écrasante, des grands meubles en cuir et
des tableaux pompeux, la cheminée, etc. Juan Carlos intervient pour dire qu’il n’est pas d’accord, que
les affaires et les noms de famille ne sont pas I’important, mais de savoir qui I’on est. Les amis du pere
se moquent de lui, en lui reprochant qu’il peut se dédier a penser car quelqu’un lui met de 1’argent
dans la poche. Le jeune homme réplique qu’ils peuvent se sentir fiers avec leurs « petites cravates » et
leur apparence soignée. On lui répond qu’il y a des nains qui travaillent pour lui la nuit pour qu’il
puisse se consacrer a la réflexion. Cette scéne, a 1’apparence réaliste, comporte une tension et une

violence souterraines considérables.

Le discours fasciste apparait explicitement, en toute naturalité et brutalité, a travers cette conversation,
ainsi que le choc de générations dont parlait Ruiz par rapport aux jeunes bourgeois, que Ruiz traite
avec un stoicisme contemplatif a la caméra comme le meilleur Warhol (une de ses références
avouées) : Juan Carlos est considéré comme insolent par les amis de ses parents, tandis que le pere
réplique qu’au fond c’est un bon garcon. Si Ruiz opere une allégorie a travers ce tableau, c’est
précisément ’argent. D’ailleurs, les amis réactionnaires du pére excusent 1’indolence de Juan Carlos
en se disant qu’il va changer (et devenir comme eux, car tel est son destin). C’est ce qui arrive par la
suite : le jeune homme est incorporé a I’entreprise dans un plan insolite ou les cinq personnages
présents (Juan Carlos, son pere, son associé et ses deux fils) confrontent le spectateur grace a un long
regard caméra. Des lors, le monde des riches est beaucoup plus normé que celui des pauvres,

représenté comme un chaos total. Lorsque lors d’une ballade en voiture, Maria pleure et demande a

Juan Carlos pourquoi est-il si froid, celui-ci lui répond : « Je ne sais pas, on m’a élevé comme ¢a ».

Toutefois, c’est apres cette scéne que nous allons trouver une des séquences les plus évidemment
surréalistes du film, c’est a dire au surréalisme explicite et visuel. En effet, Carlos quitte le salon et
descend les escaliers, comme s’il descendait vers des classes sociales plus basses. C’est exactement ce
qu’il fait : il va au sous-sol dans la chambre d’une des bonnes pour coucher avec elle. Le jeune homme
Iui demande d’ailleurs si lui ou son frere sont plus populaires (au lit) entre les domestiques. C’est alors
qu’intervient 1’objet surréaliste : les poupées. La chambre de la bonne est pleine de ces jouets qui lui

sont offerts par les fils des patrons. Carlos lui paye ce soir la en piles. C’est ’accumulation des
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poupées qui rend le tout inquiétant et absurde. La bonne met des piles mécaniquement dans une qui
commence a parler avec un bruit métallique et agressif de vieille radio, suite a quoi elle la pose dans le
placard. La figurine continue a marcher dans une ambiance de cauchemar, tandis que la bonne
débarrasse le lit des autres poupées en les langant violemment contre le mur, sans aucun rapport avec

la conversation qu’elle maintient, au méme moment, avec le jeune homme.

Ruiz adore les dictons populaires chiliens et il n’est pas impossible qu’il utilise « Coiffer la poupée
(peinar la mufieca) », ce qui veut dire étre fou (ou folle)*. Le contraste entre ce jouet qui dénote
I’innocence et ’enfance avec ’image du sexe imminent et de la prostitution est notoire, c’est le jeu de
mettre en relation des notions éloignées. Cette méme relation apparait dans une scéne de 3 Couronnes
du Matelot (Portugal, France/ 1983), lorsque le matelot va au bordel a Valparaiso et choisit une
prostituée virginale et pudique, Marie — qu’il épouse par la suite — dont la chambre est remplie de
poupées. Cette fois-ci, elles pendent du toit, I’exagération est plus grande. Dans Comédie de
I’Innocence, nous voyons Hélene, la bonne adolescente de Camille/Paul, en train de s’acharner
inexplicablement sur une poupée de sa patronne, Ariane, en lui hurlant dessus et en la secouant dans le
jardin. Plus tard, Ariane perd le contrdle lorsqu’elle découvre la poupée chez la bonne. Dans La
maison Nucingen (France, Chili/ 2008), nous voyons une poupée dans une baignoire de sang.... Il

s’agit 1a d’un bon exemple de 1’objet surréaliste ruizien, qui apparait déja dans Palomita Blanca.

En outre, ce dernier film chilien de Ruiz*° avant son exil utilise 2 nouveau le jeu sur I’image et la
bande-son (tout comme dans La Maleta) pour créer un état de réve dans le quotidien. Cela est rendu
possible grace a I’utilisation d’une narration basée sur 1’image et pas sur une « histoire », a partir
d’une méthode qui emprunte une esthétique publicitaire mais dans un contexte différent, sans

forcément devoir arriver & un produit qui est montré :

« Etablir un dispositif [...] un peu a la facon dont Eisenstein utilisait les photogrammes, c’est a
dire comme des tableaux. Chaque tableau était en rapport avec un autre tableau, de ce rapport
sortait une certaine tension, il y avait donc des rythmes de tensions différentes, des jeux de

durées qui permettaient de construire le film. Cela implique que chaque photogramme est

3 Ce ne serait pas la premiére fois que Ruiz utilise ce procédé. Dans la section « L’objet surréaliste », de Dali,
Pages d’un catalogue, un homme passe des objets a un autre sans un sens précis : une écrevisse est suivie d’une
chaussure et d’une baguette. Le premier homme nomme les objets mais parfois il dit les mots en espagnol :
lorsqu’il donne la cuillere, il dit « cceur » (corazén). Or, cuchara (cuillere) est précisément cceur en argot chilien.
Dans Cofranlandes (Chili, 2006), un paysan vend son dme au diable et lorsqu’il lui la donne, celle-ci est une
cuillere.

#% Avant dernier, car Ruiz avait un film en pré-production, tourner un documentaire sur la préparation et
Parrivée du coup d’état qui était imminent, a partir du 12 septembre 1973. Cependant le putsch des militaires le
11 du méme mois frustra le projet car personne n’imaginait la violence immédiate du nouveau régime, qui allait
contrdler le pays en une journée sans aucune résistance : les civils n’étaient pas armés. Voir Interview « Du Chili
a Klossowski », DVD op. cit.
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pratiquement une micro-histoire. Comme dans un spot publicitaire, chaque plan peut faire
appel a une histoire connue de tous, une histoire emblématique : une fille dynamique traverse

une rue, regarde quelqu’un... on peut construire tout une histoire a partir de 1. »*’

Voila ce qui arrive dans Palomita Blanca, comment ce film est construit. Revenons a la séquence
initiale. La caméra montre justement une jeune fille dynamique qui marche dans la rue dans un barrio,
en plongée. Le plan suivant, on voit un groupe de jeunes hippies qui marchent dans la nature,
visiblement drogués. Le montage alterne avec la méme jeune fille, cette fois accompagnée d’une amie.
Elles font du stop, une Mini s’arréte et les embarque, tandis que les hippies passent a coté de la voiture.
L’écran passe au noir. Puis, pendant plus de cinq minutes, nous voyons les jeunes qui arrivent a un
endroit : nous découvrons que c’est un festival de rock ou plusieurs dansent, possédés et drogués,
comme s’ils assistaient a un rituel vaudou et chamanique, tel des images ethnographiques, le tout
enregistré dans le style de la Nouvelle Vague, caméra a la main, qui mime le documentaire (et nous
rappelle les images de Glastonbury, de Julien Temple). L’écran passe a noir a nouveau, puis nous
voyons les hippies quitter les lieux a I’aube. Ceci correspond a une introduction de presque cing
minutes, sans dialogues. Le son est une musique de Los Jaivas qui fait rentrer le theme politique du
film (le post-colonialisme) a travers le hors-champ : sur une musique tribale et psychédélique, les
paroles chantent comme un mantra « Ou dépendance coloniale ou indépendance nationale... la presse
du monde a ses yeux rivés sur cette étroite et longue frange de terre... ». Lorsque nous arrivons au
festival, la chanson devient stridente pour finalement revenir a la mélodie du début. Le morceau finit
et I’écran passe au noir a nouveau, puis nous voyons la jeune fille du début avec un des jeunes drogués

du festival dans la méme Austin Mini.

C’est alors qu’intervient une voix over, la méme qui guidera tout le récit comme narratrice, celle de
Maria. Or, ce que raconte la voix est exactement la séquence que nous voyons de voir, comme un écho,
en clair décalage temporel : « Je [’ai connu dans un Festival a Los Dominicos, un festival a Piedra
Roja ou il n’y avait que des hippies. On lui a fait du stop, il s’appelait Juan Carlos... ». Ruiz appelle
ce phénomeéne jouer avec ce que l’on dit et ce que I’on montre au cinéma. Par moments la voix
correspond a I’'image de la fille et le jeune homme dans la voiture (« le présent »), puis lorsqu’ils
arrivent a la plage et qu’ils se déshabillent pour aller se baigner, la voix se dédouble et se triple en
méme temps qu’elle est superposée a 1’image — plusieurs couches sonores sont superposées avec
plusieurs phrases a différents volumes, qui racontent différents aspects de 1’événement. Ce procédé
rend I’atmosphere immédiatement onirique. Les voix superposées ont été utilisées par Ruiz aussi dans
d’autres films, notamment dans La Ville des Pirates, dans la scéne ou Isidore s’endort, au début du

long métrage.

#7 Pierre Guislain, « Entretien avec Raoul Ruiz », Cinématographe N° 97, tévrier 1984, p. 50.
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Le décalage temporel de la voix over par rapport a I’image est récurrent dans le film, ol soit Maria
explique la séquence que 1’on vient de voir ou se perd dans ses pensées. Ces différents moments de
réverie et d’introspection sont alternés avec des scenes avec des dialogues. Mais, parfois, méme parmi
ces dernieres, la voix de Maria qui réfléchit s’entasse sur les dialogues, avec un effet de superpositions
d’univers, trés poétique, comme par exemple lorsque la jeune femme est invitée par Juan Carlos a une
féte, ot ’on entend de jeunes bourgeoises qui se moquent de Maria derriere son dos et la jeune fille
qui réfléchit. Par moments, cela devient tres cacophonique et vertigineux. Or, la voix peut aussi €tre en
avance sur I’image. Lors de la premiere scene chez Juan Carlos, Maria décrit qu’il est allé se coucher
et qu’elle est allée le voir dans sa chambre, ce qui correspond aux plans séquences suivants. En outre,

seulement vers la moitié du film nous apprenons que Maria parle a son journal intime.

Pour conclure, notons I’humour absurde et surréaliste de Raoul Ruiz dans trois scenes emblématiques.
La premiere est celle du professeur ennuyeux qui finit par raconter des histoires sur sa mere. Il
continue avec un discours sur comment apprécier I’art a partir d’un homme qui peint une chaise dans
la cour et rejeter ce qu’enseigne la prof d’arts plastiques, dans un monologue épique et insensé de plus
de cinq minutes. La deuxieme est celle du monologue du prétendant pauvre de Maria — qui habite avec
elle chez sa marraine — qui analyse les raisons du rejet de la jeune fille et sa relation avec Juan Carlos a
travers une grille de lecture de lutte des classes. Il est tellement endoctriné que les relations
sentimentales sont analysables pour lui, comme tout dans la vie, a partir de la dialectique marxiste, ce
qui est hilarant et absurde. La troisieme est celle ou Maria se fait embarquer avec des amies dans une
« féte » a la pause de midi, ou quatre hommes adultes veulent visiblement les enivrer pour profiter
d’elles et faire une orgie. Les filles ont peur et veulent partir. La discussion finit avec les hommes
ridiculisés en calecons et un cinquiéme participant inattendu qui arrive sans prévenir. Celui-ci séduit
les jeunes femmes avec sa guitare et son chant puis les fait s’échapper. Il réduit un homme que les

autres, jaloux a cause de son succes avec les filles, avaient envoyé dans le salon pour I’assommer.

Notons aussi que Ruiz utilise des « incohérences narratives »*** dans ce film, ¢’est-a-dire lorsqu’une
scene passe de son sujet principal a un autre inattendu. Par exemple, lorsque Maria fait lire ses lettres
et ses poemes a sa meilleure amie dans un parc en buvant une biere. Nous arrivons a une lettre de
suicide assez violente, mais dont le contenu est ignoré par les filles. Celles-ci passent abruptement au
sujet des gargons et comment pouvoir respirer lorsqu’on embrasse avec la langue, pour revenir
immédiatement a la lecture de la lettre de suicide et se dire qu’il vaut mieux la briler. Une autre
incohérence du récit a lieu lorsque Maria, Juan Carlos et leurs amis partagent un joint de marihuana

dans un parc et ils sont pris d’assaut par un groupe de jeunes fascistes qui sortent de nulle part. Ceux-

438 Voir Sdnchez, « Incoherencias narrativas (Incohérences narratives) », op. cit., pp. 283-285.
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ci les encerclent, les frappent et ils coupent les cheveux longs aux hippies. En pleine bagarre, Juan
Carlos s’arréte car il reconnait un autre jeune bourgeois. IIs se serrent dans les bras et ils discutent un
moment. Le jeune homme était a 1’Alliance Frangaise, un lycée privé réservé a I’élite. Celui-ci lui
explique qu’il vaut mieux s’en aller, puis Juan Carlos repart se battre. Cette pause est une incohérence

narrative, le sujet dérape pour reprendre apres, un effet de discontinu.

D’un autre c6té, Palomita Blanca aborde la politique d’un point de vue du hors-champ®”, les élections
qui menent a la victoire d’Allende et le climat d’agitation sociale qui en découle sont vus comme a
travers un reflet, quoi qu’ils sous-tendent le film : la politique est parfois abordée dans les dialogues a
travers quelques références, mais elle n’est pas le sujet le plus évident du film, c’est le film secret. Au
lieu de représenter la situation chilienne d’un point de vue d’une histoire « officielle », d’un
réalisme social militant, comme celui du documentaire La Batalla de Chile de Patricio Guzman, Ruiz
offre une vision surréaliste de la fin des années 1960 au Chili, en faisant un portrait de la vie

quotidienne et de ce qui est en arriere plan des grandes gestes épiques.

Si nous utilisons le terme de surréaliste pour ce film, c’est a partir des différents procédés techniques
et des sujets abordés que nous venons d’expliquer. Palomita Blanca sous un réalisme apparent, est un
film profondément poétique. C’est un des premiers ou Ruiz explore le theme de I’amour fou,
personnifié par une Maria suicidaire et un peu naive (la scene ol elle va au lit avec Juan Carlos et se
coupe les veines est exemplaire). Ce theme est présent aussi dans Ce jour la (2003), Les mysteres de
Lisbonne (2010), Combat d’amour en songe (2001) et Klimt (2006), entre tant d’autres « mélodrames
inversés ». Personne n’a vraiment encore parlé de ce romantisme noir et fébrile de I’ceuvre de Ruiz.
Palomita Blanca est un film riche avec une pluralité de sceénes et de situations (comme, par exemple,

Les 3 Couronnes du Matelot ou Trois vies et une seule mort).

Nous avons choisi ce film pour illustrer non seulement la cohérence entre les films chiliens et
européens de Ruiz, mais aussi pour dévoiler des aspects surréalistes 1a ou ils sont le moins évidents
(dans un film apparemment néo-réaliste ou Nouvelle Vague), a titre d’exemple d’éléments qui
établissent la continuité de son style. Palomita Blanca, avec son expérimentation au niveau du jeu
entre bande-son et image, s’approche de certains films surréalistes tcheques, notamment Les Petites
Marguerittes (1966) de Vera Chytilovd*® et Le premier cri (1963) de Jaromil Jirés. Les micro-
histoires s’enchainent dans le film de Ruiz avec une force onirique qui suggere que sa poétique du

récit éclaté, qui explore différents univers et interprétations, était bien mise en place des ses débuts.

9 Voir Lema, op. cit.
0 Voir Jonathan L. Owen, « Spoiled Aesthetics : Realism and Anti-humanism in Véra Chytilova’s Daisies
(1966) », op. cit., pp. 99-128.

115



C’est un objet a examiner dans ses détails, dans ses sous-textes, dans ce qui est caché derriere le

contenu manifeste.

2.3.3 La Ville des Pirates (Portugal, France / 1983) Long métrage (111 min).

Si Palomita Blanca est une expression du surréalisme de Raoul Ruiz dans un contexte « non-
illusionniste » au niveau visuel (ceci est a discuter, surtout au niveau du rapport image-son), La Ville
des Pirates se situe a I’autre extréme du spectre. En effet, une fois exilé en France apres le coup d’état,
le cinéaste fait un film franco-chilien a Paris qui lui vaut I’expulsion des cercles de la résistance. Ainsi,
I’humour surréaliste de Ruiz dans Dialogues d’exilés (France, 1974), une histoire sur les tribulations
quotidiennes d’un groupe d’exilés chiliens a Paris, est trés mal recu. Ceci force le réalisateur a
s’écarter du chemin que prennent les autres cinéastes en exil qui continuent a faire des films autour du
Chili et de la dictature. Ruiz choisi de s’adapter a sa culture d’accueil en tournant des films frangais,
tout en faisant des métaphores sur le Chili, mais de la facon la plus oblique et éloignée possible : il se

plonge dans I’abstraction comme il I’avait fait auparavant avec La Maleta et La Colonie Pénitentiaire.

Ainsi, a travers les querelles ecclésiastiques de La Vocation Suspendue, Ruiz se réfere de fagon
imagée a toute forme d’institution (du club de foot du quartier a 1’église catholique). Pour lui ce sont
les intrigues de la gauche chilienne a I’époque d’Allende et apres, mais elles pourraient étre celles de
la politique francaise pour quelqu’un d’autre, comme Klossowski. Celui-ci est le premier film que le
réalisateur fait lorsqu’il est embauché par L’Institut National de 1’ Audiovisuel (INA), une structure qui
vise produire des films pour la télévision a mi-chemin entre le narratif et ’expérimental, lesquels sont

censés intéresser « un pourcent de la population »**', sans quoi ils sont rejetés.

A I’époque, Ruiz s’intéresse aux possibilités de ’expérimentation visuelle et se libere de 1’image

néoréaliste et Nouvelle Vague pudique de ses débuts*®

, pour travailler avec des techniques héritées de
la premiere avant-garde francaise. Le cinéaste embauche d’abord Sacha Vierny comme chef opérateur
(pour La Vocation Suspendue et L’Hypothése du Tableau Volé). Puis, il fait sortir de sa retraite Henri
Alekan — qu’il croyait mort — pour pouvoir recréer ce qu’il admirait chez Jean Cocteau (pour qui
Alekan avait fait chef-opérateur dans La Belle et La Béte). L univers visuel ruizien s’enrichit deés lors

grace a des objectifs peints ou déformés, des jeux de miroirs, des éclairages qui changent pendant la

prise, des anamorphoses, des filtres et des cadrages extrémes. Le Territoire (1981) est déja un

! Interview Off the record a la télévision chilienne

2 Lors de son entretien avec Delorme et Béghin, Ruiz se réfere a une maladie grave qui le fait réagir par rapport
a la dureté de ses premiers travaux, qui se voulaient anti-esthétiques (en considérant la « beauté » traditionnelle
comme du kitsch et du mauvais gout) et sadiques, car ils n’avaient pas peur de confronter ou d’ennuyer le
spectateur. Apres sa guérison, Ruiz décide d’enrichir son vocabulaire visuel et de se permettre une utilisation
plus explicite des méthodes qu’il avait toujours développées. Voir Delorme et Béghin, op. cit., p. 38.
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dépliement sublime de techniques visuelles sous la supervision d’Alekan, lesquelles rendent visible et

apparent I’onirisme ruizien. C’est le kaléidoscope cinématographique.

(Pause télévisuelle)

Entre-temps, Raoul Ruiz s’amuse a subvertir les codes du langage télévisuel*” et de la vidéo
didactique grice une vision surréaliste de ces médias**, dans une approche de 1’image qu’on peut
qualifier d’épistémologique. Car celle-ci vise a questionner et a déconstruire la facon dont ces objets
sont d’habitude concus (et recus apres par le spectateur), c’est a dire comme des stéréotypes et des
simulacres, en brisant les automatismes ou en rendant les tics évidents. Ceci est observable a travers
d’une série de courts, moyen et long métrages : le documentaire d’art dans L’Hypothése du tableau
volé (1978), ; les débats télévisuels dans Images de Débats (1979) ; le documentaire historique dans
Petit manuel d’Histoire de France ; la visite guidée d’une exposition dans Dali, Pages d’un catalogue
(1980) ; la vidéo pour illustrer une exposition cartographique dans Jeu de [’Oie (1979); le
documentaire politique dans De grands événements et des gens ordinaires/Les élections (1979)* ; la

visite touristique dans Chambord, Les divisions de la nature (1978)*°, le guide botanique dans

Querelles de jardins (1982)*% et le carnet de voyage dans Lettre d’un cinéaste, Le retour d’un amateur

%3 Voir Tan Christie, « El juego de la oca: Juegos de televisién » [orig. « Snakes and Ladders, Television
Games », Afterimage n° 10, London, 1981], op. cit. ; et Jonathan Rosenbaum, « Mapping The Territory of Raul
Ruiz », op. cit.

464 Voir Erik Bullot, « La théorie et les rendez-vous. Sur quelques films documentaires de Ratil Ruiz », dans
French Forum, Volume 35, Numbers 2-3, Spring/Fall 2010, University of Nebraska Press. pp. 233-248.
http://130.102.44.246/journals/french_forum/v035/35.2-3 .bullot.pdf (Consulté le 23 novembre 2014)

*La notion de simulacre est appliquée a ce film, qui dérape du documentaire politique classique vers une
réflexion sur la forme documentaire en elle méme. La voix over discute les possibilités de montage des images et
des discours, examine les possibilités de montage, ce qui est alterné avec un journal de tournage. Elle devient
multiple pendant le film, sans visualisation des narrateurs. Ceci accompagne les interviews dans la rue et dans le
quartier. Le film devient un questionnement sur le documentaire. Baudrillard, une des multiples voix over, se
demande : « Ce que nous sommes entrain de voir, nous ’avons déja vu. Ce que nous sommes entrain de filmer,
nous I’avons déja filmé ». Lors de la construction virtuelle de ce film, laquelle est représentée par I’image, on
assiste au processus de découpage des discours et des éléments montrés, a la construction méme de la « réalité »
audiovisuelle, a la construction d’un discours. Pour Ruiz, en paraphrasant Christian Metz, « Toute image est
discours ». Voir Adrian Martin, « Of great events and ordinary people », Rouge 2, A Ruiz’s Filmography, 2004.
http://www .rouge.com.au/2/great.html (Derniére consultation le 24 novembre 2014)

496 11 s’agit d’une réflexion poétique et visuelle sur la réalité d’un endroit, avec trois régimes d’images et trois
points de vue philosophiques différents (un thomiste et quelqu’un comme Baudrillard, par exemple). Alekan
travaille I’image avec des vitres peints et des objectifs intervenus jusqu’a le rendre « irréel », les illuminations
sont tout aussi expérimentales. Ce parcours est aussi un travail sur les simulacres et sur la transparence et
I’abstraction de I’'image.

7 Querelle de jardins obéit au principe du film double : d’un co6té, un jardin anglais et sinueux, qui incite a se
perdre et a découvrir I'imprévu caché derriere 1’exubérance labyrinthique de ’endroit. La caméra avance a ras
du sol de fagon saccadée, portée a la main. Il s’agit du monde d’un jeune époux délaissé qui traine sa mélancolie
dans le parc, lequel on ne voit pas, il est intercepté par un jardinier trop indiscret et génant. D’un autre c6té, nous
avons Versailles, avec sa pompe géométrique qui permet le regard du pouvoir sur tout ce qui arrive. C’est le
monde des rencontres mondaines, ou il faut voir et étre vu, celui de I’épouse qui attend son amant. Le régime
d’images est celui de la caméra bien cadrée sur trépied qui permet des perspectives et des points de fuite. Les
deux univers se contredisent.
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de bibliothéques (1983), etc., qui s’offrent tous & une spectature en « double vision », avec un contenu

latent qui se manifeste dans les détails, dans les incohérences.

Car, Ruiz profite de la liberté de chaque commande institutionnelle (la télévision publique et le Centre
Pompidou/Beaubourg) pour en faire une réflexion ludique et une expérimentation rhétorique, poétique
et formelle sur le langage audiovisuel, tout en remplissant les exigences de contenu demandées. Par
exemple, dans Lettre d’un cinéaste, le chilien utilise du matériel tourné en super 8 lors de son premier
voyage au Chili, dix ans apres son exil. Il s’agit de plans tournés de facon documentaire, caméra a la

main comme des travelling en voiture ou des images de rue et d’intérieurs: a nouveau, c’est

I’exploration d’un territoire autant physique qu’abstrait.

Une voix over explique a la premiere personne que le personnage (le moi du narrateur, non identifié)
maintient plusieurs bibliotheques identiques a des endroits différents du monde, mais que dans celle-1a,
a Santiago, il manque un livre rose. L’homme remarque qu’en fait, c’est la couleur rose qui a disparu
du pays, pour se lancer a la recherche du livre par la suite. Il rencontre des amis dans un parcours de
situations absurdes : un socialiste ravagé non par les coups des soldats, mais par 1’alcoolisme, un autre
qui pour parler, doit se référer constamment aux sous-titres du film lui-mé&me (une belle métaphore de
la censure, du discours imposé), puis finalement le fantdme de son meilleur ami, assis sur le livre rose.
A travers ces figures poétiques et de I’humour noir, Ruiz établit une cartographie onirique, par
condensations et par déplacements, de son voyage dans un pays en pleine dictature. Toute I’horreur
des crimes et de la répression n’apparait qu’a travers un reflet miroité par les métaphores, dont la
derniere est la plus amere, celle de I’ami mort sous qui repose 1I’ouvrage. Nous sommes face a un objet

surréaliste, qui véhicule en lui toute la tension de la situation.

La résolution est macabre, dans le livre rose, il y a un poeéme morbide, d’une nuit terrifiante et de
meurtre — qui représente celle du coup d’état. Tel que nous I’observons, le degré d’abstraction auquel
Ruiz arrive est énorme et il est donné au spectateur d’interpréter les signes polysémiques et
polyphoniques proposés par le réalisateur, comme les dialogues codés et surréalistes, car chaque
élément se réfere potentiellement & quelque chose d’autre, tout est dit entre lignes, comme dans un
réve. Le film lui-méme est expliqué en base a un cauchemar d’apreés-midi, pendant une sieste du
protagoniste, qui est exactement la sensation que Ruiz extrait de son voyage, dans un pays ou la
dictature était devenue transparente et abstraite car la plupart des gens louait les progrés économiques
du fascisme a travers une apologie du capitalisme a outrance, comme s’il s’agissait du meilleur des
mondes (« une épiphanie », dit Ruiz), toute torture, contréle, meurtre ou répression, bref, tout bain de
sang restant au stade de mal mineur et acceptable. La domination de la dictature était devenue

invisible et subliminale dans la vie de tous les jours.
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Isidore, tu dors ?

C’est exactement cette sensation d’horreur ambigué, cauchemardesque et complexe qui donne
naissance a La Ville des Pirates*®, un cri de désespoir dans un film de Walt Disney devenu infiniment
pervers. Telle est I’esthétique empruntée cette fois-ci par Raoul Ruiz, celle de la fantaisie, avec des
robes a l’ancienne, des costumes de Petit Prince et des cadrages empruntés a la BD francaise
contemporaine. Dans ce long métrage, le réalisateur utilise une nouvelle fois la structure de
mélodrame inversé, cette fois-ci I’histoire tourne autour d’Isidore, une bonne employée chez ses
parents adoptifs, abusée par son patron (et « pere »), humiliée par sa patronne (et « mere ») : celle-ci
lui prend I’argent que le premier avait payé pour les services sexuels de la jeune fille. Isidore maintient
d’abord une relation avec un pécheur de la c6te ou elle habite, puis découvre un enfant dans sa
chambre, Malo. Celui-ci la prend comme fiancée et tue d’abord le patron puis le pécheur. Les deux
amoureux s’enfuient vers I’ile des pirates ol I’enfant disparait. Isidore est séquestrée par un maniaque
au trouble de la personnalit¢é multiple, Toby, qui la torture, puis I’épouse. La jeune femme se
transforme en une sorte d’analyste qui écoute les conflits des différentes personnalités de son capteur
et intervient comme médiatrice entre celles-ci. Finalement, elle s’échappe et rejoint 1’enfant. Celui-ci

I’incite a assassiner Toby. Finalement, la police arréte Isidore, tandis que Malo disparait & nouveau.

Celui-1a est un niveau de lecture, le plus évident et ce qui pourrait servir en guise de résumé du film,
son squelette. Mais, il s’agit surtout dans cette ceuvre de découvrir comment est exprimé tout ceci,
quelle est la mise en scene car il y a d’autres plans d’interprétation. Le film est structuré comme une
fable qui joue sur les motifs chers aux surréalistes, ceux de la bonne criminelle et I’enfant assassin,
défini par le cinéaste comme une sorte de Peter Pan, de jeune Rimbaud et d’anti Petit Prince (Ruiz
ressentait une forte antipathie pour le stéréotype de ’enfant naif créé par Saint-Exupéry). Celui-ci est
séducteur et sadique, il incarne la fascination du fascisme*®. Comme dans un réve, des éléments
explicatifs ont été délibérément enlevés de I’histoire, et les clés pour la comprendre sont éparpillées a
travers des métaphores ou des références explicites : en particulier lorsqu’on découvre qui est Malo :
I’incarnation du mal. Le moyen d’atteindre cela par Ruiz est complétement oblique : « S’il y a une
démarche [dans La Ville des Pirates], c’est celle qui consiste a étudier ce qui se passe a l’intérieur
d’un film narratif, dans le rapport entre ce qu’on dit et ce qu’on voit, entre les évocations et

Uillustration. »*"°

Le réalisateur opere par détournements : nous commencgons par des situations banales et quotidiennes,

mais celles-ci deviennent chaque fois plus troublantes. Le film commence avec Isidore dans son role

468 Voir « Entretien avec Raoul Ruiz », dans le DVD La Ville des Pirates.
9 Ciment et al, op. cit., p. 25.
% Guislain, op. cit.
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de bonne, c’est la partie quotidienne. Mais, le film devient chaque fois plus onirique, en intégrant
d’abord des éléments d’un film fantastique : une scéne de spiritisme, un ballon qui vole, un cadrage
depuis la bouche d’un des personnages. Puis, des éléments plus poétiques sont mis en scéne : des
bateaux en papier faits de billets qui briilent sur une flaque de sang ; un salon installé entre les rochers
d’une plage, radio et bar inclus, a la Dali, etc.. L’évolution de Malo est un bon exemple du trompe-
U’esprit ruizien : il apparait d’abord comme n’importe quel garcon, au visage séduisant, puis nous
apprenons qu’il a assassiné sa famille. C’est, en plus, un vampire qui ne mange « que de I’ail », qui ne
dort jamais et qui est 1a depuis « des siecles ». Ensuite, nous le voyons tuer, en méme temps qu’il
manifeste son amour pour ’argent, « [’or et les bijoux ». Enfin, vers la fin du film, 1’éclaircissement
vient de la main des carabiniers qui expliquent qu’il est leur prophete qui les pousse a tuer et qu’il se

réincarne tous les dix ans. Malo est I’esprit du meurtre, un démon au visage angélique.

Comment opere la « mécanique du réve » développée par Raoul Ruiz ? Ici se trouve toute la poésie de
La Ville des Pirates. Le réalisateur utilise sa méthode d’un récit déterminé par I’image, dans lequel
celle-ci a la préséance. Ruiz développe son concept de dispositif filmique — entendu comme un
arrangement des moyens cinématographiques pour arriver a une image et un jeu des relations sur les
objets et les gestes sur le plateau de tournage — a un niveau extréme. Chaque plan correspond a un
régime d’images et a une stratégie particuliere qui vise a le distinguer comme indépendant (avec sa
propre histoire ou centre narratif) et en méme temps associé au film dans sa totalité. Selon le
réalisateur, « Il s’agissait d’essayer d’établir une fiction complete au travers d’une série de dispositifs

qui appellent plusieurs fictions différentes »*'".

Chaque plan devient alors une micro-fiction en soi, a la facon de la publicité, comme nous 1’avons
déja expliqué. Tel est le concept derricre La Ville des Pirates, lequel est rendu évident au fur et a
mesure que 1’on avance dans le film. Apres des plans de la cote aux couleurs irréelles a cause de
I’emploi de filtres et de peinture, nous voyons une cuisine dans un plan séquence qui évoque une
situation banale, comme dans une publicité de produit de vaisselle ol une bonne discute avec sa
patronne. Voila I’élément quotidien nécessaire a I’introduction dans tout film de Ruiz qui commence
sous une apparente normalité pour déraper ensuite vers I’onirisme. Celui-ci se manifeste par des
éléments contradictoires avec la banalité de I’image : la musique sombre et impressionniste (inspirée
de La mer de Debussy) de Jorge Arriagada dans la séquence ; le poeéme macabre de mort, de cimeticre
et d’amour perdu déclamé par la bonne, murmurant dans un coin, qui contraste avec les propos
mondains de la patronne. Ceux-ci font référence implicitement a la publicité (celle-ci étant 1’art de
créer le désir pour une chose, ce qui soutient la société de consommation): « On est jamais content

avec ce qu’on a. Chaque fois qu’on a une chose, on a envie d’avoir une autre ». L’incohérence de tous

b Id.
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ces éléments mis ensemble et interagissant entre eux est ce qui crée I’émotion poétique de la sceéne.

Celle-ci n’est que le début du film.

Le spectateur est projeté dans une suite vertigineuse d’images et de plans différents les uns des autres,
ou le faux raccord devient la norme pour créer la discontinuité. Regarder ce film, c’est jouer le rdle
d’Alice dans le roman de Lewis Carroll, lequel a tant inspiré les surréalistes, en passant d’un univers
visuel a un autre. Ceci veut dire, dans des termes plus concrets : passer dans une scéne avec un
traitement d’image en couleurs a la maniere de la Nouvelle Vague dans un plan, pour nous retrouver
dans un plan en noir blanc granuleux, pour continuer ensuite avec une anamorphose et déboucher sur
une image polarisée, tout en changeant le cadrage, 1’axe, I’illumination et/ou la sensibilité¢ de la
pellicule. C’est ce qui arrive vers la fin du film, lorsqu’Isidore retrouve Malo et discute avec lui dans
son salon improvisé au milieu des rochers. Tout cela est réalisé a un rythme plutdt lent (une lenteur
parfois proche de celle de Tarkovski, un des référents de Ruiz), pour que I’ceil puisse se poser dans
I’image et apprécier ces figures allégoriques (« des images d’Epinal », selon le réalisateur) et les
interactions entre les objets dans le set. Selon Ruiz, « Chaque image deviendrait un dispositif différent
ou on ne tiendrait pas compte du probleme de raccord. [...] un dispositif implique que l'image
recommence a zéro dans chaque plan, en quelque sorte. Il y a autant de films que d’images si I’on

pousse trés loin »*'.

Si ce phénomene de faux raccords intervient de fagon plus ou moins discréte au début du film ou le
régime d’images garde une certaine cohérence, La Ville des Pirates tourne totalement a I’onirisme a
mesure que nous avancons dans le(s) récit(s). Cela a principalement lieu pendant la deuxieme moitié
du long-métrage, lorsque nous arrivons sur I’fle des pirates et tout devient un réve évident. Pour
illustrer cela, reprenons notre scéne du début. L’histoire continue vers la terrasse, ou la conversation
suit son cours, cette fois-ci entre les deux patrons. La caméra tourne toujours en plan séquence, puis,
elle commence a étre cadrée de facon insolite, a travers un collage presque cubiste de plans
improbables : une main avec une cigarette qui occupe tout I’avant plan, avec Isidore qui pleure en
arriére-plan ; un verre qui occupe la moitié du plan en contre-plongée et devient plus grand que le
patron qui le boit; un plan général qui montre la terrasse ; un nouveau plan en contre-plongée qui
montre un plat avec des fruits au premier plan, avec le patron qui les mange en arriere plan ; un autre
plan depuis la bouche de I’homme, miroitée dans le suivant par les lunettes de soleil de la patronne.
L’homme raconte une histoire sordide et cryptique d’exil et d’un enfant mort, en jurant tout le long
(« la charogne appelle la charogne, pont d’excrément, vache ! »). D’un coup, tout le monde se leve :
ils quittent la maison. Nous passons alors a un autre régime d’images, un plan a la Murnau teinté de

rouge qui cadre une fenétre par ou arrivent des valises, tandis que le patron se plaint de sa condition

42 Ciment et al, op. cit., pp. 22-23.
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d’exilé et de sa fuite constante (« comme les troupes Napoléon en déroute »). Par la suite, nous
revenons a la couleur initiale. Ce qui est complexe, c’est qu’il ne s’agit pas d’un jeu de la forme pour

la forme, car celle-ci est liée a I’atmosphere du film et crée I’émotion.

Voila seulement un exemple d’enchainement de plans dans La Ville des Pirates, il y en a dans tout le
film. Les plus notoires, au début, se trouvent lors du sommeil d’Isidore apres avoir été abusée par son
patron / pere, alors qu’elle est bercée par la voix de sa patronne / mere qui rentre dans la scéne avec un
hilarant : « Isidore, tu dors ? ». Nous passons de la chambre d’Isidore a des plans de vagues d’océan
en noir et blanc, alternés avec des plans de la ville dont les perspectives de maisons blanches
rappellent inévitablement les peintures de Chirico, une des influences visuelles du film avouées par le
cinéaste, en plus de Murnau. Cette section est accompagnée par la voix over de la mere qui raconte
I’histoire d’Atahualpa, le prince inca vaincu par les espagnols. Mais, celle-ci est souvent éclipsée par

d’autres voix superposées qui disent des incohérences : « pomme de terre 33, carotte 121 », etc.

La référence a Atahualpa dans I’histoire racontée a Isidore établit une possibilité de lecture
postcoloniale : Isidore peut jouer ici comme allégorie de 1’Amérique Latine, dominée par les
puissances mondiales qui sont représentées par le patron. Celui-ci ne vient-il pas, quelques moments
auparavant, de jouer avec un ballon qui vole et qu’il contréle dans I’air a volonté ? Lorsqu’il ordonne
au ballon de venir vers lui, il le caresse en disant : « Comme il est obéissant ce ballon, comme je
l’aime bien quand il est obéissant. Calme comme une planéte. Obéissant comme une planéte ». C’est
une plangte qui obéit au pouvoir. Isidore se laisse violer en acceptant I’argent*””, comme I’ Amérique
Latine se prostitue en se laissant dominer par les capitaux étrangers des nations dominantes. La
déroute d’Atahualpa est celle d’Allende face au fascisme et aux Etats Unis. Les métaphores ruiziennes

sont tres sombres dans ce film.

D’ailleurs, Isidore regoit une nouvelle visite de son pere, dans un plan séquence notable qui profite de
toute la perspective que peut offrir la chambre. Le patron lui offre des billets, face a quoi elle s’endort
théatralement, en disant que 1’argent la fait s’endormir, la fait réver. En somnambule, elle quitte la
chambre et marche vers la plage ou, au lieu de se suicider comme Alfonsina Storni (la poétesse
argentine noyée a cause d’un chagrin d’amour), la bonne trouve 1’amour par miracle, a travers un
homme qui sort de la mer, pour ensuite y retourner (encore une image surréaliste). Il est clair que ces
relations symboliques du colonialisme ne sont pas explicitées, surtout si ’on prend en compte la

volonté de Raoul Ruiz de se référer au Chili de la facon la plus oblique possible, en brouillant toutes

43 « J'ai repris pour Anne Alvaro le mythe de la bonne, le méme que chez Jean Genet, aussi un peu la Fiancée
du pirate, de Nelly Kaplan. C'est le témoin conscient, mais qui, en méme temps, commence d fonctionner un peu
comme tous les Chiliens. Elle se fait avoir. » Louis Marcorelles, « Entretien avec Raoul Ruiz : Ils tuaient pour le
plaisir... », Le Monde, 27 février 1984.
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les pistes, mais ce sont des lectures possibles et probables basées sur des signes trés concrets et
présents.

Sabine Doran avait déja établi le lien entre Ruiz et une lecture postcoloniale*™

, qu’elle associe au
surréalisme. Les membres du mouvement s’étaient engagés dans 1’anti-impérialisme, ce qui est visible
dans I’intérét porté par Positif sur les Nouveaux Cinémas du monde a 1’époque. Un autre exemple de
cela est lorsqu’Isidore va voir son amant, le pécheur. Celui-ci est représenté comme un narcisse qui
ignore la bonne, en se retouchant face au miroir, en arrangeant sa moustache et en découpant ses
ongles. Cependant, voici le détail révélateur : il parle sans cesse en anglais en imitant les acteurs
américains, ses manieres et son mouvement dans la chambre sont ceux d’un cowboy rude. Nous le
voyons dans une maison remplie d’objets qui symbolisent 1’american way of life, qu’il propose
d’offrir a Isidore, des radios et des appareils électriques. Il insiste sur ce point. En outre, nous voyons
un plan qui le cadre a c6té d’une énorme boite de savon, avec un effet pop art a la maniere des

tableaux d’Andy Warhol. L’amant d’Isidore est le représentant du réve capitaliste et de la société de

consommation, du colonisé.

La Ville des Pirates un film polysémique et polyphonique, pourtant basé sur des sketchs de situations
simples et tres reconnaissables : une bonne discute avec sa patronne, plus loin elle parle avec un enfant,
puis elle se fait kidnapper. Mais, ces situations sont imprégnées de dérapages. Ceux-ci ne sont pas
seulement visuels car Isidore s’exprime souvent a partir de monologues poétiques. La partie qui se
déroule dans I'ille des pirates est essentielle : c’est 1a ou tout devient radicalement onirique, non
seulement par le vertige visuel des changements de « dispositifs » qui deviennent radicaux, mais aussi
par les situations elles-mémes (le rapt, la torture, le viol, la schizophrénie) et par la bande-son. Celle-ci
est utilisée de facon expérimentale : lorsqu’Isidore se perd dans les rochers et qu’elle appelle Malo,
nous assistons a une alternance « cubiste » de plans, tandis que la voix de la bonne se perd dans des

échos produits par un delay a bandes, avec un effet cauchemardesque.

Lorsque Toby emmene Isidore dans son « jardin allégorique » et qu’il I’embrasse longuement, celle-ci
prend sa voix lorsque leurs levres se séparent, elle devient lui pour un instant, face a quoi elle est
effrayée. Toby la tue, mais elle réapparait vivante au plan suivant. Ensuite, lorsqu’Isidore tue a sa fois
son capteur, en pleine action somnambulique et qu’elle confronte Malo pour I’avoir poussée a 1’acte,
celui-ci lui crie « Va-t-en ! » avec une voix sourde d’adulte, instant ou 1’on s’apercoit qu’il est
potentiellement autre chose que lui-méme. Lors de la captivité d’Isidore dans le chateau de Toby,
rendue éternelle grace a des plans statiques, la voix de la jeune femme apparait sous une forme over

lors de plans de vagues intercalés, dans une discussion avec sa patronne, comme dans un réve, avec

474 Voir Doran, op. cit.
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des phrases disposées en collage, comme « Le thé refroidi », qui s’alternent avec des vers d’amertume,

comme « C’est ’histoire de ma vie ».

Si nous cherchons un plan qui ait la fonction « holistique » définie par Raoul Ruiz, qui représente
I’esprit du film dans sa totalité, il s’agit bien de celui ou Isidore, depuis la porte, regarde Toby danser a
I’extérieur, en profondeur de champ. En se basant sur ses gestes, elle devine quelle personnalité il est
en train de représenter : le colonel, Carmella, Toby, etc. jusqu’a ce qu’elle arrive a une qu’elle ne
connait pas et elle a peur. Ainsi, le spectateur, dans tout le film est amené au méme processus de
décodification pour deviner ce que représentent les personnages et ce que cela veut bien dire, ce qui se
cache derriere ces images. L’apparence chaotique du film est froidement calculée, tel comme dans
Tres Tristes Tigres. La Ville des Pirates est un film trés écrit, mais dont la structure a été ensuite
complétement éclatée, d’ou son apparence (volontaire) d’un objet décousu. En outre, Ruiz a
explicitement utilisé des méthodes surréalistes : faire la sieste couché avec des objets pour ensuite
écrire les réves qu’ils lui provoquaient, écrire le scénario pendant le tournage, utiliser sa technique de
« cinéma automatique » et profiter des possibilités de 1’objet surréaliste. Dans ce sens-1a, le couteau
serait le vrai protagoniste de I’histoire : il parcoure le film en entier. Un autre exemple est le ballon qui
vole ou le crane qui apparait entre les jambes d’Isidore lorsque Toby la caresse. Elle descend les
escaliers avec le criane en reprochant a son capteur que cette-fois-ci, « ¢’est trop ». Celui-ci le prend et
se le passe a lui-méme, démultiplié dans la salle grace a un trucage tres simple de changement d’axe.
Toby s’arréte soudain, ouvre le crine, visiblement en plastique, et découvre des pétales de fleurs qu’il

lance dans I’air en disant : « elle m’aime, elle ne m’aime pas, elle m’aime », etc.

Le film que Ruiz avait tourné sur Dali I’avait déja instruit au sujet des textes des surréalistes
historiques. Les « dispositifs surréalistes » mis en place par Ruiz et décrits dans son entretien avec
Positif sont centrés sur la création d’un film comme un réve, lequel allait étre d’ailleurs appelé
« Impressions du Chili », en reprenant I’idée de Raymond Roussel dans Impressions d’Afrique. Parmi
ces dispositifs, il y a une mise en rapport d’éléments et la création d’une mise en scene. Ruiz se réfere
dans des interviews a jouer sur le décor, par exemple, ce qu’il fait dans une scéne ou tout est blanc :
Isidore entre dans le salon, ouvre les fenétres une a une et la lumicre pénétre dans la piece, cristalline.
La caméra suit Isidore en plan séquence. Dans le salon, il y a des draps blancs qui pendent de partout.
D’un coup, Isidore découvre Malo, qui joue a cache-cache avec elle et lui demande de 1’embrasser sur
la bouche. Ruiz crée un effet de labyrinthe grace aux draps omniprésents et joue avec les ombres, un
élément essentiel dans sa composition habituelle — voir son court-métrage Ombres Chinoises (1982).
La scene devient un théitre d’ombres et lumiere, le réalisateur utilise le dispositif des ombres
chinoises d’une facon virtuose — tout comme dans d’autres films il utilise le tableau-vivant et les
techniques photographiques, car il s’intéresse de fagon déclarée a tous les dispositifs de représentation

du « pré-cinéma ». Un autre jeu sur le décor utilisé comme dispositif est mis en place dans la scéne du
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salon entre les rochers : I’effet est donné par la transparence et les reflets d’un miroir pendu dans 1’air.

Celui-ci crée une atmosphere onirique, comme celle d’un tableau de Dali ou de Magritte.

Pourtant, il serait injuste de réduire le surréalisme de La Ville des Pirates a ses techniques et figures de
style. Tel que I’avait indiqué Raoul Ruiz, pour lui la force onirique des images n’est pas la ol on le
croit, pour reprendre I’exemple de L’ange exterminateur de Builuel. Celle-1a ne réside pas simplement
dans la téte coupée qui apparait d’un coup dans un panier d’aliments, mais dans |’association
complexe d’éléments visuels et auditifs qui poussent a I’attribution de sens, dans le dispositif en soi (la
disposition des €léments, leur arrangement). Mais, surtout, le surréalisme se trouve — tel le film de
Buiiuel et sa sensation familiere de ne pas pouvoir quitter une maison — dans les émotions, lesquelles
sont congues pour étre sensuelles, tactiles et physiques. Dit d’une autre facon, toute la force onirique
de Solaris de Tarkovski ne réside pas dans son aspect science-fiction, mais dans le fait de ressentir
I’émotion profonde de I’amour perdu.

De la méme maniére, la puissance onirique de La ville des pirates se trouve dans toutes ces sensations
intenses, physiques, corporelles : subir un viol répété, étre torturé (les scénes de torture sont notoires,
nous pouvons sentir le poids du marteau qui tombe sur la téte d’Isidore), assister a un meurtre et avant
tout, assister au spectacle de répétition et de reproduction de la violence et du fascisme. Celui-ci est
représenté par les carabiniers adorateurs de Malo, qui tuent des couples pendant qu’ils font I’amour et
qui sont les représentants de la patrie (le cimetiere) et des peres de la nation (les vers de terre) destinés
a propager la mort jusqu’a la fin des temps. Ruiz s’est inspiré pour cela d’un fait divers pendant la

dictature de Pinochet, avec des policiers qui agissaient de la méme fagon*”

. Le tout est rendu explicite
a la fin du film, ou les réincarnations successives de Malo (qui est en méme temps Toby, son double
adulte, et qui est aussi I’enfant que porte Isidore dans sa grossesse...) ne sont sinon 1’éternel retour du
mal (un concept que Ruiz reprend de la lecture du geste éternel que Klossowski fait de Nietzche'®).
«Jusqu’a quand ? », se demandent dans une ambiance de lourdeur et désespoir les cadavres souffrants

d’Isidore et de sa patronne.

Au final, notons que Raoul Ruiz définit la machinerie de représentation idéale pour voir ce film et

découvrir tous ces effets poétiques : le magnétoscope®”’

. Dans une interview, Melvil Poupaud, I’acteur
qui joue Malo, déclare qu’effectivement tout film de Ruiz doit étre vu plusieurs fois étre compris et
que la cassette vidéo ou le DVD est le meilleur support pour pouvoir réaliser cela*’®. La ville des
pirates est un film troublant et poétique, une réaction radicale du cinéaste apres avoir fait un film

«normal » et « bouclé » comme Les 3 couronnes du matelot. Cela va lui colter cher : avec ce dernier

3 Voir Marcorelles, « Ils tuaient pour le plaisir », op. cit.

¢ Voir Sdnchez, op. cit., pp. 221-222 ; et Pierre Klossowski, Nietzche et le cercle vicieux [1969], Paris, Mercure
de France, 1991.

77 Ciment et al. , op. cit.

"8 Voir « Entretien avec Melvil Poupaud », inclus dans le DVD 3 Vies et Une Seule Mort.
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film, Ruiz avait vendu cent-mille billets sur Paris, La ville des pirates en vend sept mille*”’. Si la
critique recoit bien celui-ci, le réalisateur se voit couper l’acces aux salles et a la distribution.
D’ailleurs, par la suite, il bénéficie pendant quelques années de la structure de La Maison de la Culture
du Havre (qu’il dirige) pour continuer a tourner et de ’investissement de quelques producteurs amis,
comme Paulo Branco.

Cependant, le cinéaste continue a développer des films complexes, comme La Chouette Aveugle*™, en
méme temps qu’il est capable de s’adapter a des contraintes plus commerciales lorsqu’il rentre dans le
circuit du cinéma d’art francais avec des tournages a plus grand budget et avec des comédiens connus
(ce qu’il avait refusé auparavant) comme Catherine Deneuve, John Malkovich, Isabelle Huppert,
Laetitia Casta et Marcelo Mastroianni. Toutefois, dans ces films, Ruiz arrive a subvertir le format, de
la méme fagon que Buiiuel s’était adapté au méme phénomene avec de grandes productions comme

481

Belle de jour™'. De la méme manieére que I’espagnol, le chilien arrive a garder son surréalisme, non
pas en capitulant, mais en s’adaptant, en gardant 1’aspect polysémique et polyphonique qui est a la
base de sa poésie cinématographique. Car, le surréalisme ruizien est bien présent dans les ceuvres qu’il
effectue apres La Ville des Pirates — qui alternent différents budgets et conditions de production, en
intégrant la vidéo analogique et la DV numérique : Klim¢, Trois vies et une seule mort, Les dmes fortes,

Comédie de L’innocence, Ce jour-la, L’ il qui ment, etc.

2.4 Synthese

Dans ce chapitre, nous avons délimité plusieurs axes autour desquels se développe le surréalisme
ruizien, lui-m&me objet polysémique et polyphonique, ayant diverses résonances et proposant
plusieurs niveaux de lecture : les « dispositifs » audiovisuels de mise en scéne et de mise en situation,
I’objet surréaliste, la subversion, ’enquéte des dissimulations de la réalité, la double vision et le
besoin d’un spectateur actif. Le réalisateur applique dans ses films la logique du réve, qui opere par
condensation et par déplacement, a travers un systeme d’allégories et d’associations libres ouvert a
I’interprétation du spectateur. D’un autre c6té, nous avons vu comment Raoul Ruiz congoit le cinéma
comme naturellement et potentiellement poétique. Ces « puissances du réve » coincident avec 1’idée
d’Ado Kyrou du cinéma, lequel doit amener & découvrir le « contenu latent » de la réalité. Ruiz
congoit I’acte de tourner comme une mise en communication du monde des morts avec celui des

vivants, le cinéaste agissant alors comme chaman, un pont entre les deux univers. Or, Ruiz avoue dans

7 Voir René Naranjo, « Ratl Ruiz : Tradicién y ruptura » [orig. Cauce N°75, 19 mai 1986], dans Ctineo, op. cit.,
pp- 266-267.

“0 Voir Luc Moullet, « La chouette aveugle », Trafic N°I8, printemps 1996 [repr. dans Bax (Ed.), op. cit., pp.
145-148.

“1 Voir Peter William Evans, « An Amour Still Fou : Late Bufiuel », dans Graeme Harper et Rob Stone (Ed.),
The Unsilvered Screen : Surrealism on film, Great Britain, Wallflower Press, 2007. pp. 38-47; et Michael
Richardson, « Luis Bufiuel and the snares of desire », dans op. cit., pp. 27-45.
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un entretien qu’il confond « fantémes et fantasmes », ce qui permet de mieux comprendre a quoi il se

482

réfere avec son concept « cinéma criminel »°°, qui tue et met a plat (sur le me plan) tout ce qu’il

capture:

«[...] La mort devient tout autre chose que la complaisance de mourir, autre chose qu’une
mélancolie. Elle devient au contraire un outil de travail. En effet, s’il y a bien une mort
générale, disons un anéantissement vers lequel on va tous, il y a d’autres formes de mort
comme le sommeil, I’oubli, les absences, les discontinuités du montage au cinéma...

Formalisées, ces formes de la mort deviennent des outils rhétoriques audiovisuels. »***

Raoul Ruiz va bien plus loin que les surréalistes historiques : il accomplit en quelque sorte leur projet
au cinéma (ce qui était un vieux réve sujet 2 de nombreux débats pour le groupe originel)**. Le
réalisateur laisse derriere lui une ceuvre filmique et théorique consistante vouée a ces possibilités
artistiques, il développe une série de techniques spécifiques au médium qui vont dans ce sens-la ; il
trace une cartographie des territoires a explorer. En premier lieu, nous avons sa méthode d’enquéte de
la réalité, son approximation des gestes et du quotidien pour les compléter a travers le cinéma et ainsi
découvrir ce qu’ils cachent, leur contenu latent. Cette idée se développe encore plus a travers son
concept d’inconscient cinématographique. En deuxiéme lieu, le cinéaste conteste a un niveau profond
« Dattitude réaliste »** au cinéma : il se proclame comme le seul anti-bazinien en France (avec son

ami et voisin Alain Robbe-Grillet)*°.

Citant un paradoxe de Joyce, Ruiz affirme : « [’auteur réaliste est celui qui s’intéresse seulement a

*7_C’est peut-étre ce qui lui a couté d’étre d’abord

cette partie infime de la réalité qui est explicable »
adoré (avec un numéro spécial iconique en 1983) puis laissé de coté par les Cahiers du Cinéma. Car
s’il y a bien un magazine qui a suivi la carriere du réalisateur, il s’agit plutoét de Positif, la revue ou
écrivaient des surréalistes, tout aussi opposés a Bazin, comme Ado Kyrou. Par conséquent, il est
cohérent que celui-ci ait remis a Ruiz le premier grand prix de sa carriere pour Tres Tristes Tigres, ce

film en apparence réaliste qui « exploite la poésie avec une destruction systématique des structures

2 Voir Lageira, op. cit., p. 67.

83 Buci-Glucksmann et Révault D’ Allones, op. cit., p. 95.

4 Voir Harper et Stone, op. cit., pp. 1-8.

3 Voir Buci-Glucksmann et Révault D’ Allones, Ib. Id. Ruiz s’oppose a cette attitude car elle ne prend pas en
compte 1’aspect platonicien du cinéma, que les images existent déja sous une forme archétypique, ce que le
réalisateur appelle le « déja-filmé ». Le parallele que nous établissons avec Breton est évident, car c’est la méme
attitude que celui-ci condamne dans Le Manifeste Surréaliste.

8 Voir Delorme et Béghin, op. cit.

87 Ruiz, « Conférence 2 “La Milanesiana” (Italie), le 29 juin 2009 », dans Ciineo, op. cit., p.315.

127



sociales et mentales de notre société », pour reprendre les déclarations du jury de Locarno 1969

captées par Jean-Pierre Jeancolas Jeune Cinéma™®.

Ruiz joue, dés ses débuts, avec les incohérences narratives et la réalité discontinue. A cette époque-1a,
le réalisateur concoit ses ceuvres avec un caractere radical, en s’intéressant a la potentialité subversive
de ce qu’il appelle les «techniques de résistance ». Au final, Ruiz s’oppose a la logique
aristotélicienne appliquée au scénario, pour lui les images ont une origine platonicienne, elles viennent
de ’ombre. D’ailleurs, le réalisateur propose un modele basé sur I’image et non sur la narration afin de
créer ce qu’il appelle des « objets poétiques ». Mais, surtout, Ruiz associe le réve au cinéma a un
niveau presqu’ontologique (« endémique », dit-il) : les procédés cinématographiques existent d’abord

pour lui dans I’activité onirique. Pour le réalisateur, celle-ci s’étend au-dela de 1’état de veille :

«[...] Réver n’a pas lieu que dans les songes, mais aussi pendant que nous sommes éveillés ;
les réves se cachent entre deux approximations raisonnables du monde réel ou entre des
réveries oisives ou pratiques : le “calendare” (évocations chronologiques du vécu) ou la

méditation transcendantale. »*%

Pour Raoul Ruiz, ces processus s’étendent au fonctionnement de la pensée créative, laquelle « saute »
les étapes imposées par la logique cartésienne*® pour conformer (et cartographier) des espaces
imaginaires a conquérir. Ruiz rejoint la les surréalistes a partir d’une valorisation de ’imagination
comme champ d’exploration du possible et comme source d’innovation. Le cinéaste souligne le fait
que le vol en avion a d’abord été imaginé sous la forme d’un réve ancien, avant d’étre accompli. En
méme temps, la mémoire fonctionne pour lui selon le mode de Proust, liée au principe de hasard
objectif : elle s’organise de facon aléatoire a partir d’objets reconnus dans le quotidien (tel la fameuse
« madeleine »). Le réalisateur s’intéresse aux phénomenes de la perception : comment captons-nous
les images, comment les décodons-nous, comment fonctionnent la mémoire et la conscience. Cette
pensée devient évidente dans les dernieres conférences, discours de remises de prix et séminaires du
cinéaste, pour la plupart malheureusement non disponibles encore en frangais, apparues en espagnol
sous le nom de « Apuntes para una poética 3 (Notes pour une troisiéme poétique)»*’" ; ce qui est
cohérent avec les deux premiers volumes, qui réunissaient aussi le méme genre de textes ; et dans le

chapitre « Apéndice » de I’ouvrage de Ctineo*”.

488 Jean-Pierre Jeancolas, Jeune Cinéma N°42, op. cit.

9 Rail Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de I’année 2009 donné a I’University of
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit., p.390.

0 Voir Ib. Id., pp. 388-391.

491 Ruiz, op. cit., pp. 291-440.

#2 Cdneo, op. cit., pp. 315-331.
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Dans ces textes, pour la plupart pédagogiques, Ruiz éclaircit et aborde plusieurs sujets. Ainsi, nous
retrouvons son idée de « contre-film »*”, un film qui nait dans la conscience du spectateur pendant la
projection et qui se superpose en léger décalage sur le film projeté. Le cinéaste les différencie comme
le film « de lumiere », celui qui est réglé par les normes aristotéliciennes de la narration classique, et le
film « d’ombre », celui qui nait dans la conscience du spectateur, le film qui est révé et qui est
différent pour chacun. Car, pour Ruiz, ce « contre-film » nait de I’ombre poétique, représentée par la
fermeture de 1’obturateur du projecteur : pour 24 photogrammes de lumiére par seconde, il y a la
méme quantité d’espaces d’ombre intercalés. La citation suivante peut nous aider a définir ce

phénomene :

« Beaucoup de théories ont essayé d’expliquer ce qu’il arrive lorsque la paupiere s’ouvre, mais
peu ce qui arrive lorsque l'eeil se referme. [...] Un neurologue m’a expliqué que le
clignotement rythmique des films stimule la partie du cerveau qui nous réveille pendant la nuit
pour nous obliger a réver. [...] Il semblerait que les films nous ne les voyons pas, nous les

révons ».*%*

Pourtant, pour Raoul Ruiz, il faut « provoquer » I’apparition de ce film fantdme, le rendre évident :
provoquer le miracle de I’instant. Tout d’abord, « I’image doit précéder et déterminer la fiction »*°,
dans le sens ou certaines images doivent convoquer et provoquer des micro-fictions, qui appellent
elles-mémes d’autres fictions et d’autres images par un systeéme d’associations. Ainsi, un film de 500
plans devient lui-méme 500 films (une métaphore, un idéal), dans lequel intervient le principe du
discontinu, qui peut étre mis en scéne par plusieurs éléments. Par exemple, cela peut étre accompli par
des durées anomales, comme altérer les durées usuelles d’un champ/contre-champ (« [’impression
comme quoi il y a des séquencialités qui guettent commence a s’installer dans le champ de soupcons
qui cernent le film discontinu »*°), par des éléments problématiques qui provoquent 1’étonnement,
comme faire rentrer des personnages avec la méme voix des protagonistes, ou encore a travers des
incohérences narratives. Ruiz prend ces éléments comme matiere expressive pour faconner ses films.
De 1a que nous devions forcément parler de son approche théorique, car celle-ci est intimement liée a

sa pratique du cinéma :

« [Mon] attitude [...] a été et est celle d’alterner la théorie cinématographique et les tournages.

Praxis théorique, disait une expression démodée mais pourtant tres actuelle. [...] Alterner, dis-

493 Ruiz, « Le cinéma, art de I’ombre / Discours de réception du titre de Docteur Honoris Causa a L’Ecole
Normale Supérieure de Lyon, le 18 novembre 2005 » [orig. Positif, n°553, mars 2007. pp. 56-58], dans Poéticas
del Cine, op. cit., pp. 436-440.

494 Ruiz, « Discours lors de la remise du Prix National des Arts de la Représentation et de 1’ Audiovisuel, Chili,
1997 », op. cit., p.330.

3 Ruiz, « Conférence 2 “La Milanesiana” (Italie), le 29 juin 2009 », dans Ciineo, op. cit., p. 323.

Yo Ib. 1d.
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je 7 Je ne suis pas siir. Beaucoup de fois la théorie a accompagné les tournages. Et, pendant les
périodes d’ascese théorique, beaucoup de fois j’ai le besoin de résoudre certaines idées

abstraites a travers des fictions »*’

En effet, il est intéressant de retrouver les idées de Raoul Ruiz appliquées dans ses films, destinés a
étre des « objets poétiques ». D’ailleurs, pour arriver a des résultats oniriques, le réalisateur emploie
différentes techniques bien précises : la superposition de scénarios qui permet la polysémie ; les
histoires arborescentes que provoque la méthode du « mélodrame inversé » ; 1’établissement de
relations d’objets et de gestes dans les plans qui permette ’apparition d’une profusion de sens et
d’histoires possibles ; I’indépendance du plan comme unité syntagmatique, le refus du conflit central,
etc. Ceci dérive dans des pratiques de tournage — I’aspect « machinerie » du dispositif de
représentation ruizien. Au lieu de se plier aux contraintes industrielles qui veulent que tout film tourne
autour d’une idée et une seule (le « pitch »), et qui impliquent le processus de production suivant :
concept (idée) -> préparation -> exécution, Ruiz développe une méthode qui consiste a modifier

N

constamment le scénario pendant le tournage, a décider les cadrages lors de la prise de vue, a

o

incorporer les potentialités narratives trouvées sur le set grice au principe de hasard objectif et
I’association libre et a improviser grace aux techniques du «cinéma automatique ». En effet, le
réalisateur propose, telle une provocation: exécution, préparation, réexécution, ré-préparation,

plusieurs fois de suite, puis finalement, avec un peu de chance, concept™”® :

« L’application d’une telle méthode implique une transformation de la maniére de réaliser un
film. Le scénario ne peut étre antérieur au film, les comédiens ne peuvent pas se penser
isolément, puisqu’ils sont avant tout un pont entre deux ou plusieurs films [a I’intérieur du
film principal], et qu’ils servent a mettre en valeur les éléments de I’image que 1’inévitable
hiérarchie engendrée par la caméra relégue au second plan. Par exemple, le comédien peut
regarder un cendrier sans importance apparente mais que, sans ce regard, nous n’aurions
jamais remarqué, bien qu’il soit placé devant la caméra et qu’il se révele par la suite d’une

importance décisive »*”

Avec ces éléments en téte, nous pouvons voir comment Raoul Ruiz, s’il se détache de I’école
surréaliste historique, n’en a pas moins exécuté de facon pratique et théorique leur projet a un niveau
que ni Breton ni Bufiuel n’auraient jamais imaginé, avec une telle consistance et résolution qu’il nous
parait surprenant que presque personne n’ait vraiment (et sérieusement) considéré le surréalisme

comme 1’axe de la pensée et I’ceuvre du chilien. E effet, il y a une cohérence qui traverse toute la

®1Ib.1d. p.315.
“BIb.Id., p.317.
49 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 108.
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carri¢re du réalisateur, une continuité, un syst¢éme mis en place pour I’élaboration de ses films™” : les
plus récents sont d’autant d’exemples de ceci, car il y applique explicitement ses idées expérimentales.
Combat d’amour en songe est presqu’un film manifeste a cet égard, dans lequel Ruiz s’amuse a mettre
en pratique toutes ses théories: il s’agit de neuf histoires qui se combinent selon la méthode

1501

développée par Raymond Lull™", avec des acteurs qui incarnent différents personnages dans chacune,
et ol le réalisateur joue avec des concepts de différence et répétition’”. Par exemple, nous voyons un
groupe de comédiens arriver a un tournage, un peu a la fagon de Le Mépris de Jean-Luc Godard.
Ensuite, nous voyons les mémes acteurs dans le film lui-méme. Celui-ci est composé de micro-

histoires ol les comédiens jouent des roles différents.

Ainsi, Melvil Poupaud (Paul), est d’abord étudiant en théologie au XVIII® ou XIX°® siecle, puis
serveur dans un bar a oxygene a Paris dans le XXI° si¢cle, qui découvre un site internet ou 1I’on publie
un jour a I’avance ce qui va lui arriver. Il rencontre dans le premier film Lucrecia (Elsa Zylberstein),
une nonne légerement nymphomane, puis dans le deuxieme Jessica (Zylberstein), une danseuse a gogo
dans une boite de nuit de la capitale francgaise, obsédée par les héroines romanesques. Voici le
« mélodrame inversé ». Les deux amants se retrouvent encore dans une ville de pirates au nord du
Chili dans le XVII ®siecle : ils voyagent de réve en réve en essayant d’étre ensemble, dans un
mouvement en fuite permanente, en métamorphose constante. L’objet surréaliste utilisé cette fois-ci
est un miroir cleptomane, mais aussi une bourse magique, une épée, des bagues, un tableau guérisseur,

un sablier...

Le passage d’un réve a I’autre se fait a travers le discontinu et les faux raccords. L’état onirique est
accomplit grace aux cadrages, au jeu sur les voix (le changement de voix over masculine-féminine au
début, par exemple), sur 1’éclairage, les mouvements de caméra, la superposition de plans en
transparence, les tableaux vivants et les automatismes (les fantdmes qui hurlent chaque fois qu’on leur
rappelle qu’ils sont médecins), entre autres techniques. En outre, les plans séquence avec des

mouvements compensés de grue et de décor donnent une impression de vertige visuel, sans compter

%% yoir Cortinez et Engelbert, « Un ensayo pscisociolégico : El habitus de Ruiz », dans op. cit., pp. 279-306.

1 Cette méthode, récupérée par Leibniz comme Ars Combinatoria, est un des arguments forts de 1’hypothése
baroque. Or, tel que nous I’avons déja évoqué, celle-ci n’est qu’un des éléments parmi d’autres que Ruiz
récupere, d’ailleurs, a la facon dont les surréalistes cherchaient des référents et des techniques dans le passé,
comme dans le Symbolisme ou dans le Romantisme : « Des ponts sont entrain d’étre créés entre différents
moments de [’histoire. Il y a cette tension donnée de I’histoire, qui est un mouvement récurrent, a travers des
sélections sélectives vers le passé. De la méme facon que les surréalistes ont inventé le surréalisme : ils sont
allés en arriére pour se légitimer, en cherchant des surréalistes au XII° ou au XV° siécles. Et ils les ont trouvés
plus surréalistes qu’eux-mémes. Toutes ces légitimations créent un systeme de boucles.» Carlos Flores et
Antonella Estevez, « Entrevista a Raul Ruiz (2002) », dans Luz, Cdmara, Transicion, El Rollo del Cine Chileno,
Santiago du Chili, Ediciones Radio Universidad de Chile, 2003. http://www.cinechile.cl/archivo-85 (Derniere
consultation le 04 octobre 2014)

%2 Voir Ruiz, « The art of making films », dans Poéticas del Cine, op. cit., pp. 324-331. Le cinéaste prend
comme exemple concret Combat d’amour en songe pour illustrer la fonction combinatoire qu’il assigne a I’unité
du plan.

131



que Ruiz envisage le plan séquence comme une condensation en lui-méme, avec quoi il peut faire un

plan au lieu des dix qu’il avait prévus auparavant’™”.

L’humour des dialogues est constant, comme celui du récit de I’orgie que Lucrecia fait a Paul, caché
dans le confessionnal : la contradiction entre lubricité et pudeur est hilarante. Voici, encore, le
romantisme noir et I’expression de I’amour fou chez Ruiz. Or, pour une ceuvre aussi virtuelle que
Combat d’amour en songe, les référents ne se trouvent plus dans le cinéma, mais dans la littérature
chez des auteurs en résonance avec Raoul Ruiz : les mondes possibles de Philip K. Dick et le réalisme

fantastique de Julio Cortdzar et Lezama Lima.

Pour conclure, nous allons nous référer a 1I’aspect chamanique du cinéma de Raoul Ruiz, a ce contact
entre le monde manifeste et le monde immanent, entre les fantdmes et les fantasmes de chaque

spectateur projetés sur lui par I’écran™

. Car, le réalisateur s’est voué a créer cet espace, ce « point de
Uesprit, d’ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
I’incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement.»™” , pour utiliser une
des définitions que Breton a donné au surréalisme. En effet, dans les films du chilien, tous ces

éléments coexistent.

Pour illustrer cela, nous avons choisi Comédie de I’Innocence, adaptée a partir d’un roman surréaliste
(Figlio di due madre). Dans ce film, Camille, un enfant qui vient d’avoir neuf ans, issu d’une famille
bourgeoise, enregistre tout avec sa caméra vidéo. Cela devient la forme par laquelle il peut approcher
la réalité, car elle lui révele des aspects insoupgonnés de celle-ci, comme nous le voyons dans la scéne
d’ouverture, avec des gros plans sur différents objets quotidiens sont explorés par la caméra: un
coquillage, un réveil... L’enfant baigne dans un climat gouverné par I’aspect maternel (il choisit méme
d’avoir deux mamans, le pére étant toujours absent) représenté par la constante présence de I’eau dans

des plans de riviere et de sons aquatiques™® qui évoquent la période de la grossesse.

Camille utilise sa caméra comme un « périscope » pour sortir de I’étouffement de sa réalité de famille
bourgeoise, comme voie d’échappement. Lors du visionnement des vidéos de 1’enfant par la mere,
celles-ci semblent inquiétantes et fantomatiques. D’ailleurs, plusieurs sections sont intercalées dans le
film, dans lesquelles nous voyons un gar¢on qui pourrait étre interprété comme un fantdme, Alexandre,

qu’Ariane, la meére de Camille, prend au début pour un ami imaginaire. C’est comme si, a travers la

593 Voir Interview du DVD Ce Jour-la.

%% Voir Ruiz, « Le cinéma, art de I’ombre », op. cit.

%93 Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 154.

3% Voir « Entretien avec Raoul Ruiz : La tentation de I’innocence » dans DVD Comédie de I’innocence.
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caméra de Camille, nous pénétrions le monde des morts, ce qui est figé criminellement par celle-ci®”.
Voila une belle métaphore pour le cinéma de Raoul Ruiz, qui approche le médium avec le regard
toujours curieux, ludique et expérimental d’un enfant et qui assimile la réalité grace a celui-la, il la

complete avec ce systeme de miroirs déformants que sont les dispositifs de tournage qu’il développe.

Nous finissons avec la scéne ot Camille est assis avec Hélene, la fille au pair, et celle-ci lui demande
de la prendre en photo avec sa caméra. « C’est pas une photo. », répond ’enfant. « Oui, je sais, ca
bouge », réplique Hélene. « Je te parle sérieusement », insiste Camille, « aujourd’hui tout le monde se
moque de moi ». L’enfant se leve et marche vers la caméra, en ne réalisant pas seulement un regard
caméra, mais une « caméra-caméra », en confrontant les deux objectifs, celui de Ruiz et celui de
Camile lui-méme. Le plan suivant montre les plans capturés par 1’enfant, qui cartographie son propre
territoire, avec sa propre fagon décadrée et naive qui rend I’image troublante, comme peuplée de
fantomes, ces éléments de distraction qui luttent pour sortir de leur lieu habituel, les espace-temps
morts. Le réalisateur avoue dans l'interview qui accompagne 1’édition en DVD de Comédie de

I’innocence que tous ses films sont en quelque sorte aussi des films sur le cinéma.”®

97 Voir Carolina Urrutia, « Reflexiones, refracciones y desviaciones en La Comedia de la Inocencia », dans
Pinto et De Los Rios, op. cit., p. 261. « Ce que Camille registre avec sa caméra [...] sont des images truquées
(ralenties, filtrées) qui sont entrain de construire des fantomes, en y insérant de ’altérité et de 1’étrangeté,
quelque chose qui est présent, qui palpite caché, attrapé dans une sorte de récipient imaginaire mais également
mystérieux, et qui bien peut étre dangereux ou aussi trivial et anecdotique ».

% Voir « La tentation de 1’innocence », DVD Comédie de I’innocence.
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CHAPITRE III - POSTERITE DE RAOUL RUIZ

« Dans le bateau des morts, il faut toujours un matelot vivant. Je compris que c’était a
moi de remplir cette tiche humiliante. » Raoul Ruiz, Les trois couronnes du matelot.

Comment établir une postérité a Raoul Ruiz ? D’apres son modele de poétique, ce n’est point dans les
films hollywoodiens et mainstream, dans des blockbusters que nous pouvons trouver une continuité a
son travail, ses méthodes s’opposant aux paradigmes narratifs de production industrielle (le conflit
central, le réalisme magique). D’un autre coté, tel que I’a remarqué Michael Goddard dans son
ouvrage sur Ruiz, le réalisateur prend en apparence les formes du film d’art européen™, mais
seulement pour mieux les subvertir & travers une complexification narrative et audiovisuelle. Ainsi, si
nous comparons les deux films suisses de Chabrol et de Ruiz, respectivement Merci pour le chocolat

(1999) et Ce jour-la (2003), nous constatons les claires différences d’approche’"”.

Dans Ce jour-la, la construction est beaucoup plus éclatée, il s’agit d’un film abstrait et sombrement
politique ou le criminel est I’état helvétique lui-méme et ol le climat ultra-capitaliste devient
transparent, presqu’imperceptible, excepté pendant les discussions dans le bureau du pere de Livia et
pendant les conversations dans le café. Raoul Ruiz arrive a faire éclater les stéréotypes en s’inspirant
de Freidrich Diirrenmatt, de Max Frisch et du nouveau cinéma helvétique’'', 12 ol le frangais est
beaucoup plus évident, avec une seule couche de lecture. Ruiz, dans sa critique, est bien plus incisif
que Chabrol, par rapport a cette Suisse oll en apparence rien ne se passe, sinon les meurtres atroces qui
ont lieu chez Livia et ol le paysage immuable ne semble méme pas concerné. De méme, les films de

312 L’humour et

Raoul Ruiz sont tout aussi éloignés de ceux d’auteurs comme Kieslowski ou Hanneke
I’ironie mordante du chilien, ainsi que sa vision surréaliste, allégorique et éclatée du cinéma le

distinguent des réalisateurs contemporains en Europe.

Il est difficile d’établir alors un état des lieux par rapport a la postérité du cinéma de Raoul Ruiz. La
masse considérable de films produit chaque année dans le monde (que certains approchent de dix mille
et plus par an) crée forcément une quantité époustouflante de « matiere obscure » — concept que nous

empruntons a 1’astronomie et qui se référe aux objets non-luminescents de I’univers. Ainsi, I’explosion

%9 Voir Goddard, op. cit., pp. 103, 121-122, 125.

319 Voir Albéra, « Ce jour-la, le film helvétique de Raoul Ruiz », op. cit. « On mesurera la différence avec Merci

pour le chocolat qui est, certes, situé a Lausanne mais s’abstrait de toute implication profonde dans le lieu,

hormis quelques idées recues (dont le chocolat) et une certaine cohérence géographique dans les itinéraires (qui

a permis a 24 heures de publier la carte des itinéraires du film). [...] Ruiz reprend donc les topoi du cinéma

romand de Tanner, Soutter, Goretta (notamment, car Godard hante également les lieux) et les exacerbe jusqu’a

faire basculer ce monde dans un grand guignol sinistre et hilarant a la fois par excés de normalité. »

31 Voir Michele Levieux, « Entretien : L’ Art brut selon Raoul Ruiz », L’humanité, mercredi 4 juin 2003,
http://www humanite fr/node/464459 (derniere consultation le 5 janvier 2015)

%12 Voir Goddard, op. cit.
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des écoles de cinéma et de communication dans la planete pendant les derniéres décennies a mené a
une prolifération d’objets audiovisuels, sans oublier les possibilités offertes par la « révolution

numérique », qui permet de réduire les équipes de tournage et favorise le « cinéma guérilla »**.

Il est donc possible que certains travaux que nous ignorons puissent se situer dans la lignée du travail
de Ruiz. Cependant, ceux-la sont slirement marginaux : les méthodes du chilien s’opposant aux grands
dogmes de la normativité académique, tel que le conflit central, la vraisemblance, la continuité des
raccords, les durées et les temps découpés en fonction de leur utilité par rapport au récit principal.
L’irréductibilité comme principe, appliquée a la négation du « pitch », fait du systeme de production
de Ruiz une option qui trouve des obstacles clairs pour le financement au niveau du cinéma
commercial d’Hollywood (voir, par exemple, les caricatures du syst¢éme normatif américain dans des
films comme Barton Fink ou dans le fameux « This is the girl ! » imposé par les producteurs au
réalisateur dans Mullholland Drive), autant qu’au niveau des commissions européennes vouées a la
production de films d’art, le pitch étant le moyen de vendre un film aux producteurs dans le marché
cinématographique. Il suffit de voir comment les réalisateurs arrivent a vendre leurs projets dans les
sections d’affaires en arricre plan des festivals « classe A » autour du monde. Cela n’est pas forcément
volontaire, d’ailleurs, c’est un syst¢éme mis en place auquel les cinéastes essaient de s’adapter pour

survivre.

Comment trouver un lien, alors, qui puisse connecter le cinéma de Raoul Ruiz au contexte actuel ?
Certes, sa poésie du discontinu et son approche des tournages a mi-chemin entre fiction et
documentaire (I’improvisation in situ, I’enquéte ethnographique) peuvent trouver des résonances dans
celles de Jean-Luc Godard (Alphaville, de facon anachronique, est un film trés ruizien), de Jonas
Mekas, d’Andy Warhol, de Chris Marker ou de Jean Rouch. Mais il s’agit la d’influences ou de pairs,

514

de part leur reconnaissance mutuelle (Mekas)”™ ou de la trace qu’ils ont laissée dans le chilien. Il en va

de méme pour Andrei Tarkovski, dont I’onirisme surréaliste’"”

trouve des échos chez Ruiz, qui
I’admirait. De méme, on peut établir des paralleles entre les derniers films de Luis Bufiuel et ceux du
chilien. Cependant, tous ces mouvements de reconnaissance des liens de Ruiz avec le cinéma sont soit
rétrospectifs (des éléments en commun), soit en parallele (dans I’axe du temps), voire méme

transversaux : le cinéma préféré de Ruiz pendant les années 1970 est celui des structuralistes

B Dans Dinterview Off the record a la télévision chilienne, Ruiz établit un parallele entre la révolution des
caméras numériques et celle provoquée par les caméras portables a la fin des années 1950, décisive pour le
développement des Nouveaux Cinémas du Monde.

14 Voir Daniel Rothbart, « Entretien avec Jonas Mekas », dans Bax (Ed.), op. cit., p. 162. « [Ruiz] trouve
toujours les angles les plus singuliers, auxquels personne n’a encore jamais pensé. Il est également trés sensible
avec ce qui se passe autour, avec la lumiere, les ombres. Sa créativité n’a pas de limites. C’est, entre autres, ce
qui rend ses films si particuliers. Quelque soit le sujet qu’il choisit, il explore toute la quintessence de I’endroit ».
15 Voir David Gillespie, « Andrei Tarkovsky : dream, memory and identity », dans Harper et Stone, op. cit., pp.
56-59.
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expérimentaux de cette époque, et ces derniers, selon lui, déclaraient unanimement qu’il était le seul

cinéaste « commercial » qu’ils valorisaient™'®.

Cependant, au-dela d’établir des liens par cosmovision ou macro-systeme, nous croyons qu’il est
possible de repérer des traces du surréalisme ruizien dans le cinéma actuel a partir de microéléments,
de certains détails et traits stylistiques qui pourraient relier le réalisateur a une certaine postérité, a
partir d’un systtme de résonances, car les filiations sont difficilement prouvables’”’. En particulier,
chez des cinéastes plus jeunes qui évoluent dans un réseau a mi-chemin entre 1’indépendance et le
cinéma commercial. Par exemple, il y a quelque chose de ruizien chez Jim Jarmusch. Les récits du
nord-américain sont souvent pluriels, comme dans Night on Earth, avec un humour absurde aux
allures surréalistes (les dialogues de Down by Law) et ses personnages errent de fagon somnambulique
dans I’existence, avec des propos incertains (Dead Man, Permanent vacation). D’ailleurs, dans Dead
Man, nous retrouvons une scene de double vision qui correspond a celle décrite par Ruiz dans sa
Poétique du Cinéma : celle ou I’indien (appelé Nobody) voit en méme temps le visage de William
Blake en tant que tel (le visage « réel ») et le crane du poete mort, lorsque celui-ci lui demande de

prendre du peyotl.

Jarmusch vient du milieu de I'underground & New York des années 1980, tenant & ses débuts une
posture a I’opposé de I’industrie d’Hollywood, tout en restant narrative. La radicalité du dénuement
visuel dans Permanent Vacation n’est pas loin de celle de Tres Tristes Tigres, ainsi que I’errance de
ses personnages a 1’aspect spectral. Comme dans Les dmes fortes, de Ruiz, dans Down By Law de
Jarmusch le paysage lui-méme devient inquiétant et assassin, personnification qui offre une dimension
autre que le simple décor. En outre, le réalisateur nord-américain connaissait le chilien. Lorsque ce
dernier a tourné The Golden Boat (1990) a New York en 1989, Jim Jarmusch participa en tant que
comédien’'®. Il s’agit d’un projet expérimental a petit budget avec une troupe d’artistes d’avant-garde
et des personnalités du cinéma indépendant nord-américain, dont James Schamus, Barbet Schroeder et

Christine Vachon. Selon Ruiz, le scénario — écrit en quarante-huit heures, puis tourné en une semaine

318 Voir Flores et Estevez, op. cit. « Vers la fin des années 1970, lorsque j’ai fait L’Hypothése du Tableau Volé et
La Vocation Suspendue, les structuralistes d’alors — c’était une tendance du cinéma, qu’ils appelaient
« formalistes — une fois il m’ont dit que j’étais le seul cinéaste commercial qu’ils acceptaient. [...]Ce cinéma
structuraliste a disparu. Il y avait de trés bonnes choses : ceux qui dessinent ou grattent sur la pellicule, qui font
des surimpressions ».

S A part le réalisateur Cristidn Sanchez, qui a été 1'éleve de Raoul Ruiz lors de ses cours, qui a écrit une
monographie sur lui (La pensée cinématographique de Raoul Ruiz : L’ Aventure du corps, op. cit.), une des plus
poussées, d’ailleurs, et qui s’est inspiré ouvertement des idées et des pratiques du premier Ruiz pour ses films,
comme El zapato chino (Le soulier chinois, 1979) et Los deseos concebidos (Les désirs congus, 1982). Voir
Jacqueline Mouesca, « Radl Ruiz: une cine sin fronteras », Plano secuencia de la memoria de Chile, veinticinco
arios de cine chileno, 1960-1985, Madrid, Ediciones del Litoral, 1988. pp. 109-136.
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0029344 .pdf (Derniere consultation le 04 octobre 2014).

8 Voir Clineo, « 48. The Golden Boat (1990) », op. cit., pp. 249-250,
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en «cinéma automatique »°" — préfigure Trois vies et une seule mort, une comédie étrange et

sanglante autour d’un sexagénaire qui devient fou.

D’autre part, ’humour absurde et onirique des freres Ethan et Joel Coen dans The Big Lebowsky peut
se rapprocher du « mélodrame inversé » de Ruiz, cette fois-ci a travers la figure du Dude et de la
collectionneuse d’art, I’histoire du tapis volé (qui devient volant dans les réves du protagoniste)
n’étant qu’un prétexte pour développer une galaxie de micro-fictions multiples et hilarantes, avec un
jeu sur les stéréotypes et sur le simulacre. D’ailleurs, les fréres Coen ont été revendiqués dans
I’héritage surréaliste par Graeme Harper et Rob Stone dans The Unsilvered Screen : Surrealism on
film®®. De la méme maniere, Moonrise Kingdom (2012) de Wes Anderson peut étre relié au
surréalisme ruizien, avec son jeu sur ’esthétique comme ready made, les stéréotypes et les simulacres
(les citations de type Nouvelle Vague lorsque le couple d’adolescent écoute des 45 tours frangais des
années 1960 sur la plage du lac, la caricature du style Spielberg dans les scénes de scouts). The Grand
Budapest Hotel, du méme réalisateur, peut €tre aussi envisagé dans cette optique, grice au jeu sur la
banalité et le quotidien qui devient fantastique — on y retrouve méme le sujet du tableau volé cher a

Ruiz>*.

Toutefois, la comédie de 1’absurde n’est qu’un des aspects du surréalisme ruizien que 1’on peut
retrouver chez des réalisateurs actuels, dont les exemples précédents fonctionnent a titre illustratif et
non-limitant. La radicalité du premier Cinéma d’Enquéte de Ruiz, avec ce culte pour dévoiler les
« techniques de résistance » aux acquis culturels et normatifs présent dans Trois Tristes Tigres,
Personne ne dit rien et Dialogues d’exilés, peut étre mise en rapport avec certains films issus du
mouvement Dogma 95, lequel utilisait le méme dispositif de cinéma direct pour tourner que Ruiz dans

son premier long-métrage’*

. La subversion traverse Breaking the waves et Idioterne avec une volonté
de contestation évidente de la normativité, en commencant par I’image elle-méme, dépouillée de son
aspect esthétisant et devenue une « contre-image ». Ces deux films en apparence réalistes cachent un

contenu latent et une révolte tres nets.

Dans la méme lignée, Lars Von Trier accomplit un film surréaliste a part entiere — un film proche du
dernier Buiiuel, pour lequel il recrute d’ailleurs Catherine Deneuve — avec Dancer in the dark, ou

I’onirisme est une force constante, entre la réverie et le cauchemar. L’aspect « comédie musicale » du

b Id.

320 Graeme Harper et Rob Stone, « Introduction », op. cit., p. 4.

321 Voir Eric Libiot, « The Grand Budapest Hotel », L’Express, 25 février 2014,

http://www lexpress.fr/culture/cinema/the-grand-budapest-hotel-la-critique-de-l-express_1495108.html

(Derniere consultation le 27 novembre 2014)

22 Ruiz fait le lien entre le Cinéma d’Enquéte de Tres Tristes Tigres et Dogma 95 dans interview Off the
record a la télévision chilienne, au niveau de I’emploi des techniques du cinéma direct pour 1’élaboration d’une
fiction.
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film est 1a pour marquer de fagon claire les moments d’évasion de la réalité de la protagoniste incarnée
par la chanteuse islandaise Bjork, ses compositions sont représentées d’ailleurs comme de parfaits
« ballets mécaniques ». En outre, on retrouve dans ce film la subversion face aux mécanismes de
pouvoir évidente des deux autres films cités, a travers une représentation explicite, une abstraction
illustrée par le policier et par le jugement de la protagoniste. Les jeux sur les durées et sur les faux
raccords du danois sont encore des aspects qui le rapprochent de Ruiz. Ce dernier avait d’ailleurs

établi un lien entre son Cinéma d’enquéte et le Dogma 95 lors de divers entretiens.

Cependant, c’est plutdt dans le monde du vidéo-clip que nous pouvons retrouver ’amour de Raoul
Ruiz pour I’'image qui détermine une narration : le tout dépendant de la mise en scéne d’une chanson
et non pas d’une histoire. Ruiz se réfere a cette esthétique® comme exemple de ce qu’il veut mettre
en place dans le cadre d’un cinéma narratif basé sur I’image, a partir de dispositifs de tournage mis en
place, tel des décors spéciaux, comme installer une porte isolée au milieu d’une plage déserte®*. En
particulier, nous pouvons retrouver ’utilisation de 1’objet surréaliste dans des clips de Canada, un
bureau de production basé a Barcelone, comme Bombay de El Guincho et Tus amigos de Los Punsetes.
En effet, dans le premier il y a un détournement poétique des objets pour créer une image, comme
celui que Ruiz exemplifie et met en scéne dans sa séquence « 1’objet surréaliste », de Dali, Pages d’un
catalogue. Nous retrouvons des citations classiques a L’Age d’or de Bufiuel i travers une jeune femme
qui embrasse une statue ou a E. A. Poe avec un corbeau qui tient une allumette avec son bec pour
donner du feu a une fille, dans une suite d’images délirantes et produites avec I’'immédiateté de
I’esthétique publicitaire visée par Ruiz dans ses films, c’est a dire a travers une « image-situation ». Le
geste est fondamental dans ce clip, donc nous y retrouvons les deux constantes de Ruiz qui
déterminent le médium cinématographique : des gestes et des objets, et leurs interactions. Par exemple,
dans le cas du clip de Canada, il s’agit de gestes rapides et facilement décodables, dans des mises en

relation qui suggerent des idées de Magritte ou de Dali.

S’il est difficile de trouver un lien entre Ruiz et le cinéma chilien actuel, en plein boom depuis les

0525

années 2000°~, il est possible de voir des correspondances dans les clips surréels de Bernardo

Quesney, comme Los adolescentes du groupe pop Denver, inspiré du style développé par Canada. Les

% Voir Guislain, op. cit. ; et Ciment et al, op. cit.

3% Celui-ci est un des décors de Combat d’amour en songe. Ruiz avoue dans un entretien avec Positif que la
mise en scene 1’intéresse beaucoup et qu’il tient cela de son expérience comme spectateur de théatre et de vidéo-
clips. « En voyant certains films comme des vidéoclips et surtout des piéces de thédtre, je me suis rendu compte,
comme n’importe quel spectateur, qu’ils jouaient autour d’un dispositif mis en place. Par exemple, dans le
Hamlet de Carmelo Bene, tout se joue autour d’un grand lit. Le décor est congu en lui-méme comme un scénario.
De la méme facon, dans un vidéo-clip, chaque image peut étre un dispositif nouveau auquel on soumet une
chanson, parfois banale ». Ciment et al, op. cit., p. 42.

3% Voir John Hopewell, « Chilean Biz sees growth as directors gain experience, clout », Variety, 18 mai 2014.
http://variety.com/2014/film/festivals/chilean-biz-sees-growth-as-directors-gain-experience-clout-1201185318/
(Derniere consultation le 27 novembre 2014).
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films de ce qu’on a appelé le Novisimo Cine Chileno’®, s’ils se détachent du réalisme militant du
passé (celui des membres du Nuevo cine chileno des années 1950-1970, contemporains a Ruiz), ils
tombent néanmoins dans une nouvelle forme de réalisme, biographique et ancrée sur la subjectivité,

sur la fracture entre 1’individu et la société>?’.

En effet, les réalisateurs chiliens de la post-dictature se tournent vers une fragmentation entre intimité
et espace publique qui opere via une déconnection. Raoul Ruiz apprécie leur travail, en particulier
celui de Matias Bize. Il y voit un élan romantique implosif, une introversion contemplative, fragile et
adolescente, ainsi qu’un certain esprit hérité du cinéma asiatique. Cette approche est commune a la
plupart des cinéastes de la nouvelle génération, qui est devenue une sensation dans les festivals. Alicia
Scherson, José Luis Torres Leiva et Sebastidn Lelio sont tout aussi touchés dans leurs fictions par la
fracture des jeunes adultes avec la société ultra-capitaliste contemporaine, corporative, concurrentielle

et dépersonnalisée.

Celui-ci est le cas de la plupart des réalisateurs des cinémas latino-américains apparus apres le
mouvement indépendant argentin de la fin des années 1990, avec des réalisateurs comme Martin
Rejtmann (Silvia Prieto, 1999). Notons que ces nouvelles générations ont a leur tour regu le nom de
Nouveaux Cinémas (Nuevo cine argentino de los 90, par exemple), comme leurs antécesseurs des
années 1960. Le cinéma latino-américain, enterré par les dictatures, renait en liberté pendant la fin des
années 1990, pour éclore pendant les années 2000. Ces courants émergents latino-américains au Chili,
en Argentine, au Brésil, au Mexique et en Uruguay ont la particularité de présenter des récits en marge
de tout geste épique social pour présenter des micro-histoires relatives aux petits événements de la vie
privée. Peut-€tre en réaction au traumatisme des dictatures dans le continent, ainsi que face aux
utopies vaincues de la révolution, les jeunes cinéastes d’art sud-américains se sont tournés vers les

espaces intérieurs et vers le microscopique.

Le monde des nouveaux réalisateurs en Amérique du Sud n’est plus celui ou I’on réve de sortir dans la
rue et de faire la révolution, celui de leurs parents pendant les folles années 1960 : le prix a payer a été
trop cher. Le contexte a lui-méme changé : les rues sont devenues impersonnelles et étrangeres, avec
de grands batiments modernes en verre et en métal a c6té de zones post-industrielles. Les mots d’ordre
sont I’isolement, I’impersonnalité et la fragmentation ; I’exil, aussi, dans le sens ou Ruiz I’entendait :
étre exilé de tout. L’Amérique Latine contemporaine est a la pointe de [’ultra-capitalisme, elle

représente, pour une fois, le futur et la modernité. Des sociétés comme la chilienne, la brésilienne et la

526 Voir Ascanio Cavallo et Gonzalo Maza (Ed.), El novisimo cine chileno, Santiago du Chili, Ugbar, 2011.

2" Voir Ximena Poo, Claudio Salinas et Hans Stange, « Politicas de la subjetividad en el novisimo cine chileno
/ Paths of Subjectivity in “Newest” Chilean Cinema », dans Comunicacion y medios, n° 26, Santiago du Chili,
Instituto de la Comunicacién e Imagen de la Universidad de Chile, 2012. pp. 5-11.
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mexicaine sont devenues des économies performantes, des lieux de la surconsommation, du look et de
I’endettement a outrance : des endroits aussi vides que les parkings des centres commerciaux remplis

528 Méme le

de voitures. Ce sont des sociétés transparentes, dans le sens ol Baudrillard I’entendait
socialisme est devenu un « socialisme de marché » adapté aux flux spéculatifs du néo-libéralisme, lors
des dernieres administrations chiliennes de Ricardo Lagos et Michelle Bachelet. L’état keynésien révé
par les fronts populaires des années 1940 a 1970 est enterré depuis longtemps. Ruiz fait une blague a
ce propos : il dit que le mot de lutte des socialistes des années 1970, « jVenceremos ! » (Nous

vaincrons !), est devenu « jVenderemos ! » (Nous vendrons !).

Deés lors, les histoires qui émergent dans le contexte du Chili actuel réagissent face a cet
environnement aliénant et exigeant, marqué par le besoin du succes économique comme base de tout
bonheur — la plupart des jeunes réalisateurs écoutent d’ailleurs de la musique fruit de cette rupture
entre I’individu et son milieu, comme celle de Joy Division, Sonic Youth ou Radiohead. Les fictions
intimistes des « Nouveaux nouveaux » cinémas sudaméricains sont déployées avec un point de vue
tres personnel dans des films comme Navidad (2009) de Lelio, Turistas (2009) de Scherson,
Zooldgico (2011) de Rodrigo Marin, El cielo, la tierra y la lluvia (2008) de Torres Leiva, Te creis la
mds linda (pero eris la mds puta) (2009) de Ché Sandoval, Bonsai’ (2011) de Cristidn Jiménez, De
jueves a domingo (2012) de Dominga Sotomayor ou Sdbado (2003) de Bize. Dans la méme ligne,
nous pouvons trouver dans le reste du continent d’autres réalisateurs qui s’inscrivent dans ce courant,
notamment Exequiel Acuifia, avec des films comme Como un avion estrellado (2005), Excursiones
(2009) et La vida de alguien (2014). Ces ceuvres sont le fruit d’un regard subjectif, désenchanté et
nostalgique sur la réalité. Elles sont imprégnées d’une poésie sensible et fragile, voila peut-&tre

pourquoi elles ont attiré 1’attention des festivals et des critiques autour du monde.

Cependant, si Raoul Ruiz apprécie beaucoup ces travaux, en particulier ceux de Bize, il est difficile
d’établir un lien entre celui-ci et les nouvelles générations, autre qu’une estime mutuelle. Le premier
est absorbé par ses mondes imaginaires et possibles, tandis que les derniers sont blessés par 1’ultra-
modernité capitaliste, écrasés contre le béton des villes. Il n’y a donc que peu de points de contact, du
moins avec le style chaque fois plus abstrait que Ruiz développe avec le temps. Effectivement, les
dérapages de Ruiz, ses jeux visuels et auditifs, sa poésie polyphonique et polysémique, ainsi que ses
dialogues surréalistes et absurdes, la multiplicité de ses personnages, son onirisme, ses fantomes,
doubles et simulacres ou sa vision de la mise en scene n’ont pas d’écho dans les nouvelles générations
de cinéastes chiliens. Pourtant, nous pouvons trouver quelque chose de ruizien dans Llorando debajo
del agua (Pleurer sous I’eau, 2002) d’Alicia Scherson, un court-métrage poétique et expérimental a

partir d’éléments et de plans combinés en association libre, avec une esthétique publicitaire et de

328V oir Jean Baudrillard, op. cit.

140



vidéo-clip basée sur I’image, a partir de trois histoires qui s’entremélent dans un aéroport a partir

d’objets qui permettent de faire les liaisons™.

Le récit éclaté et multiple de Verano (Eté, 2011) de José Luis Torres Leiva’ peut aussi avoir des
résonances ruiziennes, surtout si I’on considere que le film a été projeté sur un écran avec des textures
pour étre re-capturé par la suite, avec un résultat trés onirique et visuellement expérimental. En outre,
Dominga Sotomayor se réfere a son premier long-métrage De Jueves a Domingo (Du jeudi au
dimanche, 2012), comme une « road-movie inversée» (nous pensons au mélodrame inversé de Ruiz),
récupérant les éléments secondaires du voyage de ses personnages et offrant la perspective d’une

enfant™!

. Pourtant, son film se situe quand méme dans un niveau de lecture réaliste : comme ses
contemporains du Novisimo, Sotomayor n’atteint pas le niveau de délire et d’abstraction, de liberté
audiovisuelle et narrative de Ruiz. Cependant, la jeune réalisatrice participe a la fascination ruizienne
de I’image et la sensualité jouissive du visuel. Mais les films que Ruiz a tournés dans le pays apres la
fin de la dictature, en méme temps que se développait la nouvelle génération de cinéastes, comme La

Recta Provincia (2004) ou Cofralandes (2001), différent beaucoup de la production locale de 1’époque

ou encore ’actuelle.

Toutefois, il est possible de trouver d’autres exemples de postérité au cinéma de Raoul Ruiz, en
particulier en France. Le film Le bruit des glacons (2010) de Bertrand Blier présente plusieurs
caractéristiques ruiziennes. Tout d’abord, I’inclusion de personnages allégoriques et imaginaires qui
personnifient un cancer, avec qui interagissent les différents malades. De plus, Blier offre un role de
bonne a Anne Alvaro, ce qui constitue toute une référence en soi a La Ville des Pirates. Son jeu
d’actrice vaudra a Alvaro I’obtention d’un deuxieme prix aux Césars. Le film fait preuve d’un humour
noir et surréaliste trés proche de celui de Ruiz. Dans la méme direction, les clips humoristiques du

collectif frangais Golden Moustache (www.goldenmoustache.com), diffusés sur la plateforme internet

YouTube, se rapprochent aux techniques et procédés ruiziens. En effet, certains sketchs sont tournés
en « cinéma automatique » : I’équipe du court métrage en question a un aprés-midi pour improviser et
tourner un scénario, face a quoi ils utilisent I’écriture automatique et I’association libre (voir les vidéos
de « making off »). En outre, certains clips utilisent des figures allégoriques : la jalousie, la routine, la

dépression, etc., incarnées par des comédiens.

2 Voir Roberto Doveris, « Snob, Enciclopedia del corto-metraje chileno », dans La Fuga, revista de cine,
http://www .lafuga.cl/snob/128 (derniére consultation le 27 novembre 2014)

330 Voir la fiche de présentation de Verano a Venise: http://www.labiennale.org/en/cinema/archive/68th-
festival/lineup/off-sel/orizzonti/verano.html (derniére consultation le 27 novembre 2014).

31 Voir Gregory Coutaut, «Entretien avec Dominga Sotomayor», Le film de culte, 2014,
http://www filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Dominga-Sotomayor-15175.html (derniere
consultation le 27 novembre 2014).

141



Si nous avons différencié le travail de Raoul Ruiz de celui de Kieslowski et d” Hanneke sur un plan
général, il existe néanmoins quelques exceptions qui peuvent les rapprocher. Par rapport au premier,
La double vie de Véronique présente des éléments de la poétique ruizienne. Dans ce film, Iréne Jacob
joue a la fois de Weronika, une chanteuse lyrique polonaise et celui de Véronique, une chanteuse
lyrique francaise qui abandonne sa vocation aprés un pressentiment horrible qui découle de la
perception intuitive de la mort de son double polonais, suite a des problemes cardiaques qu’elle
éprouve elle aussi. La relation des doubles et des « mondes possibles » développée par Kieslowski
dans cette ceuvre s’inscrit parfaitement dans une logique ruizienne, quoique ce réalisateur utilise des
techniques récusées par Ruiz, tel que jouer avec la beauté physique de I’actrice exposée grace aux
scénes de nudité ou tourner des plans d’intimité sexuelle. Quant a Hanneke, son film Le temps du loup
joue avec des situations métaphoriques qui font allusion a un climat post-apocalyptique suite a la chute
du capitalisme. Son degré d’abstraction politique, obtenu grace a I’utilisation d’éléments allégoriques,
est cohérent avec la perspective exploitée par Ruiz, de méme que I’exposition d’'un monde cruel et
sombre, ou ’homme est « un loup pour I’homme », sans pour autant arriver aux conclusions libérales

et conservatrices de Hobbes, tout au contraire : le capitalisme est nourri par le mal.

Si les films du mouvement latino-américain actuel ont tendance a se centrer dans un univers
« réaliste », il existe plusieurs exemples de dérapage, de réve et de poésie qui constituent une
exception parmi ceux-la. C’est le cas d’Excursiones (2010) de 1’argentin Exequiel Acufa. En effet, ce
film présente trois catégories de scenes qui peuvent l’inscrire dans un contexte surréalisant, ou de
réalisme fantastique. La premiere est la scéne de type vidéo-clip, ol la musique prend le dessus (une
augmentation claire du volume et une focalisation sur celle-ci) et ou les images correspondent a un
racconto d’événements ou un flashback (I’histoire est racontée par les images, comme dans le pari
ruizien d’une narration dominée par le visuel). La deuxiéme catégorie de scenes est celle ou les
instants de type « vidéo-clip » (image sans dialogues rythmée par la musique) représentent les réveries
des personnages (lorsqu’ils sont sur leurs patins a glace, en skate ou a vélo). La troisieme est celle ol
I’esthétique du vidéo-clip devient allégorique, pour représenter des rapports entre les personnages,

comme les scénes de tours de magie a la plage de Mar del Plata a la fin du film.

Finalement, de nouvelles voies de postérité a Ruiz s’ouvrent dans le champ du documentaire de
création, ou documentaire poétique, comme c’est le cas de Tarnation, de Jonathan Caouette, et des
films de Jem Cohen. La fiction documentarisante de Toad Road est aussi a considérer dans cette lignée,
dans le sens ou le film expose des techniques du cinéma direct dans un territoire fictionnel, tel que
tourner des scénes dans lesquelles les personnages prennent vraiment des drogues. Les procédés

visuels utilisés pour rendre compte des états altérés est également a prendre en compte.
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CONCLUSION - ARIANE FOLLE ET ARIANE SAGE

« H. comprend qu’il va se réveiller. Mais, dans quel réve ? »
Raoul Ruiz, Le jeu de I'oie.

Avec ce mémoire, nous avons essayé de clarifier les relations entre Raoul Ruiz et le surréalisme. En
effet, celui-ci nous semble offrir une grille de lecture pertinente pour aborder I’ceuvre du réalisateur au
niveau de ses pratiques et de sa théorie cinématographiques, notamment parce qu’elle permet d’en
avoir une vision d’ensemble. Nous avons d’abord constaté a quel point cette interprétation est
marginale par rapport a I’ensemble des discours sur le travail de Ruiz. En effet, la lecture
baroquisante de son ceuvre s’est imposée depuis la fin des années 1970 comme un discours d’autorité

qui lie I’ceuvre du chilien aux considérations esthétiques de Leibniz, Benjamin et Deleuze concernant

le baroque.

Cependant, nous avons pu observer a quel point cette lecture était réductrice, car elle n’aborde que
I’aspect artificiel et allégorique du cinéma de Ruiz. Certes, le cinéaste emploie des méthodes baroques
et se nourrit de ces influences mais il le fait dans le cadre d’un processus de récupération
transhistorique, de la méme facon que les surréalistes se sont appropriés de 1’héritage du Romantisme,
du Symbolisme ou, aussi, du baroque532 — dans le cas des surréalistes espagnols, comme Luis Buiiuel,
Federico Garcia Lorca et Salvador Dali. En outre, nous pouvons constater que 1’approche baroque est
limitée : elle ne prend pas en compte des aspects et des thémes essentiels chez Ruiz, tels que la
subversion des techniques de résistance, la dimension politique de son ceuvre, la place attribuée a la
spectature comme décodage, I’érotisme, 1’amour fou, le romantisme noir, le monde psychique dévoilé
a travers des personnalités multiples et de ’humour absurde, I’alcool, le « cinéma automatique » ni

méme le principe de hasard objectif.

Au contraire, ces caractéristiques relevent bien du mouvement surréaliste et sont palpables autant a un
niveau théorique que pratique dans 1’ceuvre de Raoul Ruiz. Sur le plan de la pensée, Ruiz développe
des concepts tel que le réalisme pudique (qui vise a chercher ce que la réalité cache derriere un
systeme de dissimulations), qui donne lieu a son Cinéma d’Enquéte. Le chilien s’approprie de 1’idée
d’inconscient optique de Walter Benjamin pour en faire son propre inconscient photographique et
cinématographique, qu’il développe dans sa Poétique du Cinéma™. Nous avons également établit le

rapport entre cette notion et celle de « contenu latent » et « contenu manifeste » définie par Ado Kyrou

332 Shakespeare est revendiqué comme surréaliste « éternel » par Breton dans Le Manifeste du Surréalisme.
Breton, op. cit., p. 40.
33 Ruiz, « Inconscients photographiques », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 55-69.
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(qui reprend ces concepts de Freud). En outre, Ruiz donne forme a sa notion de « double vision » qui
dérive de la méthode paranoiaque critique de Salvador Dali, comme une facon d’aborder et de créer
une ceuvre polysémique. D’ailleurs, le réalisateur se réfere a la beauté convulsive de Breton™* pour
décrire le vertige provoqué par la prolifération de sens et par le dépaysement du spectateur’>. D’un
autre coOté, le chilien conteste « 1’attitude réaliste » — tout comme Breton— et se déclare anti-bazinien,
ce qui lui cofite sans doute la perte du soutien de la part des membres Cahiers du Cinéma, mais le

rapproche de la pensée Kyrou et des critiques surréalistes de Positif.

Or, Raoul Ruiz renie de I’école surréaliste chilienne, La Mandrdgora, a laquelle il n’a pas participé et
qu’il considere initialement comme quelque chose de ridicule et de parfumé. Pourtant, sa vision
radicale au début le rapproche d’une attitude surréaliste plus authentique que les clichés qu’il rejette.
D’ailleurs, Bruno Cuneo rapproche le premier Ruiz d’Aragon et Apollinaire a travers Une Vague de

Réves et Alcools :

« Il 'y a quelque chose “d’alcoolique” dans le premier cinéma de Ruiz, un surréalisme né des
bars et interprété selon les codes chiliens — surréachilisme selon Rojas — tres différent de celui
pratiqué par les membres de La Mandrdgora, qui confondaient trop souvent le Passage de
I’Opéra avec le Pasaje Matte et Nadja avec une phénicienne bonne au lit. Une mauvaise
lecture, sans doute, francisée, et avec de faibles résultats. Au contraire, le surréalisme de Ruiz

provenait d’une observation profonde du comportement et de 1’oralité des chiliens [...] »**°

En effet, le surréalisme de Raoul Ruiz commence d’abord par une observation du quotidien, lequel
devient fantastique grice a 1’absurde, I’inoui ou I’incongru, ce a quoi nous devons ajouter le hasard, un
élément fondamental chez Ruiz (en résonance avec la mécanique quantique). Or, le chilien distinguait
le surréalisme en tant qu’école et en tant que force onirique — ce que nous avons défini comme
surréalisme historique et éternel. Si le réalisateur rejette I’appartenance au mouvement, il arbore avec
véhémence la puissance du réve. Peu de cinéastes ont été aussi militants sur ce point-la: Ruiz
considere que I’on réve les films, que les réves contiennent déja tous les cadrages du cinéma (depuis
avant son invention), qu’il y a toujours un « contre-film » qui se forme dans la conscience du
spectateur et qui le regarde, que 1’état d’éveil est infecté par les moments d’absence et de réverie, et
que la conscience elle-méme utilise les modalités du réve pour fonctionner et effectuer des mises en
relation. Car pour lui toute image est mentale : le résultat d’un processus de décodification et de

reconnaissance du pergu, elle inclut le déja-vu et le déja filmé, elle se nourrit de simulacres.

33 « La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas ».
Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1937. p. 21.

335 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 16-17.

36 Ciineo, « Algunos encuentros con Raul Ruiz, los dltimos », op. cit., p. 14.
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Ainsi, Raoul Ruiz s’intéresse avant tout au phénomene — longtemps renié, une fois que les chercheurs
en cinéma ont développé leurs outils structuralistes pendant les années 1970, que Ruiz conteste — de la
perception : comment percevons-nous, comment fonctionnent la conscience et la mémoire, comment
fonctionne I’ceil. Dans un certain sens, nous pouvons interpréter le travail de Ruiz comme une
épistémologie de I’image qui cherche a briser les automatismes du regard, les acquis et les habitudes
de consommation culturelle. D’ailleurs, un de ses livres de référence est Contre I'image, de Roger

Munier®”’

. Ce questionnement est visible autant dans sa subversion des codes télévisuels et didactiques
lors de ses travaux pour 'INA et la télévision publique, comme dans le détournement qu’il fait du
cinéma d’art européen et dans sa méthode du « mélodrame inversé », ainsi que dans ses divers essais
de «degré zéro » du cinéma et dans l’exploration expérimentale de territoires interdits et non
cartographiés des formes audiovisuelles. Au final, pour Ruiz, le cinéma est de nature poétique (et non
ontologiquement réaliste), de la méme facon qu’il est d’essence surréaliste pour Kyrou. Tous deux
s’expriment en puissances : le cinéma est potentiellement onirique et/ou potentiellement surréaliste car

il est nécessaire d’exploiter ces potentialités pour faire ressortir le contenu latent et créer un médium

poétique.

D’un autre coté, nous avons expliqué comment Raoul Ruiz incorpore et développe des pratiques
surréalistes. Le chilien reprend les méthodes d’association libre et d’écriture automatique d’abord dans
les scénarios qu’il écrit pour la télévision chilienne au début des années 1960, puis dans ses propres
films. Ses techniques finissent par étre appliquées aux tournages eux-mémes, a travers le concept de
« cinéma-automatique », grace a l’incorporation du principe de hasard objectif (parfois a partir
d’éléments tres simples : lorsqu’il pleut alors que le scénario exige du soleil pour la sceéne), a
I'improvisation des cadrages, a ’adaptation du scénario aux circonstances et aux idées apparues
pendant les prises de vue, voire 1’écriture et/ou la réécriture de celui-ci pendant le tournage. Le

montage est une étape tout aussi importante et décisive, car elle est la conformation du puzzle final

que sera le film.

La mise en scéne comme une mise en relation d’objets et comme une mise en situation, comme un
dispositif, est une autre caractéristique surréaliste : Ruiz appelle « dispositif surréaliste » le dispositif
onirique qu’il met en place, les automatismes qu’il développe pour arriver a un résultat. Le cinéaste
opere une fragmentation des éléments d’un plan pour les mettre en relation, en intervenant et en jouant
avec la bande son, la musique, les voix over, 1’éclairage, les ombres, le cadrage, les mouvements de

caméra et les gestes™ . Sa politique des faux raccords et d’indépendance des plans (le plan congu

337 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 32.
3« Il n’y a donc que des apparences fictives qui donnent du poids au moindre effet cinématographique qui
devient un élément de fiction : le moindre faux raccord, le fondu enchainé, ou le jeu d’une voix off qui apparait,
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comme micro-fiction) dérive en un cinéma du discontinu et du dépaysement. Sa multiplicité de récits
le rapproche des expériences de Vaché et de Breton en « spectature automatique », lorsqu’ils
changeaient de salles et de films de facon aléatoire au milieu d’une projection, plusieurs fois de suite

pendant une soirée.

En outre, la poésie cinématographique pour Raoul Ruiz est un acte politique de déconstruction d’un
dispositif de pouvoir, aussi subliminal soit-il, qui est la pensée impérialiste capitaliste véhiculée par le
conflit central, en méme temps qu’un acte de résistance face aux mécanismes de production
industrielle, tout en évitant le militantisme et le c6té agit-prop du réalisme social engagé, vis-a-vis
duquel le réalisateur est tout autant critique. Plutdt, Ruiz joue sur les références obliques, sur la
métaphore et sur le hors-champ pour manifester ses réflexions politiques, tel que nous ’avons vu a
travers Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche) et La Ville des Pirates — la subversion
postcoloniale est implicite dans ces deux films, elle sous-tend les récits. Par exemple, nous retrouvons
une blague dans Jeu de [’oie qui peut illustrer notre idée : dans les rues d’un Paris transformé en
labyrinthe, H. court toujours pour arriver a son rendez-vous, auquel il est en retard. H. croise I’homme
qui guide son jeu — un jeu de I’oie dont H. est a la fois le joueur et I’enjeu. Le guide demande a H.
quelle direction il prendra. Ce dernier lui répond «la droite, toujours la droite ». L’homme du
cauchemar — H. est dans un réve — lui demande s’il croit que la droite et la gauche ont un sens la ot ils

se trouvent. Voila la blague.

Or, H. doit parcourir un territoire qui change d’échelle a chaque fois. D’abord, il joue sur son quartier,
puis sur Paris. La, nouveau gag, H. découvre que I’Eglise est aussi rentrée dans le jeu. H. joue par la
suite sur la France, puis sur I’Europe, la planete, puis I'univers. H. découvre que dans le train dans
lequel il voyage, tout le monde joue, comme sur toute la Terre, sauf que tout le monde ne sait pas qu’il
joue. Un plan d’une main géante dans le ciel est intercalé a chaque lancé de deés. A chaque fois, le
territoire est un labyrinthe que H. peut explorer suivant deux méthodes, celle d’Ariane folle ou celle
d’Ariane sage. Ariane folle ne recule que si elle n’a plus le choix, tandis qu’ Ariane sage revient sur ses
pas chaque fois qu’elle emprunte un nouveau couloir. Tel que I’indique le film, les deux méthodes

sont cohérentes pour résoudre un labyrinthe.

Voici un théme récurrent de Ruiz, pour qui le monde réel est ce corpus de chemins qui ne menent
nulle part: le labyrinthe, la réalit¢é a décrypter, est transversal a son ceuvre de méme que les
métamorphoses. Dans Comédie de I’Innocence, Camille guide sa mere chez sa « vraie » maman, dans
un taxi, a travers des rues qu’ils n’ont jamais empruntées ensemble, a travers un labyrinthe d’espaces

inconnus. L’enfant dit d’abord qu’il ne I’appellera plus maman, mais par son prénom. Celle-la se préte

disparait, des images sans commentaire et sans bruit, tout cela devient élément de fiction. » Ruiz dans Bonitzer
et Toubiana, op. cit., p. 34.
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au jeu, au prix de se trouver dans une situation effrayante chez une autre femme, Isabella. Ariane se
laisse entrainer par le gar¢on. De retour en taxi, Camille se référe a sa meére comme Ariane la folle
(celle qui ne recule pas). L’exploration de la ville labyrinthique et sans reperes (le chauffeur de taxi
doit demander a Camille de le guider) laisse peu de doutes sur la métaphore employée par Ruiz. Car,
si nous faisons allusion a ces obsessions ruiziennes, qui reviennent sans cesse dans sa cinématographie,
c’est parce qu’il construisait ses films volontairement comme des labyrinthes pour que le spectateur

539

puisse « perdre le fil », «faits a partir d’une volonté de se perdre »>7°, a travers des jeux

mnémotechniques’™ et des mises en rapport d’éléments a I’intérieur de chaque plan.

A partir de tous ces éléments, nous considérons alors que Raoul Ruiz est en effet surréaliste, méme s’il
est hérétique. D’une certaine fagon, Ruiz aide a porter un regard nouveau sur le surréalisme, a le
remuer et a le faire sortir des clichés ridicules dans lesquels il a été trop vite condamné, en particulier a
partir de la Nouvelle Vague, dans le domaine de la critique et de la création, ainsi qu’oublié par le
monde académique. La revitalisation du surréalisme que porte Ruiz est positive : le cinéaste fait
preuve d’une faculté pédagogique — il est professeur invité dans plusieurs universités, comme Duke,
Harvard et Aberdeen — qui lui permet de développer des concepts et des techniques applicables par
tous, de la méme fagon que le Manifeste du Surréalisme de Breton visait non seulement ouvrir les
portes de la perception, mais aussi celles de la création. D’ailleurs, le pouvoir et les méthodes utilisées

par I’imagination et par la pensée créative sont au cceur méme des derniers textes que Ruiz a écrit.

Dans un panorama normatif voué a ce que Ruiz nommait la communication (dire les choses clairement
et de facon que tout le monde comprenne la méme chose) dans les écoles de cinéma et I’industrie, le
réalisateur chilien offre de nouvelles perspectives a explorer, a travers un cinéma poétique. Cette
partie de son ceuvre n’a été que tres peu exploitée jusqu’a nos jours, mais ses films sont des exemples
de ce que I’on peut arriver a faire en libérant la mise en scene et le processus de tournage. Ruiz offre
également des méthodes concretes a travers ses textes théoriques. Cependant, ceux qui illustrent le
mieux les procédés de tournage et d’écriture scénique en faisant appel a une cartographie de territoires
imaginaires comme espaces de création sont ceux qui appartiennent au troisieme volume de Poétique
du Cinéma, publiée pour l’instant seulement en espagnol. Effectivement, ce tome reprend les
séminaires du chilien comme professeur, avec des exercices et des exemples, comme celui d’un
scénario développé a partir d’un systeme de six répétitions d’un theéme (un homme rentre dans une
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chambre ot il y a un vélo) mélangé a un autre theéme (un homme en rencontre un autre dans un bar)™".

Ruiz réalise des interventions sur les boucles, des variations sur les deux thémes (au sens musical du

3% Bonitzer et Toubiana, op. cit., p. 32.

340 Voir Marie-Héléne Mello, op. cit.

> Rail Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de I’année 2009 donné a I’University of
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit., pp. 381-388.
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terme) et arrive a un résultat trés onirique, en développant le scénario de facon didactique dans son
texte. Ce genre de pratiques permet de mieux comprendre son cinéma et d’envisager des applications

futures.

Contrairement a I’opinion de la plupart des commentateurs, Ruiz opere avec des éléments tres simples,
qu’il complexifie par la suite a travers leur relation. Voici la clé pour envisager les films du chilien,
comme le propose Adrian Martin, a travers la mise en scéne et les dispositifs utilisés.

Au final, nous proposons un autre espace d’ouverture par rapport au surréalisme de Ruiz, qui a lien
avec les études filmiques et la théorie du cinéma, celle de se référer a des phénomenes liés a la
perception, une perspective abandonnée depuis longtemps au profit d’analyses structuralistes (le
cinéma comme grammaire) ou sociologiques (le cinéma comme symptome social). En effet, le
réalisateur revendique le cinéma comme art et comme poésie : il s’intéresse a la maniere dont nous
interagissons avec I’image et avec le son, avec une ceuvre d’art, avec ces fantdmes et simulacres
audiovisuels. Ainsi, le spectateur joue un réle essentiel dans ses travaux et dans sa théorie, c’est lui qui
doit nourrir ce miroir qu’est I’écran avec ses propres expériences. C’est lui aussi qui regoit le secret
transmis par le cinéaste-chaman — qui facilite une communication entre le spectateur et le monde des
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morts. Pour Ruiz, le cinéma est un monde de miroirs interconnectés™ et I’émotion transmise doit étre

physique.

Raoul Ruiz va donc bien plus loin que les surréalistes, car il applique leur projet au cinéma de fagon
systématique, a travers des ceuvres, une théorie de ’inconscient et de 1’image, ainsi que des méthodes
de travail. Cette quéte est toujours une proposition d’ouverture et d’exploration, de reconnaissance de

nouveaux territoires. Si longtemps mal compris, pourra-t-on encore lui refuser cela ?

« Dans le territoire [imaginaire] que nous sommes entrain d’explorer, il y a beaucoup, méme
trop de terres inconnues et le voyage vers les limites est, faut-il le dire, “sans limites ”. La
présence des réves nous aide a comprendre cette propriété. Les éléments incongrus, le manque
de signalisation sur les autoroutes et la prétention vaine que les sentiers nous menent a un lieu
précis, nous les vérifions chaque nuit pendant les réves. Mais, [...] réver n’a pas seulement lieu

pendant les songes sinon, aussi, lorsque nous sommes éveillés. »**

Le cinéma, pour Ruiz, est alors et avant tout un espace d’ouverture vers I’imaginaire et ses possibilités.

2 « Le cinéma est un miroir mécanique doué de mémoire. C’est un miroir a plusieurs durées qui change
constamment de temporalités et de points de vue sans changer son Narcisse. On serait surpris par les quantités
différentes d’entrer dans ce miroir qui contient d’autres miroirs, et dans lequel on peut faire des parcours et
toutes sortes de choses ! On sera toujours borné par ce borgne qu’est le cinéma et qui a la capacité d’infecter le
spectateur, de le contaminer par son esprit étroit ». Ruiz, dans Lageira, op. cit., p. 67.

%3 Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de I’année 2009 donné a I’ University of
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit., p. 388.
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VI.-FILMOGRAPHIE

La Maleta/ La Valise, Chili, 1963-2008

El retorno/ Le Retour, Chili - Argentine, 1963

El tango del viudo/ Le tango du veuf, Chili - Argentine, 1967

Tres Tristes Tigres/ Trois Tristes Tigres, Chili, 1968

Militarismo y Tortura/ Militarisme et Torture, Chili, 1969

La Colonia Penal/ La Colonie Pénitentiaire, Chili, 1970

Nadie Dijo Nada/ Personne ne dit rien, Italie (RAI), 1971

La Expropriacion/ L’ Expropriation, Chili, 1971-1974

El realismo socialista (como una de las Bellas Artes)/ Le réalisme socialiste (comme un des Beaux
Arts), Chili, 1973

Palomita Brava/ Petite Colombe Effrontée, Chili, 1973

Palomita Blanca/ Petite Colombe Blanche, Chili, 1973-1992

Dialogue d’Exilés, France, 1974

Collogue de chiens, France, 1977

La Vocation Suspendue, France, 1977

L’Hypothése du Tableau Volé, France, 1978

Les divisions de la nature : Un homme, un chdteau, Chambord, France, 1978
Petit manuel d’histoire de France, France, 1979

De grands événements et des gens ordinaires, France, 1979

Zig-zag, Le jeu de I’oie (une fiction didactique a propos de la cartographie), France, 1980
Le Borgne, France, 1980

Pages d’un catalogue, Dali, France, 1980

Images de sable, France, 1981

The Territory, Etats Unis - Portugal, 1981

Ombres Chinoises, France, 1982

Querelles de jardins, France, 1982

Het dak van de waldis/ Le Toit de la Baleine, Hollande-France, 1982
Bérénice, France, 1983

Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliothéques, France, 1983
Les trois couronnes du matelot, France, 1983

La Ville des Pirates/ A Cidade dos piratas, France-Portugal, 1983

7 faux raccords, France, 1984

L’ile au trésor, Etats Unis - France, 1985

Les destins de Manoel / Manoel dans [’ile des merveilles, France-Portugal, 1985

Richard 111, France - Suisse, 1986
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Mammame, France, 1986

La Chouette Aveugle, France-Suisse, 1987

Mémoire des apparences, France, 1987

The Golden Boat, Etats Unis, 1990

A TV Dante : Cantos IX-XIV, UK, 1992

L’ @il qui ment, France — Portugal, 1992

Trois vies et une seule mort, France — Portugal, 1996

Le Film a Venir, Suisse, 1997

Généalogies d’un crime, France— Portugal, 1997
Shattered Image/ Jessie, Etats Unis — Canada — UK, 1998
Le Temps Retrouvé, France — Italie — Portugal, 1999
Combat d’amour en songe, Portugal — France — Chili, 2000
Comédie de I’'Innocence/ Fils de deux méres, France, 2000
Les Ames Fortes, France — Belgique — Suisse, 2001
Cofralandes, Chili, 2002

Ce jour-la, France — Suisse, 2003

Dias de Campo/ Journées a la campagne, Chili — France, 2004
Klimt, Autriche — Allemagne — UK — France, 2006

La Recta Provincia, Chili, 2007

La Maison Nucingen, Chili — France — Roumanie, 2008
Litoral, Cuentos del Mar, Chili, 2008

Mpysteres de Lisbonne, Portugal — France, 2010
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