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I.- INTRODUCTION : LA THEORIE ET LES RENDEZ-VOUS AVEC LE CINÉMA 

 

« –Regardez en bas. Le territoire disparaît et il se met à ressembler à une carte. Il va 
falloir choisir : entre la carte et le territoire, ou entre la théorie et les rendez-vous. 
– Je n’arrête pas de courir et vous me parlez de théorie ?  
–Vous voyez bien que nous sommes à l’endroit où les cartographes font les cartes. Le 
territoire disparaît. Vous avez peur en avion ? [...] Car, d’habitude, la théorie ça fait 
toujours très peur. » Raoul Ruiz, Le jeu de l’oie. 

	
  

Raoul Ruiz est un mystère dans le contexte du cinéma contemporain. L’ampleur de son œuvre 

filmique, composée de cent-vingt films en plusieurs langues, éparpillés entre plusieurs décennies et 

continents, et d’une multiplicité de courts, moyens et longs métrages entre fiction, documentaire et 

vidéo didactique, rendent les catégorisations difficiles. Or, le réalisateur chilien – aussi romancier, 

dramaturge, professeur et artiste visuel – a laissé en même temps une œuvre théorique importante, à 

travers des textes comme « Les relations d’objets au cinéma »1, « The Six Functions of the Shot »2 et 

Poétique du Cinéma3 – son ouvrage en trois volumes, dont seuls les deux premiers ont été publiés en 

français. Il faut également prendre en compte les réflexions critiques que le cinéaste déployait lors de 

ses entretiens – édités pour certains dans trois publications : Entretiens4, édité par Jacinto Lageira ; 

Entrevistas escogidas y filmografía comentada5, publié par Bruno Cúneo et Conversaciones con Raúl 

Ruiz6, dirigé par Eduardo Sabrovsky. 

 

Malgré cet important effort théorique de la part de Raoul Ruiz, sa pensée n’a été que très peu abordée 

jusqu’à nos jours. Les quelques commentateurs qui se sont intéressés à cet aspect de son travail – en 

français, du moins – se sont centrés sur un seul objet : « La théorie du conflit central ». Or, celui-ci 

n’est que le premier chapitre de Poétique du Cinéma, dont la portée des sujets va bien au-delà de cet 

aspect. Ruiz explore la manière dont nous percevons les images et comment fonctionnent la mémoire, 

les émotions et la conscience. En outre, le réalisateur offre des propositions créatives pour élaborer ce 

qu’il appelle des « objets poétiques », à travers des idées sur la conception du scénario et du tournage 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Raoul Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », Cahiers du Cinéma n° 287, avril 1978, pp. 24-32. 
2 Raoul Ruiz, « The Six Functions of the Shot », dans Helen Bandis, Adrian Martin et Grant McDonald (Éd.), 
Raúl Ruiz : Images of Passage, Australie, Rouge Press / Rotterdam Film Festival, 2004, pp. 57-68 [publié aussi 
dans Iván Pinto et Valeria de los Ríos, El cine de Raúl Ruiz : Fantasmas, Simulacros y Artificios, Santiago du 
Chili, Uqbar Editores, 2010, pp. 143-172]. 
3 Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 1, Paris, Dis Voir, 1995; Poétique du Cinéma 2, Paris, Dis Voir, 2006; et 
Poéticas del Cine, Santiago du Chili, Ediciones de la Universidad Diego Portales, 2013. Ce dernier opus 
rassemble les deux premiers volumes et les annotations que Ruiz avait faites pour le troisième, composé 
d’exercices didactiques, de méthodes et d’applications pratiques de sa théorie cinématographique. 
4 Jacinto Lageira (Éd.), Ruiz, Entretiens, Paris, Editions Hoëbeke, 1999. 
5 Bruno Cúneo (Éd.), Ruiz, Entrevistas Escogidas, Filmografía Comentada, Santiago du Chili, Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2013.  
6 Eduardo Sabrovsky (Éd.), Conversaciones con Raúl Ruiz, Santiago du Chili, Ediciones Universidad Diego 
Portales, 2003. 
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qui concernent aussi les éléments de mise en scène (éclairage, cadrage, location, décor, mouvements 

de caméra, répétitions, entre autres...).  

 

En même temps, le cinéaste développe une approche philosophique du médium à travers son concept 

« d’inconscient photographique »7 (et cinématographique) qu’il élabore à partir de l’appropriation de 

l’idée « d’inconscient optique » formulée par Walter Benjamin8. Ce concept a été repris par Rosalind 

Krauss à propos du surréalisme dans son ouvrage The Optical Unconscious9. 

  

Raoul Ruiz conteste « l’attitude réaliste » au cinéma. Il se déclare anti-bazinien et contredit la 

« reproductibilité mécanique du réel » : le cinéma, pour lui, est toujours un miroir déformant. Le 

chilien privilégie la création d’objets polysémiques et polyphoniques à partir d’une approche 

expérimentale qui consiste à intervenir sur la réalité pour provoquer le « miracle » de l’instant, en 

jouant avec chacun des éléments d’un plan lors du tournage (et avec les plans entre eux lors du 

montage). D’autre part, le réalisateur aborde des aspects politiques relatifs à la création artistique, en 

contestant la structure narrative hégémonique qui condamne le récit à tourner autour d’un conflit 

central. Pour Ruiz, ce modèle véhicule des comportements qui sont acquis de façon inconsciente à 

travers les produits industriels et reproduits dans le champ politique à travers une certaine « épique de 

l’individu (et de la volonté) », avec un mimétisme entre les acteurs de cinéma et les politiciens10.  

 

Dès ses débuts, le réalisateur considère que filmer est un acte politique11. À travers une technique qu’il 

appelle le Cinéma d’Enquête (Cine de Indagación), développée au Chili dès ses premiers films, Ruiz 

prétend dévoiler des mécanismes de subversion qu’il nomme « techniques de résistance ». Celles-ci 

agissent comme des comportements spontanés de contre-culture, plutôt que de tourner autour d’un axe 

organisé politiquement : aller à l’encontre des normes de la civilisation, comme l’éducation et la 

bienséance, grâce à des « règles de rejet, des techniques qui opposent l’oubli à l’apprentissage ; des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Voir Raoul Ruiz, « Inconscients photographiques », Poétique du Cinéma 1, op. cit. , pp. 55-69.  
8 Voir Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie » [1931], Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000 et 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », Écrits français, Paris, Gallimard, 1991. 
9 Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993.  
10 Voir Ruiz, « La théorie du conflit central », Poétique du Cinéma 1, op. cit. , p. 21. 
11  « [...] Je ne comprends pas très bien l’expression “cinéma politique” ; je me souviens de certaines 
classifications concernant cela : le cinéma direct, le cinéma pamphlet, le cinéma idéologique à la façon de La 
Hora de los Hornos, et un cinéma utopique qui, à partir d’événements réels, configure l’espoir d’un peuple. Ce 
que je fais est un cinéma politique dans un autre sens. Pour moi, tourner un film est un acte politique ; je suis 
contre l’idée du réalisateur comme patron, ou contre l’idée de Godard que tout le monde doit faire des films et 
que ceux-ci doivent être faits par des assemblées générales. Ce parlementarisme est très stérile car, à l’heure de 
poser la caméra, c’est Godard qui la pose ; les dix heures de discussions préalables ne servent alors à rien. Je 
crois en un cinéma collectif sur un autre plan, sur un plan musculaire. Il s’agit de développer une série 
d’instincts, de comportements, qui nous mènent à travailler ensemble, comme une sorte d’orchestre du cinéma, 
où tu joues une partie en même temps que tu l’écoutes. Mais, surtout, ce qui m’enthousiasme est de dévoiler – 
spécialement pour le cas du Chili – [la] culture de résistance. » Enrique Lihn et Fedérico Schopf, « Diálogo con 
Raúl Ruiz » [orig. Nueva Atenea. Revista de Ciencia, Arte y Literatura de la Universidad de Concepción, n° 423, 
julio - septiembre 1970], dans Bruno Cúneo, Entrevistas Escogidas, Filmografía Comentada, op. cit. , p. 29. 
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pratiques d’auto-annulation, comme l’alcoolisme ou d’autres transgressions plus subtiles des normes 

établies »12. Ruiz explique le rôle du cinéma par rapport à ces techniques subversives dans la citation 

suivante :  

 

« Mon idée est que les techniques de résistance culturelle conforment un langage non verbal, 

dont la seule manière qu’elles pussent se formaliser et s’élever à un niveau idéologique – 

j’utilise ce terme avec beaucoup de réserve – est à travers le cinéma. Ces techniques décantées, 

qui se commentent entre elles, conforment un ensemble des traits stylistiques plus que de 

syntagmes : des arts à mi-chemin ; des arts de boire un verre, de faire santé, enfin, d’auto-

annulation. Ces traits stylistiques peuvent seulement être registrés par le cinéma ; ils se 

résistent à être décrits car ils ne sont pas verbaux. C’est un langage non verbal. Il existe cette 

culture, nous existons nous-mêmes et il existe l’acte de filmer qui nous relie à cette culture. 

Dans ce sens-là, l’acte de filmer est pour moi un acte politique ; le tournage est un pont, une 

forme très puissante d’établir un contact à travers des gestes aussi anciens que celui de se 

prendre en photo dans une place publique. Tourner est, finalement, se prendre en photo dans 

une place publique. [...] J’ai le soupçon que la culture de résistance cache une grande capacité 

de subversion, et qu’elle ne peut se constituer en tant que telle que grâce au cinéma. [J’utilise 

le terme de subversion] dans le sens plus bretonnien du terme. »13  

 

Si l’œuvre théorique de Raoul Ruiz n’a été que très peu abordée jusqu’à nos jours, ses films n’ont pas 

connu un meilleur sort. Ceux-ci sont pour la plupart difficiles d’accès et seulement une petite partie est 

disponible sous la forme de DVD. En effet, le cinéaste a conçu sa production en grande partie en 

marge des systèmes traditionnels.  

 

Tout d’abord, il travaille en tant que réalisateur indépendant au Chili, pendant les années 1960-1970, 

dans le contexte des Nouveaux Cinémas du monde nés après le néo-réalisme italien et la Nouvelle 

Vague française14. Par la suite, une fois exilé en France après le coup d’État qui a renversé en 1973 le 

gouvernement de l’Unité Populaire dirigé par Salvador Allende – auquel Ruiz adhérait comme 

membre du parti socialiste –, le cinéaste est recruté par L’Institut National de l’Audiovisuel (INA). Il 

peut alors développer des films expérimentaux au sein de la télévision publique française15 (en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Robinson Acuña, Franklin Martínez, Juan Antonio Said, Sergio Salinas et Héctor Soto, « Raúl Ruiz : Prefiero 
registrar antes que mistificar el proceso chileno (Je préfère enregistrer le processus chilien à le mystifier) » [orig. 
Primer Plano, Vol. 1, n° 4, primavera de 1972], dans Bruno Cúneo, Entrevistas Escogidas, Filmografía 
Comentada, op. cit ., p. 36.   
13 Enrique Lihn et Federico Schopf, « Diálogo con Raúl Ruiz » [1970], op. cit. , pp. 29-30.  
14 Voir François Albéra, « Ce jour-là : l’helvétisme de Raul Ruiz », Décadrages, n° 1-2, 2003, pp. 173-181. 
15 Voir Ian Christie, « El juego de la oca: Juegos de televisión » [orig. « Snakes and Ladders, Television Games », 
Afterimage n° 10, London, 1981], dans Iván Pinto et Valeria De Los Rios (Éd.), El cine de Raúl Ruiz : 
Fantasmas, Simulacros y Artificios, op. cit. , pp. 225-234. 
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particulier Antenne 2), notamment grâce à des commandes de vidéos projetées au Centre Pompidou et 

Beaubourg, dans le cadre de diverses expositions comme, par exemple, la rétrospective à Salvador 

Dali en 1980.  

 

Cette position permet à Ruiz de créer en totale liberté avec, à sa disposition, des moyens semi-

industriels ainsi que ce qu’il appelle des « techniciens chercheurs », sans aucun compromis 

commercial ni le besoin de satisfaire un public particulier, dans un anonymat confortable. 

Ultérieurement, le chilien dirige pendant un temps la Maison de la Culture du Havre, grâce à laquelle 

il peut tourner plusieurs films pendant la deuxième moitié des années 1980.  

 

David Bordwell se réfère à la période pendant laquelle évolue Raoul Ruiz16 lors de ses débuts comme 

un temps où la Nouvelle Vague, Bergman et le néoréalisme étaient devenus le nouveau canon de l’art 

officiel dans les festivals. L’historien nord-américain signale alors l’apparition d’un nouveau groupe 

de cinéastes à mi-chemin entre le cinéma d’art et le cinéma narratif, plus liés à une nouvelle avant-

garde, comme Straub, Fassbinder, Ackerman, Herzog et Wenders, qui se situaient dans la périphérie 

du cinéma. Pourtant, Bordwell situe Ruiz dans une position de marginalité par rapport à ceux-ci, eux-

mêmes à l’écart du cinéma dominant. En effet, ce n’est qu’avec Trois vies et une seule mort (1996) 

que le chilien peut accéder à un plus grand public, celui du cinéma d’art européen, et ce changement 

se produit grâce à la volonté du réalisateur de travailler avec de plus gros budgets et des acteurs 

connus, système qu’il avait refusé auparavant.  

 

À partir du milieu des années 1990, Ruiz se voit contraint, pour continuer à tourner, à faire des films 

plus accessibles, quoique non moins expérimentaux : la subversion de son art devient plus subtile, tel 

que nous l’expliquerons ensuite. Ainsi, certains spécialistes comme Jonathan Rosenbaum17 et Michael 

Richardson18 parlent d’une capitulation et d’une perte de force. Ruiz lui-même avoue avoir dû 

« boucler » ses films de cette période, comme Généalogies d’un crime (1997). Le réalisateur accuse un 

changement dans la politique culturelle de l’Etat français qui, après avoir soutenu des projets 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Voir David Bordwell, « Ruiz, in memoriam : Rules and ruses », davidbordwell.net. 
http://www.davidbordwell.net/blog/2011/08/25/ruiz-in-memoriam-rules-and-ruses/ [ Mis en ligne le 25 août 
2011, dernière consultation le 01 décembre 2014]. 
17 Voir Jonathan Rosenbaum, « Capitulating for the Camera’s Sake: the Late Artistry of Raúl Ruiz », Fandor, 
http://www.fandor.com/keyframe/capitulating-for-the-cameras-sake-the-late-artistry-of-raul-ruiz  
[Mis en ligne le 2 novembre 2011, dernière consultation le 13 mai 2014) 
18 Voir Michael Richardson, « The baroque heresy of Raúl Ruiz », Surrealism and Cinema, Oxford / New York, 
Berg, 2006, p. 159. « In the films of the eighties, [the rejection of central conflict theory] works to give the films 
a freshness and originality that underlies their power of poetic resonance. With the films he made in the nineties, 
however, it tends to subside into self-parody, especially as he moves away from the confines of television 
production into commercial cinema. [...] Having had to satisfy more commercial pressures, he appears to have 
become too self-conscious about his film practices and this has shorn his films of vigour. Too often, one might 
feel, Ruiz’s films are perplexing rather than disturbing ».  
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expérimentaux grâce à l’INA, s’est finalement décidé à financer des projets plus populaires et faciles 

d’accès pour le public19 : 

 

« Généalogies d'un crime est un film bouclé. Il s'agit d'une capitulation, mais je ne peux pas 

faire autrement. C'est une simple question économique ! Mais, c'est une question politique 

aussi, puisque la France a décidé de n'aider qu'un seul type de cinéma. Il me faut donc tricher à 

l'intérieur du modèle que notre pays s'acharne à défendre. »20  

 

Or, si Ruiz se voit obligé d’accepter quelques contraintes dans ses films à plus grand budget comme 

Le temps retrouvé (1999) ou Klimt (2006), il n’abandonne jamais son côté plus radical et expérimental 

qu’il laisse s’épanouir dans ses courts métrages de l’époque, comme Le film à venir (1997) ou dans 

des productions moins coûteuses, comme Combat d’amour en songe. En outre, nous contestons la 

position de Rosenbaum et de Richardson pour plutôt rejoindre celle de Michael Goddard. Selon ce 

dernier, si « les plans et les angles impossibles des films des années 1980 comme La Ville des Pirates 

ou les filtres de couleurs gratuits qui abondaient dans beaucoup des films en couleur de Ruiz pendant 

cette période »21 ont disparu, ainsi que l’aridité et le côté fatiguant de films comme L’hypothèse du 

tableau volé (1979), cela ne veut pas dire que les nouvelles œuvres de Ruiz soient moins complexes. 

Au contraire, Goddard considère plutôt que Ruiz s’adapte à son nouvel environnement, un peu à la 

façon dont Buñuel s’est adapté aux mêmes contraintes dans ses derniers films, comme Belle de Jour 

(1966) :  

 

« [The] complexities of [these more recent films] are able to coexist with providing more 

obvious spectatorial pleasures through the adherence to one or several cinematic codes in 

ways that operate in a more subtle manner than in Ruiz’s productions of the 1980s. This why 

Ruiz’s cinema of this period will be treated here as cartographies of complexity, complicating 

events, identities, national belonging and above all cinematic images ». 22 

   

Nous rejoignons le constat de Michael Goddard exprimé dans la citation précédente. Tel que nous 

l’indiquions, le cinéma de Ruiz devient plus subtil dans sa subversion car il prend, selon Goddard, les 

formes du cinéma d’art européen en adaptant à celui-ci les principes de déstabilisation du récit et des 

identités, exposés dans Poétique du Cinéma. En outre, la radicalité visuelle du réalisateur devient un 

acte de virtuosité grâce à l’utilisation de transparences, de superpositions d’images, de jeux de miroirs, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Voir Cristián Warnken, Entretien avec Raoul Ruiz, Interview à la télévision chilienne, émission La Belleza de 
Pensar, 2002.  
20 Fabien Ribéry, « Entretien avec Raoul Ruiz : De l’art de la digression maitrisée », Tausend Augen, n° 14, mai 
1998. http://www.tausendaugen.com/archives/ta14/ruiz.html [Dernière consultation le 03 décembre 2014]. 
21 Michael Goddard, « Cartographies of complexity : Ruiz’s ‘French’ Cinema Since the Mid-1990s », The 
cinema of Raúl Ruiz : Impossible Cartographies, London, Wallflower Press, 2013, p. 111. 
22 ibid., pp. 103-104. 
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de mouvements complexes de caméra et de plans séquences sophistiqués. Ces techniques deviennent 

ses nouvelles armes employées dans ce que Goddard appelle un certain « cinéma de qualité ». Le 

cinéaste travaille alors avec des acteurs comme Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Laetitia Casta, 

John Malkovich et Marcelo Mastroianni. Ce sont des films de cette période-là qui vont toucher un 

public plus large et obtenir un certain succès populaire, comme Le temps retrouvé (1999), Les âmes 

fortes (2001), Klimt (2006) et, surtout, Les Mystères de Lisbonne (2010). Ce dernier film, par exemple, 

vaut au réalisateur l’octroi du prix Louis Delluc, la plus grande reconnaissance du cinéma français.  

 

Ainsi, l’œuvre filmique et théorique de Raoul Ruiz se présente comme un territoire à explorer et à 

cartographier23, car elle propose des espaces de liberté atteignables de nos jours grâce aux nouvelles 

technologies et l’apparition d’Internet. D’autre part, nous voyons un intérêt dans l’héritage ruizien 

dans le cadre de la théorie et de la philosophie du cinéma, grâce aux propositions révolutionnaires 

exprimées à travers ses textes comme le refus du conflit central, le fait que la poésie au cinéma se 

manifeste en cherchant les zones d’ombre plutôt que la lumière du réalisme, ainsi que la narration 

devant dépendre de l’image et non le contraire, ce qui bouleverse les conceptions traditionnelles du 

scénario et du tournage.  

 

En outre, Ruiz postule qu’au-delà de la fonction classique d’un plan, qui est de mourir dans le plan 

suivant, et ce jusqu’à la fin du film, il en existe d’autres qui permettent de développer de nouvelles 

conceptions cinématographiques, soit une fonction métaphorique et une fonction combinatoire24. De 

plus, ses méthodes et pratiques permettent d’élaborer des films avec une perspective nouvelle et 

créatrice, en dehors de la normativité imposée par l’industrie et par les écoles de cinéma, lesquelles 

décident à l’avance comment doit être réalisé un « bon film » soumis à des contrôles de qualité qui 

aseptisent le produit final et lui ôtent toute possibilité de dérapage et de poésie. D’un autre côté, la 

place centrale accordée au spectateur – où ce dernier doit compléter l’œuvre d’art – autant dans les 

films de Ruiz que dans sa théorie, signale une vision approfondie d’un dispositif de représentation qui 

devient interactif, une image « tactile »25, avec des flux et reflux des deux côtés.  

 

Toutefois, parmi les textes existants sur Raoul Ruiz, désormais peu nombreux sur un plan 

monographique mais plus riches quant aux articles et essais regroupés sous le nom « d’études 

ruiziennes » de facto par les chercheurs et l’académie, la plupart définissent le chilien dans le cadre 

d’une vision baroquisante de son œuvre. Cette tendance est devenue un consensus. Pourtant, une partie 

infime relie l’activité artistique du réalisateur au surréalisme sans pour autant développer un vrai 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Voir Michael Goddard, op. cit.  
24 Voir Raoul Ruiz, « The Six Functions of the Shot », op. cit.   
25 Voir Sabine Doran, « The aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor », dans 
Sandra Ponzanesi et Margueritte Waller (Éd.), Postcolonial Cinema Studies, NYC, Routledge, 2012. pp. 143-
156. 
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système de lecture : cette posture se réduit à des articles très brefs qui n’arrivent pas à une profondeur 

d’ensemble, ne se focalisant que sur certains aspects et sur certaines œuvres26. Michael Richardson 

semble être le seul chercheur qui ait essayé d’expliquer d’une façon plus concrète les liens entre le 

surréalisme et Raoul Ruiz, mais le nord-américain limite son intérêt à quelques œuvres et termine par 

capituler en faveur d’une interprétation baroque27.  

 

Pour notre part, certains aspects du cinéma de Raoul Ruiz nous semblent cohérents avec une approche 

surréaliste : la subversion politique et ce que Ruiz appelle des « techniques de résistance culturelle »28, 

l’importance attribuée à la spectature29, au phénomène de la conscience, la recherche de solutions 

créatives, le développement d’automatismes pendant le tournage, la force onirique recherchée, la 

poésie et l’enquête de la réalité quotidienne pour déceler ce qu’elle camoufle de fantastique, nous 

paraissent des éléments qui traversent l’œuvre du réalisateur en lui donnant une consistance comme 

ensemble.     

 

Ainsi, au contraire de la plupart des commentateurs européens et nord-américains (comme Michael 

Goddard30, les chercheurs de Décadrages31 ou Jonathan Rosenbaum32), nous considérons qu’il est 

possible d’établir une grille de lecture pertinente pour l’ensemble de la carrière du réalisateur (le 

surréalisme). Dans quelle mesure pouvons-nous soutenir cette affirmation ? Voilà la question qui 

guidera notre recherche et notre exploration du territoire ruizien. Pour y répondre, nous allons 

procéder par étapes. D’abord, nous examinerons dans un premier chapitre quels discours ont été 

établis sur l’auteur, par qui et à quelle époque. Ceci nous mènera rapidement au constat d’une absence 

presqu’absolue de textes quant aux liens de Ruiz avec le surréalisme, en faveur d’une position 

baroquisante dominante. Nous verrons comment cette proposition baroque s’est construite et s’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Le surréalisme ruizien est envisagé par Adrian Martin, Paul Hammond et Sabine Doran. Voir Doran, « The 
aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor » op. cit. ; Paul Hammond, « City of 
Pirates (La Ville des Pirates) », Monthly Film Bulletin, n° 612, 1985 [repr. Rouge 2 : 
http://rouge.com.au/2/pirates.html, dernière consultation le 10 novembre 2014] et Adrian Martin, 
« Displacements », dans Helen Bandis, Adrian Martin et McDonald (Éd.), Raúl Ruiz : Images of Passage, op. 
cit. , pp. 45-53. 
27 Voir Michael Richardson, « The baroque heresy of Raul Ruiz », op. cit., pp. 149-163. 
28 Voir Acuña et al, op. cit.  
29 Nous reprenons ce concept défini par Martin Lefebvre : « [L’acte de spectature] est constitué d’un ensemble de 
processus – perceptif, cognitif, argumentatif et symbolique – qui règlent l’interaction entre un spectateur et un 
film et assurent la construction de l’objet filmique en tant que texte. La figure, qui est l’une des multiples 
dimensions de ce texte, fait foi de la rencontre entre le film et l’imaginaire du spectateur et, à travers lui, 
l’imaginaire de la culture à laquelle il appartient. » Martin Lefebvre, Psycho : de la figure au musée imaginaire, 
théorie et pratique de l’acte de spectature, Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 11-12.  
30 Voir Goddard, op. cit.  
31 Voir « Editorial », Décadrages, n° 15, Dossier Raoul Ruiz, 2009, p. 4. « Nous ne chercherons dès lors pas à 
ériger un système rendant compte de la pratique du cinéaste: cette démarche nous semble illusoire, voire 
antinomique à une œuvre qui postule en son centre une pluralité des clefs de déchiffrement et provoque un 
mouvement d’indécidabilité du sens ».  
32 Voir Jonathan Rosenbaum, « Mapping the territory of Raúl Ruiz », Modern Times, January 1990. Disponible 
en ligne : http://www.jonathanrosenbaum.net/1990/05/22378/ [Dernière consultation le 01 décembre 2014].  
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reproduite au fil du temps pour se transformer en un discours d’autorité. Nous creuserons au plus 

profond de celui-ci pour finalement découvrir ses failles, ses limites, ainsi que le besoin d’une 

nouvelle interprétation.  

 

Nous tâcherons alors, dans un deuxième chapitre, de définir le surréalisme de Raoul Ruiz : quelles 

sont ses spécificités, comment se situe-t-il par rapport à la tradition historique du mouvement d’origine 

et comment le réalisateur se réfère-t-il au terme. Dans une seconde partie de ce deuxième chapitre, 

nous analyserons l’héritage théorique du chilien, pour découvrir comment celui-ci est profondément 

liée au surréalisme à travers des idées telles que l’onirisme, l’écriture automatique appliquée au 

cinéma, l’inconscient cinématographique et la subversion, pour ne citer que celles-ci.  

 

Enfin, nous analyserons dans ce chapitre trois œuvres considérées par nous comme reliant le cinéaste 

au surréalisme. Il s’agit du premier film du réalisateur, perdu pendant plus de quarante ans, La Maleta 

(La Valise, Chili, 1963-2008), Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche, Chili, 1973-1992), son 

premier film destiné au grand public, égaré pendant longtemps et La Ville des Pirates (France / 

Portugal, 1982) , un long-métrage dans lequel Ruiz avoue avoir utilisé explicitement des techniques 

surréalistes (comme dormir avec des objets et écrire le scénario en lien avec les rêves produits pendant 

ce sommeil). De cette manière, nous verrons comment le cinéaste exploite le surréalisme à travers ses 

pratiques, tout en montrant une continuité entre sa période chilienne et européenne, à travers des 

éléments déterminants  présents depuis le début de sa carrière (jusqu’à sa fin). Par ailleurs, les deux 

premiers films analysés n’ont pas encore été étudiés en anglais ni en français de nos jours.  

 

Pour conclure, nous tenterons d’esquisser une postérité possible à l’œuvre de Ruiz dans un dernier 

chapitre et poursuivre ses traces dans le cinéma actuel (ou pas). Nous considérerons en particulier le 

travail de Jim Jarmusch, Joel et Ethan Coen, Wes Anderson et Lars Von Trier. De plus, nous 

essaierons de cerner un possible héritage ruizien dans son pays d’origine, le Chili, en vue du boom 

qu’est en train de connaître sa cinématographie nationale composée de jeunes réalisateurs présents et 

primés dans les festivals les plus importants du monde, comme Cannes, Berlin, Locarno, San 

Sebastián, Rotterdam, Sundance, etc. (le Novísimo Cine Chileno). Nous verrons que c’est en dehors du 

cinéma que nous trouverons plus de résonances au travail de Ruiz, comme dans les vidéo-clips du 

bureau de production Canada à Barcelone. D’ailleurs, comme Ruiz l’explique dans sa Poétique du 

cinéma, c’est en dehors du cinéma conventionnel que celui-ci trouve son inspiration : le cinéma 

expérimental des structuralistes français des années 1970, l’art vidéo, le vidéo-clip, les installations 

audiovisuelles, la bande dessinée française contemporaine et la série B.  

 

Nous précisons qu’il ne s’agit en aucun cas dans notre réflexion de remplacer l’étiquette de 

« baroque » par celle de « surréaliste » quant à l’œuvre de Raoul Ruiz. Notre hypothèse est d’utiliser le 
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surréalisme en tant que grille d’analyse dans le but d’éclaircir la cinématographie de Ruiz et d’élargir 

les horizons d’interprétation de celle-ci, en nous tournant vers des espaces d’ouverture. Nous tenterons 

d’expliquer comment la vision baroquisante tend à obscurcir le regard que l’on peut porter sur le 

réalisateur, car elle ne comprend que quelques éléments d’une œuvre beaucoup plus riche. Notre avis 

est qu’il nous faut sortir des certitudes et de cet espace confortable et consensuel où se sont abrités la 

plupart des spécialistes jusqu’à nos jours. Le surréalisme, en tant que courant de pensée, se prête à cet 

exercice d’exploration d’une façon qui nous semble cohérente avec la théorie et les films du cinéaste.  

 

Certains artistes surréalistes se sont servis d’ailleurs du baroque, ou se sont vus attribuer des traits de 

style de cette esthétique. C’est le cas de Luis Buñuel ou de Salvador Dali, par exemple. Cependant, au-

delà de cela, le surréalisme est un courant de pensée qui effectue un travail de récupération 

transhistorique d’objets ou de styles en lien avec ses intérêts. En tant que mouvement antipositiviste, le 

surréalisme reprend des éléments esthétiques antérieurs à lui, du romantisme, du symbolisme, du 

cubisme et du baroque. L’approche philosophique surréaliste est avant tout platonicienne, elle 

s’oppose aux « Lumières » de la raison ainsi qu’aux mouvements qui en découlent, tel le classicisme.  

 

Les surréalistes ressentent donc une affinité avec des courants de pensée antérieurs à eux qui, malgré 

leurs différences, vont dans ce sens-là : le baroque et le romantisme. Il s’agirait alors d’une sorte de 

mouvement pendulaire dans l’histoire de la pensée, dans lequel les ombres du mystère s’opposent aux 

lumières aristotéliciennes. Nous postulons que certains traits du baroque ont une place importante chez 

Ruiz, mais que ceux-ci sont à peine une partie d’un système beaucoup plus large qui tend vers le 

virtuel et l’imaginaire.   
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CHAPITRE I – REVUE DE LECTURE : UNE APPROCHE ÉPISTÉMOLOGIQUE 

 

« Au numéro 65 de la rue des Quatre Fils, quatrième étage droite, escalier B, siège 
depuis sept ans une curieuse société secrète d’inspiration philanthropique. Ses 
membres se font appeler « philokinètes » et ils consacrent leur énergie et leur argent à 
l’étude et à la promotion d’un fragment de film qu’ils nomment « Le film à venir ». 
Ce fragment ne dure que 23 secondes et il est mis en boucle. Ainsi projeté, il peut 
durer plusieurs heures, des jours entiers, voire des années ». Raoul Ruiz, Le film à 
venir. 

 

1.1 Ruiz et la critique cinématographique 

 

1.1.1 Présentation du contexte et du corpus : 

 

Nous nous sommes interrogés sur la réception qu’a connue l’œuvre de Raoul Ruiz pour voir dans 

quelle mesure celle-ci a été (ou pas) considérée comme surréaliste. Comment est-ce que ses films et 

son esthétique ont-ils été perçus à travers le temps ? Quels discours ont surgit de ces analyses, par qui 

et à quel moment ? Alors, nous nous sommes plongés dans un travail d’historiographie à travers une 

vaste quantité de publications qui vont du début des années 196033 jusqu’à présent34. Celles-ci sont 

composées de critiques de films, d’articles de magazines et de publications académiques, d’essais, de 

chapitres de livres et de monographies. Les textes utilisés ont été rédigés en français, espagnol, anglais 

et italien. Ils se trouvent détaillés dans la bibliographie en fin du présent mémoire.  La plupart de ces 

écrits ont été consultés directement (soit le texte lui-même, soit une traduction), tandis que d’autres ont 

été abordés à partir d’extraits et de citations, donc de façon indirecte – il s’agit là du matériel le plus 

difficile à trouver. D’ailleurs, nous avons exploré, à travers notre recherche, toute la période créative 

du réalisateur chilien, en incluant ses débuts comme dramaturge. En effet, Ruiz développe déjà 

plusieurs de ses idées à cette période35. Nous avons réservé les nombreuses interviews du cinéaste pour 

notre partie suivante, où il sera question d’analyser ses discours à lui.  

 

Nous constatons, après cette revue de lectures, que l’œuvre de Raoul Ruiz a été perçue comme avant-

gardiste et subversive depuis ses débuts comme dramaturge. Il en sera de même lorsque le chilien 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Raoul Ruiz est nommé pour la première fois dans un média en 1960, dans des quotidiens. Son nom est juste 
mentionné comme auteur de pièces de théâtre universitaire annoncées dans la rubrique d’informations culturelles. 
Par contre, les premières appréciations critiques sur l’œuvre de l’auteur surgissent en 1961. Voir Verónica 
Cortínez et Manfred Engelbert, « Del teatro al cine : Una biografía artística (Du théâtre au cinéma : Une 
biographie artistique) », La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz, Santiago de Chile, Editorial Cuarto 
Propio, 2011. pp. 125-176. Je traduis.  
34 Nous avons inclus les derniers ouvrages publiés sur Raoul Ruiz, jusqu’à Michael Goddard, The cinema of Raúl 
Ruiz : Impossible Cartographies, op. cit. 
35 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit. ; et Yenny Cáceres, « La doble vida de La Maleta (La double vie de La 
Valise) », dans Pinto et De Los Ríos (Éd.), op. cit., pp. 53-62. Ce dernier texte offre des éléments d’analyse 
intéressants malgré quelques imprécisions historiques notoires (comme les dates de tournage).  
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devient réalisateur. Ruiz a tendance à diviser la critique entre enthousiastes et détracteurs grâce à une 

esthétique personnelle très marquée36, initialement liée au théâtre de l’absurde (Beckett, Ionesco). 

Pourtant, les traits stylistiques développés par l’artiste en tant que cinéaste ne seront interprétés 

comme proches du surréalisme qu’à partir du film qui exploite ouvertement les techniques du courant 

de pensée fondé par Breton, La ville des pirates (France-Portugal, 1983). En effet, les caractéristiques 

surréalistes des débuts de Ruiz passent totalement inaperçues par la critique. Tel que nous le verrons 

plus loin, celles-ci incluent l’utilisation de l’absurde et du non-sens, l’inouï dans la vie quotidienne, 

l’insolite, la subversion par rapport aux codes dominants, l’adaptation comme « ready-made », etc.  

 

Effectivement, le surréalisme semble être le point aveugle qu’aucun spécialiste n’a pu déceler de façon 

claire avant La Ville des Pirates, ni par après37, car cette perception de l’œuvre de Raoul Ruiz comme 

liée à celle de Breton et Buñuel sera écrasée postérieurement par un discours qui le revendique comme 

baroque et qui devient hégémonique, surtout à partir de l’ouvrage Raoul Ruiz de Christine Buci-

Glucksmann et Fabrice Révault D’Allones paru en 198738. Une dernière ligne de pensée, très répandue 

elle aussi, relie Ruiz au réalisme magique latino-américain de Gabriel García Márquez39 et d’Isabel 

Allende, un mouvement pourtant considéré comme kitsch par l’auteur lui-même.  

 

1.1.2 Réception critique : contexte, médias et lignes principales de pensée 

 

Il est possible de déceler plusieurs époques dans lesquelles se répartissent les textes critiques sur Raoul 

Ruiz : une étape chilienne, une étape internationale et une étape rétrospective. Tout d’abord, dans cette 

première étape chilienne, c’est sa dramaturgie qui attire l’attention des médias : des quotidiens mais 

aussi des magazines spécialisés comme Ecran (Chili) et des hebdomadaires d’actualités tel que Qué 

Pasa. Cela a lieu entre 1961 et 1963, date où l’auteur de vingt-deux ans arrête le théâtre pour 

commencer à tourner des films. Le contexte est celui d’un pays où les œuvres de Beckett et Ionesco 

arrivent avec beaucoup de retard : la nouveauté parvient de la main de Ruiz et de Jorge Díaz40, des 

artistes d’avant-garde jeunes et prometteurs.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Le magazine Ecran (Chili) publie en juillet 1962 un article étalé sur deux numéros intitulé « Procès au théâtre 
d’avant-garde » où plusieurs intellectuels sont convoqués pour manifester l’importance des pièces de Raoul Ruiz 
et de Jorge Díaz pour la dramaturgie nationale, et celle de Beckett et Ionesco à un niveau mondial. Voir Cortínez 
et Engelbert, op. cit., p. 131. 
37 À part quelques trop rares exceptions, la plus importante, tel que nous l’avons déjà signalé, est Michael 
Richardson avec son chapitre « The baroque heresy of Raúl Ruiz », dans Surrealism and Cinema, Oxford / New 
York, Berg, 2006, 
pp. 149-163. Cependant, il situe le réalisateur en dehors du surréalisme quoiqu’il utilise ses techniques, pour le 
placer du côté du baroque.  
38 Christine Buci-Glucksmann et Fabrice Révault d’Allones, Raoul Ruiz, Paris, Dis Voir, 1987.  
39 Voir, par exemple, le dossier-hommage paru après la mort du réalisateur : « Raoul Ruiz ou le réalisme 
magique », Positif, n° 611, décembre 2012, avec des textes de Guy Scarpetta, Alain Masson et Michel Chion, 
entre autres.  
40 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., pp. 125-176. 
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L’intérêt des médias chiliens pour Raoul Ruiz se prolonge lorsqu’il commence à faire du cinéma, en 

raison de l’enthousiasme et du débat suscité par ses pièces de théâtre. Mais, la motivation est 

différente : presque personne ne tourne dans le pays, à part les membres du Centre de Cinéma 

Expérimental de l’Université du Chili, créé en 1959, auquel Ruiz s’intègre sous la recommandation de 

son fondateur, Sergio Bravo41. Ce cercle de cinéastes revendique une façon personnelle de faire des 

films. Ils font partie des courants nationaux naissants en Amérique Latine (Argentine, Cuba, Le 

cinema novo de Glauber Rocha, etc.). C’est dans cette ambiance que les revues et les quotidiens 

s’intéressent aux projets cinématographiques de Raoul Ruiz, qui n’aboutiront à des résultats qu’avec la 

sortie en salles de Tres Tristes Tigres (Trois Tristes Tigres, Chili, 1968), après six ans d’activité 

filmique et plusieurs films inachevés en cours de route. Le discours critique sur Ruiz  se compose 

d’interviews ou de rapports de tournage car les critiques de films n’arrivent qu’avec ce premier long-

métrage terminé. Mais, selon Ruiz42, celles-ci se centrent sur les aspects « marginaux » de cette œuvre 

ou sur sa violence – sans références au surréalisme. 

 

Or, les films postérieurs de Raoul Ruiz ne sont pas vraiment exploités commercialement dans le pays43, 

du moins jusqu’à la fin de la dictature de Pinochet. Ici s’arrête donc cette première étape de discours 

critiques sur Ruiz et commence une deuxième qui appartient au plan international44. En effet, Trois 

Tristes Tigres gagne un Léopard d’or à Locarno en 1969 octroyé par un jury présidé par Ado Kyrou. 

Le film est alors commenté dans Jeune Cinéma45 (plusieurs critiques sur Ruiz suivront, publiées entre 

1969-2011), puis dans Positif46 (Idem, 1970-2012) et Cinéma47 (Id. 1970-1996). La réception du 

cinéaste apparaît dans le contexte du festival, certes, mais elle fait écho à un intérêt plus large sur les 

« nouveaux cinémas du monde » nés après le néo-réalisme italien et la Nouvelle Vague française : en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 ib. id. Ceux-ci se partagent la même caméra Arriflex et s’entraident avec les tâches de tournage. 
42 Fernando Villagrán, Off the record, UCV TV, 2000. Interview à la TV chilienne. 
43 Soit parce que c’est des commandes d’institutions ; des films pour la télévision étrangère (Nadie dijo nada 
(Personne ne dit rien), Chili, 1971, pour la RAI, sous recommandation de Rossellini) ; d’autres que le propre 
Ruiz a censuré (La colonia penal (La Colonie Pénitentiaire), Chili, 1970) ou des films expérimentaux ; soit à 
cause du coup d’état de 1973 qui force l’auteur à l’exil. Les rares textes chiliens publiés à l’époque de la 
dictature (1973-1990) correspondent alors à des interviews plus qu’à des critiques de films, ceux qui n’ont pas 
été diffusés dans le pays.   
44 Nous avons mis l’accent sur cette période au niveau de la réception critique, composée principalement d’écrits 
en français et en anglais – surtout sur les premiers –, car elle est la plus vaste et la plus importante. Par contre, 
pour les interviews et la réception académique, nous avons beaucoup exploité les textes en espagnol, lesquels 
sont souvent ignorés par les chercheurs, historiens et critiques en provenance d’autres horizons linguistiques.  
45 Jean-Pierre Jeancolas, Jeune Cinéma, n° 42, novembre 1969, p. 31. 
46 Louis Seguin, « Locarno n’est pas mort », Positif, n° 112, janvier 1970, p. 54. 
47 Max Tessier, « Locarno 1969 », Cinéma, n° 142, janvier 1970, p. 26. 
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Amérique Latine, tel que nous l’avons mentionné, mais aussi au Japon, en Tchécoslovaquie, en 

Afrique, etc.48  

Ainsi, la victoire de Tres Tristes Tigres à Locarno marque le début de cette deuxième époque de 

critiques internationales. Positif continue après coup à publier des critiques sur les films postérieurs de 

Raoul Ruiz et l’adopte, en quelque sorte, en projetant même Tres Tristes Tigres pour la première fois 

en France lors de la « semaine » du magazine en janvier 1971. La revue publie la première interview 

en français du cinéaste pendant ce même mois. D’autres médias s’intéressent par la suite au travail du 

chilien49 : des quotidiens comme Le Monde et Libération, ainsi que des annuaires comme Image-Son, 

La Revue du Cinéma (1970-1998) et des magazines spécialisés comme Ecran (1972-1979), 

Cinématographe (1978-1986), L’Avant-Scène Cinéma (1983-2012), Télérama (1989-2012) et Les 

Cahiers du Cinéma (1978-2012). A ceux-ci s’ajoutent des critiques et des articles en anglais sur des 

magazines comme AfterImage et Sight and Sound, ou des quotidiens comme le Chicago Tribune et 

The New York Times50. 

 

Pourtant, la critique ne fera aucune mention au surréalisme dans l’œuvre de Raoul Ruiz au niveau de 

la réception critique jusqu’à La Ville des Pirates (France/Portugal, 1983)51. Au contraire, les premiers 

discours sur l’auteur des années 1970 se centrent soit sur la période historique d’Allende, soit sur l’exil 

du réalisateur, son appartenance aux « nouveaux cinémas du monde », ses méthodes de tournage ou 

son indécidable étrangeté. A la fin de cette décennie, en partie suite aux déclarations de Ruiz comme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 François Albéra éclaire ceci: « Ruiz, de manière quasi prototypique, tourne Tres tristes tigres en 1968 au Chili, 
est sélectionné par Buache à Locarno de manière tout à fait « cavalière » (une brève conversation téléphonique 
transatlantique) et il remporte un prix ex-aequo avec Tanner et son Charles mort ou vif et Istvan Szabo. Des 
cinéastes appartenant à une même mouvance pour les “cinéphiles” de l’époque, quoique profondément 
différents, singuliers. L’époque, il est vrai, cultivait la différence comme critère de rapprochement, si l’on peut 
dire, et non la ressemblance ou le dénominateur commun. Il n’est pas rare de dire alors combien il paraît 
formidable que les Tchèques qui forment une entité (sinon une école) soient si différents les uns des autres. Ou 
les Hongrois ou les Brésiliens. » François Albéra, « Ce jour-là : l’helvétisme de Raul Ruiz », op. cit. 
49 Voir Pamela Biénzobas, « Amor a primera vista, cuando la crítica francesa conoció a Raoul (Coup de foudre, 
lorsque la critique française a connu Raoul) », Mabuse, Revista de cine, 
http://www.mabuse.cl/cine_chileno.php?id=70947  
(Mis en ligne le 6 novembre 2006. Dernière consultation le 07 octobre 2014). 
50 Ceci concerne la réception critique de l’époque : le travail de Ruiz sera aussi évalué à postériori, en 
rétrospective, par la suite. Celle-ci est donc une troisième période : d’abord une étape chilienne, ensuite une 
internationale, toutes deux correspondant à la sortie des films et, finalement, une étape rétrospective.  
51 Nous avons repéré de très rares exceptions qui se perdent dans la masse de textes existants (juste deux ou trois, 
en réalité). Surtout, il s’agit là d’annotations minimales comme par exemple celle-ci, qui est l’œuvre du 
rédacteur en chef d’Ecran (Marcel Martin) qui la rédige en complément à la critique écrite par Raphaël Bassan à 
propos de L’Hypothèse du tableau volé : « Entre Klossowski et Borges, Raul Ruiz se confirme comme un maître 
de l’étrangeté psychologique, dans une perspective qui l’apparente également aux surréalistes : un funambule 
doué d’humour au-dessus du gouffre du non-sens ». Marcel Martin, Ecran, N° 80, mai 1979. p. 70.  
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quoi L’Hypothèse du tableau volé correspondait au modèle de l’enquête baroque52 et, en partie aussi 

suite aux observations des critiques, le cinéaste va être considéré comme proposant une œuvre baroque. 

Néanmoins, cette non-considération du surréalisme chez Ruiz est compréhensible, le réalisateur étant 

le premier à souligner son anachronisme par rapport au mouvement53 ainsi que le considérant 

« démodé »54. 

1.1.3 Limites de la critique ruizienne : un horizon en fuite permanente 

 

Cependant, avec La Ville des Pirates (1983), Raoul Ruiz apparaît comme surréaliste face à quelques-

uns des critiques qui ont écrit sur le film55. Nous les examinerons plus en détail dans le chapitre 

suivant. Cette perception semble soit s’effacer avec le temps, soit être considérée comme un acquis. 

Le surréalisme apparaît par la suite sous un stade purement nominatif, sans une justification réelle et 

analytique, en restant sur un plan impressionniste. D’ailleurs, l’œuvre cinématographique Ruiz pose de 

gros soucis à la critique56, le format « commentaire de film » étant vite dépassé par la complexité du 

travail du chilien. Ainsi, les textes que nous avons examinés se bornent pour la plupart à un résumé et 

une description sommaire et impressionniste des films, et cette posture revêt sa part d’intérêt quant à 

connaître l’impact et la perception de ceux-là à l’époque.  

 

Les rédacteurs expriment souvent ouvertement leur désarroi face à la résistance des films de Ruiz à 

être résumés ou expliqués.  C’est le cas de Serge Daney57 de Cahiers du Cinéma et du journaliste 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 Voir Philippe Carcassone et François Cuel, « Entretien avec Raoul Ruiz », Cinématographe N° 48, juin 1979. 
p. 50. « Oui, il y a une enquête. Je m’étais toujours demandé comment on pouvait faire une enquête baroque. 
Dans toute enquête, dans tout roman policier, il y a une apparence de quelque chose caché : c’est un système 
gothique, par opposition au baroque et si l’on veut bien considérer, provisoirement, que “gothique” désigne un 
système avec une énigme cachée (le roman policier, le marxisme, la psychanalyse...). Dans le baroque, il n’y a 
rien de caché, il n’y a que des cercles, c’est le système de Don Quichotte, par exemple : Don Quichotte est 
plusieurs choses à la fois, et l’on prend plaisir au fait de pouvoir passer d’un niveau à l’autre, de pouvoir 
circuler [...]. » 
53 Voir interview avec Yenny Cáceres, «Los años chilenos de Raúl Ruiz (Les années chiliennes de Raoul Ruiz)», 
Qué Pasa, août 2011. Ruiz se souvient, pendant ce dernier entretien offert à Santiago, peu de temps avant son 
décès, de sa rencontre au Chili avec Joris Ivens en 1962. « [...] on lui a raconté que j’étais surréaliste. Avec cette 
obsession comme quoi les choses ne peuvent pas se reproduire. »  
54 «On me reproche d’être “surréaliste”, ce qui veut dire dans le langage d’époque, “démodé”, “attardé”», Ruiz 
cité dans « Le réalisateur Raoul Ruiz est mort », France Culture, http://www.franceculture.fr/2011-08-19-le-
realisateur-raoul-ruiz-est-mort.html [dernière consultation le 06 octobre 2014]. Certes, le courant fondé par 
Breton n’est plus à l’ordre du jour, ni pendant les années 1960, ni pendant celles qui suivent. 
55 Voir à ce propos: Larry Kart, « Morbid, Lurid, Confused ? ‘City of Pirates’ has it all », Chicago Tribune, 25 
janvier 1985 ; Janet Maslin, « Surrealism in City of Pirates », The New York Times, 6 octobre 1985; Paul 
Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », Monthly Film Bulletin, n° 612, 1985; et Serge Daney, « La 
Ville des Pirates », Libération, 27 février 1984 (reproduit dans Dominique Bax (Éd.), Théâtres au Cinéma 
N°14 : Raoul Ruiz, Magic Cinéma, Bobigny, 2003. p. 136). 
56 Voir Zuzana M. Pick,  The New Latin American Cinema : A Continental Project, Austin, University of Texas 
Press, 1996. Ruiz est souvent nommé dans cet ouvrage. Pick fut une des premières à écrire sur Ruiz dans Positif 
pendant les années 1970.  
57 Voir Serge Daney, « Dialogue d’exilés: En mangeant, en parlant », Cahiers du cinéma, N° 345, mars 1983. p. 
24. Le critique français y voit un trait baroque : « Certains très bons films on une particularité : on ne les 
“comprend” (je veux dire qu’on n’a pas le sentiment de n’y rien comprendre) qu’au moment où on les voit, dans 
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Larry Kart du Chicago Tribune : « I’ve always felt that the one thing you never can say in a 

newspaper is “I don’t know”, because if the writer doesn’t know, why should the reader pay attention 

to what he has to say? But I really don’t know what to make of expatriate Chilean director Raul Ruiz’ 

1983 film, “City of Pirates”, [...]. »58 La complexité du cinéma de Ruiz déroute les critiques : chaque 

plan est une unité en elle-même pour le réalisateur, un film en soi. Donc, pour utiliser son expression : 

un film de 250 plans est en réalité 250 films. 

Cette décentralisation a été repérée par Alain Boillat au niveau du récit59. Or, chez Ruiz, la 

fragmentation opère aussi au niveau des objets présents dans un plan :  

 

« Tout film est toujours porteur d’un autre film secret et, pour le découvrir, il suffit de 

développer le don de la double vision [...] qui consiste simplement à voir dans un film non pas 

la séquence narrative effectivement montrée, mais le potentiel symbolique et narratif des 

images et des sons isolés du contexte. » 60 

 

Le chercheur australien – professeur de l’université de Monash en théorie et culture du cinéma –  

Adrian Martin considère qu’il est nécessaire de développer de nouveaux outils pour interpréter le 

cinéma de Raoul Ruiz : « There is a challenge to film criticism in Ruiz’s work – especially to mise en 

scène criticism, which would have to transform itself utterly in order to cope with what is going on 

here, picking up the road it very rarely took when modernist filmmakers began radically reshaping 

mise en scène in the ‘60s. » 61 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
le présent de l’expérience qui constitue leur vision. Arrêter de fumer est facile, disait à peu près Mark Twain, j’y 
suis souvent arrivé. “Comprendre” M. Arkadin, Non réconciliés, Francisca, ou L’Hypothèse du tableau volé est 
facile, je l’ai fait à chaque nouvelle vision de ces films. Mais entre deux visions, je n’aurais pas pu raconter 
l’histoire à mon meilleur ami. » 
58 Kart, op. cit.    
59 Le chercheur et historien du cinéma de l’université de Lausanne Alain Boillat analyse les films et la théorie de 
Ruiz à partir d’outils en provenance de la narratologie, en même temps qu’il contraste ceux-là aux méthodes 
d’écriture scénique et de tournage d’Hollywood et des manuels de scénario. Le refus de Ruiz des méthodes 
aristotéliciennes, de la vraisemblance du récit et du conflit central qui résulte en une décentralisation narrative, 
est expliqué par Boillat de la façon suivante : « Le cinéaste [Raoul Ruiz] s’oppose à la nécessité, relevée par la 
quasi-intégralité des manuels sur le scénario qui s’inspirent invariablement des préceptes aristotéliciens 
appliqués à la tragédie, d’organiser le récit autour d’un « conflit central » – c’est-à-dire, en termes 
greimassiens, autour de la présence d’un actant-sujet désirant atteindre un but et se confrontant dans cette quête 
à des opposants. Le cinéaste sape ainsi l’instrument clé de réduction des récits à leur noyau, que cela soit dans 
l’optique des sémanticiens (qui isolent et combinent des constituants minimaux) ou dans celle des partisans de 
l’efficience scénaristique (dont le format réduit du pitch est emblématique). Les récits de Ruiz sont totalement 
étrangers au modèle d’Aristote. Il n’y a pas un centre (de l’intrigue), mais plusieurs ; au vu de leur profusion, 
cela revient à dire qu’il n’y a pas de centre du tout. » Alain Boillat, « Trois vies et un seul cinéaste (Raoul 
Ruiz) », Décadrages,  n° 15, 2009, p. 9. 
60 Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma, Dis-Voir, Paris, 1995, p. 105. C’est exactement la spectature, tel que nous 
avons défini le terme à partir du concept de Martin Lefebvre, que réclament les surréalistes. Comme nous le 
verrons plus loin, ce point est essentiel pour notre interprétation, car le réalisateur se réfère explicitement à la 
« méthode paranoïaque-critique » développée par Salvador Dali. Nous y reviendrons.   
61 Adrian Martin, « Displacements », dans Bandis, Martin et McDonald (Éd.), op. cit., p. 51. 
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Tel que nous le verrons plus loin, le surréalisme de Raoul Ruiz opère justement dans ces arrangements, 

dans ces dispositifs autant mentaux que de représentation (à travers une conception pratique, 

philosophique, esthétique et poétique de l’art cinématographique). À ceci s’ajoute le fait qu’au-delà de 

la réduction courante du mouvement à un régime d’images (liées à Buñuel ou à Dali)62, le lien entre 

l’œuvre de Ruiz et le surréalisme se situe sur des plans conceptuels et pas seulement visuels : 

l’utilisation de techniques créatives, certes, mais aussi de l’onirisme, de la subversion, du hasard, du 

dépaysement du spectateur et d’illustrations cinématographiques de théories physiques, entre autres.  

Voilà pourquoi le surréalisme de Raoul Ruiz a été presque toujours mal compris du côté de la 

réception critique, à part quelques rares exceptions63 : il est souvent réduit au plan visuel. Le baroque 

lui sera largement préféré, suite à L’hypothèse du tableau volé (France, 1978). Cette perspective sera 

envisagée avec un poids intellectuel considérable à travers des textes de Serge Daney64, Guy 

Scarpetta65 et Pascal Bonitzer66, entre autres, surtout dès le début des années 1980. Le chercheur 

Michael Goddard fournit le coup de grâce en faveur de cette dernière tendance : « For Ruiz, 

Surrealism is inferior to the baroque because it remains too french, or in other words, fails to be 

complex or perverse enough »67.  

 

Michael Goddard arrive à la conclusion précédente dans son article « Towards a Perverse Neobaroque 

Aesthetics »68, après avoir établit un lien entre la perversité des premiers travaux de Deleuze et 

spécialement ceux écrits en collaboration avec Félix Guattari et la Poétique du cinéma de Raoul Ruiz. 

Goddard reproche à Deleuze d’avoir perdu, au profit d’une analyse plus classique liée aux concepts de 

temps et de mouvement hérités d’Henri Bergson, toute référence à la perversion, comme le 

masochisme, et au désir dans ses ouvrages sur le cinéma. Par contre,  le spécialiste apprécie la 

présence de ces éléments-là dans le travail théorique de Ruiz, qu’il définit comme baroque, en se 

basant sur le travail préalable de Christine Buci-Glucksmann à cet égard. Goddard mentionne que la 

complexité du baroque chez Ruiz se manifeste à travers une théorie et des films où se mélangent le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 Par exemple, dans cette citation : « Pourtant, on frôle le pire. Étant donné le parti pris de Fantasia, Ruiz se 
croit obligé à quelques vieux machins surréalistico-catholiques (genre, une tête coupée dans une panière à 
légumes) cinématographiquement écumés par Buñuel, avec lequel il est pour le moins suicidaire de rivaliser. 
Par bonheur, cette mauvaise fièvre se calme d’elle-même, Ruiz, pour illustrer ses dingueries, préférant de 
beaucoup l’insignifiance gaguesque au symbolisme lourdingue. » Gérard Lefort, « La Ville des Pirates », 
Libération, 12 septembre 1983, (repr. dans Dominique Bax (Éd.), Théâtres au Cinéma N°14 : Raoul Ruiz, 
Bobigny, Magic Cinéma, 2003 pp. 135-136). 
63En particulier Paul Hammond, Gilbert Adair et Adrian Martin. Il est curieux de noter que le surréalisme est 
plus fort chez ces critiques anglo-saxons que chez leurs pairs français, qui préfèrent de loin le baroque.  
64 Serge Daney, op. cit.  
65 Guy Scarpetta, L'Artifice, Paris, Grasset, 1988, p.186-211 ; Hervé Le Roux et Guy Scarpetta, « Raoul Ruiz : 
Vers un cinéma du XVIIIe siècle », Art Press, n° 112, mars 1987. 
66 Pascal Bonitzer, « R.R. ou l’art du faux: Métamorphoses », Cahiers du cinéma, n° 345, Mars 1983, pp. 21-22. 
67Michael Goddard, « Towards a Perverse Neo-Baroque Cinematic Aesthetic: Raúl Ruiz’s Poetics of Cinema », 
Senses of Cinema, Issue 30, February 2004. Disponible en ligne : 
http://sensesofcinema.com/2004/30/raul_ruiz_poetics_of_cinema/ [Dernière consultation le 15 mai 2014]. 
68 Ib. Id. 
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vrai et le faux, le réel et l’imaginaire. L’auteur se base également sur les appréciations de Laleen 

Jayamanne69, qui établit une comparaison entre le surréalisme et le baroque chez Ruiz au profit de ce 

dernier : le réalisateur reprendrait seulement « les aspects décoratifs et stéréotypés du surréalisme » 

pour rejeter enfin la métaphysique implicite de ce courant de pensée au profit d’un « système 

allégorique baroque »70 hanté par des morts-vivants et marqué par une « logique de la perversion » à 

travers une multiplication des « points de vue, d’un objet, d’un espace, d’un corps »71, où « le dicton 

surréaliste “tout est fondamentalement simple” est remplacé par son opposé “tout est 

fondamentalement complexe” »72. 

 

Or, ces arguments de Goddard sont discutables. Raoul Ruiz a expliqué que sa vision du baroque 

n’était pas du rococo, une accumulation dans l’excès, mais une économie : il donnait l’exemple du 

petit restaurant que l’on remplit à midi pour qu’il se voit complet. C’est donc plutôt une accumulation 

d’éléments simples. Donc, la simplicité n’est pas récusée comme le suppose Goddard. Deuxièmement, 

ce dernier attribue à Ruiz la considération d’un baroque qui serait plus pervers et complexe, un 

matériau artistique plus noble, en quelque sorte, que le surréalisme. Mais le cinéaste n’a jamais réalisé 

cette affirmation, et ce sont plutôt les partisans d’une interprétation baroque qui émettent ce jugement. 

Troisièmement, Goddard base ses appréciations en grande partie sur l’interprétation de Laleen 

Jayamanne, laquelle a été très critiquée par Michael Richardson73. Ce dernier reproche à la spécialiste 

australienne de vouloir à tout prix prouver la distance entre Ruiz et le surréalisme, en réaction à une 

rétrospective à Sydney en 1993 qui le présentait comme surréaliste sans aucune justification théorique. 

Si Richardson considère que Jayamanne peut contester que le terme de « surréaliste » soit utilisé 

comme un « fourre-tout », il questionne son obsession aveugle dans ses propos et le fait que la critique 

base ses analyses sur une figure d’autorité comme Susan Sontag : il considère que cette dernière 

possède une mécompréhension notoire du surréalisme. Le discours de Jayamanne demeure alors 

largement insuffisant au niveau de son argumentation aux yeux de Richardson : « Ruiz may not ne a 

surrealist, but if he isn’t it is for more complex reasons than this »74.      

 

Pour conclure, il est paradoxal que les critiques de Positif n’aient jamais vraiment analysé l’œuvre de 

Raoul Ruiz à travers le prisme du surréalisme, bien que ceux-ci aient relevé des caractéristiques de ses 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 Voir Laleen Jayamanne, « ‘Life is a Dream’ : Raul Ruiz was a surrealist in Sydney, A Capillary Memory of a 
Cultural Event », Kiss Me Deadly: Feminism and Cinema for the Moment, University of Sidney, Power 
Publications / Power Institute of Fine Arts, 1995. pp. 221-251. 
70 Ib. Id. p. 224. Cité dans Goddard, op. cit. 
71 Ib. Id.  
72 Goddard, op. cit.  
73 Voir Michael Richardson, « Notes, Chapter 10, The baroque heresy of Raúl Ruiz », op. cit., pp. 177-178. 
74 Ib. Id. p. 178. 
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films qui peuvent être cataloguées comme surréalistes75. En effet, ce magazine est issu d’un milieu 

surréaliste (une sorte de continuation de L’Âge du cinéma), grâce à la présence, entre autres plumes, 

d’Ado Kyrou, qui a théorisé sur les liens entre le mouvement et le cinéma dans son ouvrage Le 

Surréalisme au Cinéma76 (il revendique Raoul Ruiz explicitement comme surréaliste dans la préface 

de l’édition de 1985). C’est Kyrou qui, en tant que président du jury, donne à Tres Tristes Tigres le 

grand prix à Locarno 1969. La première critique publiée en français, parue dans Jeune Cinéma, 

mentionne : « Le jury a très bien résumé en le couronnant que Tres Tristes Tigres, sous un aspect de 

réalisme sénile, exploite la poésie avec une destruction systématique des structures sociales et 

mentales de notre société ». 77  

 

Notons que ces idées exprimées dans la citation précédente sont toutes communes au surréalisme mais 

que celui-ci n’est pas explicité. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si l’une des revues fondées par le 

groupe d’André Breton se soit appelée Le surréalisme au service de la révolution. Effectivement, ce 

courant de pensée visait autant le bouleversement des normes sociales et économiques de la société 

qu’un changement radical de mentalité, en opposant, entre autres, le rêve et l’intuition à l’esprit 

positiviste, le mystère aux certitudes, la subjectivité à l’objectivité. D’autre part, c’est précisément la 

poésie qui était revendiquée comme moteur de ce changement. Nous retrouvons donc trois topoï 

surréalistes dans la déclaration du jury présidé par Kyrou, laquelle est évidemment influencée par le 

surréalisme (si l’on considère la proximité de Kyrou au mouvement), mais celui-ci n’est pas rendu 

explicite, n’étant pas nommé.  

 

Nous pouvons dire d’une certaine façon, à partir des déclarations du jury à Locarno en 1969, que 

Kyrou s’est reconnu en Ruiz, qu’il a reconnu l’étincelle poétique et subversive du surréalisme. Positif 

est une « faction cinéphile» située à l’opposé des propos réalistes du groupe des Cahiers du Cinéma, 

leurs rivaux78. Tout comme Raoul Ruiz, Ado Kyrou et ses collègues se méfient de l’Ontologie de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75 Paul Hammond note à propos des liens entre Positif et le surréalisme: « He [Robert Benayoun] became an 
editor in may 1962 [of Positif] and celebrated by publishing his surrealist colleagues, José Pierre, Legrand and 
Goldfayn. Positif, though, was not a Surrealist journal. Various currents of the french left were to be found in it : 
Marxists, Surrealists, liberals. A 1974 statement outlined its original platform, well informed by Surrealism. ». 
Paul Hammond, The shadow and its shadow, Surrealist writings on the cinema, San Francisco, City Lights 
Books, 2000 (3e édition). p. 36.   
76 Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma [1953], Paris, Ramsay, 2005. 
77 Voir Jean-Pierre Jeancolas, op. cit., p. 31.  
78 Voir Ariel Kyrou, « Préface de mauvaise foi » (Kyrou, op. cit., pp. 8-9) : « Gauchistes enfiévrés de Positif 
contre esthètes rigoristes des Cahiers ? D’un côté, les chasseurs de rêves éveillés, de l’autre les chevaliers du 
cinéma d’auteur ? ». Selon Ariel Kyrou, à l’encontre la thèse de Bazin du « cinéma comme art de la réalité » et 
de sa volonté apolitique, « [p]our Ado Kyrou et ses potes de L’Âge du Cinéma ou de Positif, engagés sans 
ambiguïté à gauche, si ce n’est du côté de l’extrême gauche anticolonialiste, l’enjeu est tout différent : au mépris 
de ces “Messieurs les représentants en fixe-chaussettes de l’honorabilité », leur cinéma “coupe l’œil comme le 
rasoir du Chien andalou pour atteindre, ce qui, dans l’homme, cherche perpétuellement sa liberté ». Ib. Id., p. 9. 
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l’image photographique d’André Bazin79, bien qu’ils évitent, selon Paul Hammond80, de se positionner 

explicitement comme surréalistes dans leur critique, en particulier Gérard Legrand et Petr Král81. 

Hammond se limite à noter :  

 

« Gérard Legrand always made a distintction between his Surrealist  work – which included 

co-writing, with Breton, L’Art magique (1957) – and his film criticism. Nevertheless, it is 

worth signaling his Cinémanie (1979), which draws on Panofsky to present an iconological 

theory of mise-en-scène, focusing particularly on the work on Fritz Lang. [...] Petr Král, too, 

no longer foreshadows his Surrealist past – he was part of the Czech group that also included 

Jan Svankmajer ; he left for Paris after the Prague Spring, but his magnificent two-part study 

of silent comedy, Le Burlesque ou Morale de la tarte à la crème (1984) and Les Burlesques ou 

Parade des somnambules (1986) is redolent with it. »82 

 

Paul Hammond éclaire le lien entre le surréalisme et Positif à travers des déclarations du magazine et 

de Robert Benayoun qui montrent de quelle façon ce courant de pensée avait été inspirateur pour la 

pensée de la revue. Il reste curieux que cette influence notoire s’établisse au niveau des principes 

fondamentaux de Positif, mais qu’elle n’ait jamais été explicitée. Ainsi, les critiques de la revue 

s’inspirent des idées du mouvement fondé par Breton, mais n’utilisent pas le terme : c’est une sorte 

d’héritage qui reste au stade subliminal.  

 

D’un autre côté, il est également curieux de noter que Ruiz ait entretenu des relations avec au moins 

trois des positivistes surréalistes : Ado Kyrou, qui lui remit le grand prix à Locarno 1969 en vantant les 

mérites surréalistes de Tres Tristes Tigres (sans utiliser le terme) et qui l’inclut dans l’édition de 1985 

de son ouvrage Le surréalisme au cinéma ; Gérard Legrand, qui fut un des premiers à contester 

l’interprétation baroque de Ruiz dans sa virulente critique de l’ouvrage de Christine Buci-Glucksmann 

et Fabrice Révault d’Allones qui instaura ce canon83 ; enfin, Georges Goldfayn, qui fut l’ami de Ruiz, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79André Bazin, « Ontologie de l’image photographique [1944]», Qu’est-ce que le cinéma ? [1958], Paris, Ed. du 
Cerf, 1990. pp. 9-17. 
80 Voir Paul Hammond, The shadow and it’s shadow, Surrealist writings on the cinema, op. cit., p. 34-38. 
Hammond analyse les liens entre des membres du groupe surréaliste et les revues L’Âge du cinéma et Positif.   
81 Voir Michel Ciment, « Editorial : Rule Britannia », Positif, n° 610, décembre 2011. « Comment ne pas être 
sensible, dans notre revue, à cette capacité d’ouverture [sur le monde] ? Sans doute parce qu’à son origine des 
membres du groupe surréaliste (Ado Kyrou, Gérard Legrand, Robert Benayoun, Georges Goldfayn, mais aussi 
Petr Král du groupe tchèque ou Paulo Antonio Paranaguá du brésilien) ont contribué à faire d’elle une 
publication internationale. »  Notons qu’autant Paranaguá comme Král ont critiqué des films de Raoul Ruiz dans 
les pages de Positif. 
82 Hammond, op. cit., pp. 37-38.  
83 Voir Gérard Legrand, « Buci-Glucksmann (Christine) et Révault D’Allones (Fabrice) : Raoul Ruiz. Dis Voir, 
Paris, 1987, 126 p. », Positif, n° 327, mai 1988, p. 76. « On peut n’avoir qu’une relation tangentielle au cinéma 
de Raoul Ruiz et trouver étonnant le livre que voici. L’œuvre du cinéaste m’apparaît labile, nourrie de 
propositions aussitôt démenties, esquissant des fastes dont pas une image (pas même dans la géniale Hypothèse 
du tableau volé) ne se fixe définitivement dans la mémoire (laquelle constitue pourtant l’étoffe même où Ruiz 
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qui écrivit les sous-titres en français de Dialogues d’exilés (France, 1975) et qui lui présenta Pierre 

Klossowski, une rencontre décisive dans le parcours de Ruiz qui lança sa carrière comme réalisateur 

en France grâce à deux films qui allaient séduire la critique européenne (Sight and Sound, AfterImage, 

Cahiers du Cinéma, etc.) : La Vocation Suspendue (France, 1978) et L’Hypothèse du Tableau Volé 

(France, 1979).  

 

Cependant, il y a tendance à la périphrase chez les critiques. En exemple, ce texte de Louis Seguin sur 

Tres Tristes Tigres dans Positif est plus qu’éloquent au sujet des caractéristiques surréalistes de Ruiz 

qui sont décrites sans jamais employer le terme – la citation est longue mais vaut absolument le 

détour pour éclairer notre réflexion à ce sujet : 

  

« Et puis, sans qu’il soit possible d’en déceler avec précision le moment, un miracle opère, qui 

n’est ni milanais, ni de la 64e rue. L’absurdité distrayante des sous-titres se met à envahir le 

film, à lui devenir naturelle. L’hiatus qu’ils créaient se résorbe et l’on se voit contraint, à grand 

émerveillement, de constater que Raul Ruiz est un prince des fous et un maître-es-non-sense. 

De longs dialogues, saisis par bribes, s’y poursuivent sur n’importe quoi. Les portes s’ouvrent 

vers l’inintelligible et se referment devant le problématique. Hors du temps, les héros, 

quasiment aussi coupés de tout espace concret, y poursuivent des rêves incertains et s’y 

hypnotisent sur des idées à peine moins fixes que celles de Paul Valéry. Santiago du Chili se 

métamorphose en une cité fantôme et souterraine, où, au bord de la rupture schizophrénique, 

des ectoplasmes se croisent, copulent, s’enivrent et se haïssent avec un robuste acharnement ». 

84 

 

Pour finir, aucune des éditions spéciales de Positif85 et des Cahiers du Cinéma86 qui consacreront Ruiz 

comme auteur – toutes deux de 1983, une année de gloire dans sa carrière grâce au succès de Les Trois 

Couronnes du Matelot (1983) – ne prend en compte la dimension surréaliste de son œuvre. Il est donc 

temps, après avoir bouclé notre revue succincte de la réception critique sur le réalisateur, avec le 

constat d’une absence concernant le surréalisme de Raoul Ruiz, de passer à l’interprétation 

académique pour voir dans quelle mesure ce rapprochement a été réalisé dans celle-ci (ou non).  

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
pratique drapés et coupes). Le livre est un “dialogue” entre une philosophe touchée par la grâce du baroque et 
de la Vienne “fin de siècle”, décidément très à la mode, et un esthéticien qui cherche à définir un outillage 
critique propre à un objet déconcertant [...] »  
84 Louis Seguin, « Tres Tristes Tigres », dans « Locarno n’est pas mort », Positif, n° 112, janvier 1970. p. 54. 
85 Positif, n°274, Dossier Raoul Ruiz, décembre 1983. 
86	
  Cahiers du cinéma, n° 345, Spécial: Raoul Ruiz, mars 1983.	
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1.2 Etablissement d’un discours dominant autour du baroque ruizien  

 

1.2.1 Interprétation académique du cinéma de Raoul Ruiz : ouvrages et tendances 

 

Comment le cinéma de Raoul Ruiz a-t-il été reçu dans le milieu des spécialistes ? Dans quelle mesure 

l’aspect surréaliste de son art a-t-il été considéré ? Nous verrons rapidement que le discours sur le 

baroque ruizien devient hégémonique. Le surréalisme reste dans l’ombre, encore une fois ignoré, mal 

compris, réduit à des clichés ou contesté. Du moins, tel est le cas pour la plupart des commentateurs 

qui ont analysé l’œuvre de Ruiz autant dans le passé qu’actuellement, à part quelques trop rares 

exceptions, lesquelles ne sont généralement pas prises en compte par le reste des spécialistes. Notre 

hypothèse est que le baroque a écrasé une interprétation surréaliste possible du travail de Ruiz. Celle-

ci subsiste à peine dans un espace marginal dans le milieu académique (très peu d’auteurs, jamais 

cités).  

 

Parmi les textes académiques sur le cinéma de Raoul Ruiz, nous avons rencontré plusieurs types 

d’objets : des articles de recherche dans des revues spécialisées, des essais dans des ouvrages portant 

sur différents thèmes – autres que l’œuvre du réalisateur chilien : le post-colonialisme, le surréalisme 

et le cinéma87, le néobaroque, le féminisme, etc. – et des monographies. Ces dernières peuvent se 

diviser en deux catégories : l’ouvrage à signature unique et l’ouvrage collectif ou la compilation de 

textes déjà parus, accompagnée par de nouvelles gloses spécialement rédigées pour l’occasion. Cette 

dernière catégorie est dominée par les ouvrages édités lors de rétrospectives de l’œuvre de Ruiz à 

l’occasion de plusieurs festivals (Madrid, Bobigny, Rotterdam, Rome), tel que nous l’expliquerons 

plus loin. Ainsi, la première catégorie que nous avons définie n’est composée que de livres signés par 

des particuliers. Nous y retrouvons juste quatre ouvrages, tous datant d’après 2009. Parmi ceux-ci, le 

premier a être publié affiche un titre révélateur de la domination de l’interprétation baroque : Baroque 

Cinématographique, Essai sur le cinéma de Raoul Ruiz de Richard Bégin88. Les ouvrages suivants sur 

Ruiz, dans l’ordre chronologique, sont La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz (La 

tristesse des tigres et les mystères de Raoul Ruiz) de Verónica Cortínez et Manfred Engelbert89; 

Aventura del Cuerpo, El Pensamiento Cinematográfico de Raúl Ruiz (Aventure du corps, La pensée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87 Voir Michael Richardson, « The Baroque Heresy of Raúl Ruiz », dans Surrealism and Cinema, Berg, Oxford / 
New York, 2006, pp. 149-163. Même ce chercheur – qui est allé le plus loin au niveau de l’établissement 
argumenté de liens entre Ruiz et le surréalisme – capitule à cet égard en faveur du baroque dans une conclusion 
qui rend une faible faveur à son raisonnement préalable : le chilien utiliserait des méthodes surréalistes mais 
dans un contexte baroque, en tant qu’hérétique.  
88 Richard Bégin, Baroque Cinématographique, Essai sur le cinéma de Raoul Ruiz, Paris, Presses Universitaires 
de Vincennes, 2009. 
89 Verónica Cortínez et Manfred Engelbert, La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz (La tristesse des 
tigres et les mystères de Raoul Ruiz), Santiago du Chili, Editorial Cuarto Propio, 2011. Bien que cet ouvrage ait 
deux auteurs, ils signent tous les deux l’ensemble du volume.  
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cinématographique de Raoul Ruiz) de Cristián Sánchez90, et The cinema of Raul Ruiz: Impossible 

cartographies de Michael Goddard91.  

 

Ces ouvrages sont le fruit d’une recherche portant sur l’ensemble ou, du moins, sur une partie 

considérable de la carrière de Ruiz. Ils penchent majoritairement vers la perspective du néobaroque 

(Bégin, Sánchez et Goddard), la seule exception étant celle des chercheurs de l’université de Berkeley, 

Verónica Cortínez et Manfred Engelbert. En effet, ces derniers contestent le rapprochement fait par le 

reste des spécialistes entre la pensée et les œuvres du cinéaste chilien et celles de l’écrivain argentin 

Jorge Luis Borges. Cela est très important car le lien entre Ruiz et Borges est brandit de façon 

universelle comme une légitimation importante de la posture baroque par ses partisans, devenue 

presque dogme de foi : Borges serait le grand écrivain néobaroque du XXe siècle et Ruiz son 

équivalent au cinéma92. Cortínez et Engelbert dédient un sous-chapitre de leur travail de recherche à 

soupeser cette relation établie entre le chilien et l’argentin par la majorité des spécialistes, et finissent 

par l’ébranler avec des arguments solides :  

 

« Il est significatif que les critiques du fameux numéro spécial sur Ruiz des Cahiers du 

Cinéma – Pascal Bonitzer et Serge Toubiana – fassent une allusion immédiate à Borges 

lorsqu’ils approchent la thématique des problèmes métaphysiques dans le cinéma. [...] La 

réponse de Ruiz est aussi caractéristique que l’insinuation des critiques français car ceux-ci, en 

tant que postmodernistes européens, veulent mentionner Borges à n’importe quel prix et Ruiz 

préfère relativiser l’importance de Borges avec une blague sérieuse : “Cela prouve qu’il a 

beaucoup plus plagié Bertrand Russell que je ne le pensais”. L’attitude ironique de Ruiz face 

à Borges indique – au-delà d’une anxiété d’influence possible – un conflit et des divergences 

notoires entre les projets artistiques de chacun. ». 93 

En effet, dans leur travail, Cortínez et Engelbert relèvent les différences fondamentales entre un 

Borges aristotélicien « propice à l’expérience esthétique » et un Ruiz platonicien qui « privilégie 

l’expérience métaphysique », deux visions exclusives l’une de l’autre94. Conséquemment, une fois 

cette hypothèse du lien entre Ruiz et Borges réfutée, les chercheurs rattachent le cinéaste à un tout 

autre courant auquel le cinéaste adhérait lui-même: le réalisme fantastique des écrivains sud-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  Cristián Sánchez, Aventura del Cuerpo, El Pensamiento Cinematográfico de Raúl Ruiz (Aventure du corps, La 
pensée cinématographique de Raoul Ruiz), Santiago du Chili, Editorial Ocho Libros, 2011.	
  
91 Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit.  
92 Ce rapprochement est pièce courante depuis les commentaires de films et les interviews parus dans Cahiers du 
Cinéma du début des années 1980, en particulier dans les articles signés par Serge Toubiana, Pascal Bonitzer et 
Serge Daney. Il en sera de même pour des auteurs qui hériteront cette pensée, tel que Christine Buci-
Glucksmann, Cristián Sánchez, Michael Goddard et Richard Bégin, dans leurs ouvrages ou articles de recherche 
respectifs sur Ruiz. Voir aussi : Richard Peña, « Borges and the New Latin American Cinema », dans Edna 
Aizenberg, (Éd.), Borges and his succesors : The Borgesian Impact on Litterature and The Arts, USA, 
University of Missouri Press, 1990, pp. 229-243.  
93 Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 107.  
94 Voir tout spécialement le sous-chapitre « 4.2. Borges », dans Cortínez et Engelbert, op. cit., pp. 106-110. 
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américains contemporains Alejo Carpentier95 (Cuba) et Julio Cortázar (Argentine). Ce rapprochement 

est fait à partir de la notion de poétique néo-fantastique développée par Jaime Alazraki à propos de 

Cortázar. Ruiz découvre ce dernier lors de son séjour en Argentine pour assister à l’école de cinéma de 

Santa Fe pendant les années 1963-1964. Cette notion d’Alazraki est reconnaissable dans le conte Las 

babas del diablo96, adapté par Michelangelo Antonioni dans Blow Up (1966).  Il s’agit d’ « un art plus 

“réaliste”, dans le sens où celui-ci se propose de percer plus profondément la réalité, d’entrevoir des 

portions de réalité enterrées sous cette croute de rationalisme sécrétée par des siècles de tradition 

aristotélique». 97  Nous constatons que ce concept est très proche du surréalisme défini par André 

Breton dans ses manifestes98. 

 

Mais, si Cortínez et Engelbert se rapprochent d’une interprétation surréaliste du cinéma de Ruiz à 

travers ces concepts expliqués ici-haut – tout en questionnant, même sans le vouloir, la perspective 

baroque hégémonique99 –, ils n’utilisent pas vraiment le terme mais plutôt celui de surréachilisme. Le 

néologisme « surréachilisme » a été utilisé pour la première fois à propos de Raoul Ruiz par le poète 

Waldo Rojas. Ce dernier est un collaborateur de Ruiz : il joue dans plusieurs de ses premiers films 

comme Petite Colombe Blanche (Chili, 1973-1992), Personne ne dit rien (Chili, 1972) et Dialogue 

d’exilés (France, 1975). Mais, Rojas est aussi un ami du réalisateur du temps de la bohème à Santiago 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 « […] le merveilleux commence à l’être de façon évidente lorsqu’il surgit d’une altération inattendue de la 
réalité (le miracle), d’une révélation privilégiée de la réalité, d’une illumination inhabituelle ou qui favorise 
singulièrement les richesses inaperçues de la réalité, d’un élargissement des échelles et des catégories de la 
réalité, perçues avec une particulière intensité en vertu d’une exaltation de l’esprit qui le conduit à une sorte 
d’“état limite”. Pour commencer, la sensation du merveilleux présuppose une foi ». Alejo Carpentier, « Le réel 
merveilleux américain » [orig. « Lo real Maravilloso en América », El Nacional, 8 avril 1948, republié dans la 
préface de El Reino de este mundo, México, Edición y Distribución Iberoamericana, 1949], dans  Chroniques, 
Paris, Gallimard, 1983, p. 344.  
96 Julio Cortázar, « Las Babas del Diablo » [orig. dans Las Armas Secretas [1959]], dans Cuentos Completos /1, 
México, Alfaguara, 1999, p. 214. 
97 Jaime Alazraki, En busca del Unicornio : Los cuentos de Julio Cortázar, Madrid, Gredos, 1983, p. 104. Cité 
dans Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 79.  
98 Breton écrit : « [...] L’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas à Anatole France, m’a bien 
l’air hostile à tout essor intellectuel et moral. Je l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de 
plate suffisance. » André Breton, « Manifeste du surréalisme », Manifestes du Surréalisme [1924-1930], Paris, 
Jean Jacques Pauvert Editeur, 1962. p. 18. « Le rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de considérer 
que des faits relevant étroitement de notre expérience ». op. cit., p. 22. « Surréalisme, n.m. Automatisme 
psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de tout autre manière, 
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en 
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale ». op. cit., p. 40.  
99 Voir la sous-partie « Auto personal, alegoría y el sueño de la vida (Auto personnel, allégorie et le rêve de la 
vie)» du chapitre « Existencia y estética (Existence et esthétique) » dans op. cit., pp. 87-94. Si Cortínez et 
Engelbert reconnaissent la fascination érudite de Ruiz pour le baroque espagnol, ils relativisent les 
correspondances assumées de façon si immédiate par d’autres analystes. Les chercheurs de Berkeley 
questionnent le rapprochement réalisé en 1993 par les australiens Adrian Martin et Layleen Jayamanne entre 
l’allégorie ruizienne et la définition exprimée par Walter Benjamin dans Origine du drame baroque allemand 
(1928), un lien fréquent chez d’autres commentateurs (Sánchez, Bégin, Buci-Glucksmann, etc.). Au contraire, 
chez le chilien l’auto sacramental de Calderón de la Barca se transforme en une inspiration pour l’élaboration de 
son propre auto personnel, très particulier quant au rôle de l’allégorie et différent de celui-ci chez Benjamin ou 
De la Barca: « Dans les auto personnels de Ruiz, la fonction de l’allégorie est de garantir l’identité incertaine du 
moi dans un monde menacé par l’absurde ». op. cit., p. 89. 
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de la deuxième moitié des années 1960, celui qui est illustré sous forme de manifeste dans Trois tristes 

tigres (Chili, 1968). Le poète s’exila aussi à Paris et devint le voisin du cinéaste. 

  

Waldo Rojas publie en 1983 « Images de Passage »100, un article sous commande sur Ruiz où il décrit 

les conditions artistiques et le contexte culturel et social dans lesquels évolue le cinéaste, tout en 

proposant des considérations esthétiques et philosophiques sur son œuvre. L’écrivain mentionne 

également dans son essai le premier long métrage (inédit) du réalisateur Le tango du veuf (Chili, 

Argentine, 1967) qui était resté « inachevé, certes, mais suffisamment important pour régler certains 

comptes à ce penchant mal avoué des chiliens pour le surréalisme ou plutôt pour le 

“surréachilisme” »101. Alors que certains auteurs comme François Bovier102 ont interprété cette 

citation comme un rejet du surréalisme de la part de Ruiz, c’est le contraire : Le Tango du veuf 

possède en effet des caractéristiques surréalistes. La citation suivante peut éclairer à quoi se référait 

réellement Waldo Rojas lorsqu’il qualifiait ce film comme élan vis-à-vis du surréachilisme : 

 

« C’est la vie quotidienne d’un veuf dans sa maison. Le fantôme de sa femme le suit partout. 

Sous le lit, sur la table. Notre veuf est fétichiste. Il essore les robes trempées de sa femme et en 

recueille le jus sale dans des bouteilles avec lesquelles il dort dans son lit. Le fantôme de Mrs. 

Muir, revu par Buñuel, n’est pas très loin. À force de côtoyer le fantôme, il prend ses 

apparences. Il se travestit, devient physiquement sa femme [...]. Ainsi les poils de la poitrine 

du veuf se mettent à pousser. Bruns, ils deviennent blonds. Il les coupe avec des ciseaux : c’est 

la perruque de sa femme. Elle tombe sur une théière bouillante qui se promène à l’intérieur de 

l’appartement. » 103 

  

D’ailleurs, en guise de description plus approfondie du surréachilisme, pour accompagner la citation 

précédente qui illustre bien l’esprit du terme, Ruiz signale que ce qui l’intéressait, « comme la plupart 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100 Waldo Rojas, « Images de passage » [1983], dans Dominique Bax (Éd.), op. cit., pp. 26-29.  
101 Ib. Id. p. 26.  
102 La citation de Rojas par rapport au surréachilisme de Ruiz a été terriblement mal comprise par plusieurs 
spécialistes, qui y voyaient un rejet du surréalisme de la part du réalisateur, alors que c’est le contraire. C’est le 
cas dans François Bovier, « Tres tristes tigres, fourchelangues et contes à rebours », Décadrages, op. cit. 
« Comme le poète Waldo Rojas le fait remarquer, Ruiz et la génération d’artistes à laquelle il appartient 
s’inscrivent en porte-à-faux vis-à-vis du surréalisme ». Selon Cortínez et Engelbert, Bovier commet des erreurs 
d’interprétation notoires sur Ruiz qu’ils attribuent à son manque de connaissance de la réalité chilienne. Par 
exemple, lorsque le spécialiste considère que les trois tigres représentent la politique des trois tiers du président 
démocrate-chrétien Eduardo Frei (1964-1970), alors que ce n’est pas du tout le cas : Ruiz s’intéresse à la petite 
bourgeoisie semi-marginale exclue des processus politiques. Les tigres sont trois, mais ils sont surtout tristes 
plus que révoltés ou prêts à quelconque action politique organisée. C’est également le cas par rapport au Tango 
du veuf, qui est décrit par Ruiz, contrairement aux propos de Bovier, comme une œuvre présentant des 
caractéristiques surréalistes dans plusieurs entretiens, dont celui avec Benoit Peeters. Voir Benoit Peeters, 
« Entretien avec Raoul Ruiz : Les années chiliennes » [1986-1987], dans Bax, op. cit., p. 17. 
103 Charles Tesson, « Jeu de l’oie, un cauchemar didactique (ou la tentative hardie d’établir une bio - 
filmographie de Raoul Ruiz) », Cahiers du Cinéma, n° 345, Spécial Raoul Ruiz, mars1983, p. 14. 
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des  chiliens », c’était l’étrangeté dans le quotidien, l’incongru, la discontinuité et la polysémie des 

situations104. Le Santiago spectral de Trois tristes tigres décrit par Séguin dans la critique citée 

précédemment dans ce travail illustre cette idée de Ruiz à la perfection. Cet univers est poussé plus 

loin dans Nadie dijo nada / Nessuno disse niente (Personne ne dit rien, Italie, Chili, 1971), grâce aux 

errances alcooliques et nocturnes d’un groupe de poètes hantés par le diable qui achète l’âme d’un 

d’entre eux lorsque celui-ci veut deviner la réception de son œuvre dans le futur. Ce dernier film est 

celui dont Ruiz a déclaré peu avant sa mort être son préféré parmi ceux qu’il avait tournés. En outre, 

ce long métrage produit par la RAI est une sorte de conte de terreur qui évolue en pleine quotidienneté, 

un exemple parfait de surréachilisme. Dans le film, les personnages en quête des sources possibles 

d’une identité nationale à travers des bars et des restaurants populaires, des appartements chaotiques et 

des conférences de poésie, se retrouvent dans des situations inouïes et chaque fois plus étranges. Leur 

surprise est grande lorsqu’ils découvrent que l’enfer est en réalité une clinique de réhabilitation contre 

l’alcoolisme et que le diable est en fait un infirmier de l’établissement.   

 

Il est important de noter que le surréachilisme s’éloigne des poses du groupe surréaliste chilien de 

Braulio Arenas et Teófilo Cid, La Mandrágora, que  Ruiz considérait comme ridicule, parfumé et 

francisé. Les clichés exhibés par ce collectif avaient sans doute horrifié le réalisateur, qui identifia le 

surréalisme à cette image déformée représentée par les chiliens. Ce n’est qu’une fois en France que 

Ruiz s’intéresse aux textes surréalistes105. Le surréachilisme, selon Bruno Cúneo, s’oppose à La 

Mandrágora, car « il est né des bars et d’une interprétation populaire et à la chilienne du 

surréalisme »106. Dans Nadie dijo nada / Nessuno disse niente, les protagonistes sont des poètes petits 

bourgeois un peu lumpenprolétariats au style de vie radical, qui plongent dans l’alcoolisme le plus 

extrême et qui survivent grâce à un rien, des emprunts, la bienveillance des clients du bar qui veulent 

bien leur payer un verre ou leurs conférences universitaires hebdomadaires. Ils sont plus proches de 

Charlot et d’Apollinaire, du Rimbaud des bars pourris de Paris que de l’intellectuel raffiné de la haute 

bourgeoisie qui prétend jouer aux surréalistes, comme c’était le cas dans la société chilienne107 : 

 

« [Le surréachilisme] de Ruiz, au contraire [du surréalisme de La Mandrágora], provenait 

d’une observation profonde du comportement et de l’oralité des chiliens, à qui il ne se lassait 

pas d’attribuer une certaine indifférence pour la logique des effets et des causes, un goût très 

marqué pour l’ambigu ou pour l’étrange, ainsi qu’une incapacité ostensible à respecter les 

protocoles les plus civilisés du dialogue »108. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104 Voir Christine Buci-Glucksmann et Fabrice Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., pp. 87-
88. 
105 Voir Peeters, op. cit., p. 20. 
106 Cúneo, op. cit., p. 14. 
107 Ib. Id. 
108 Ib. Id.  
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Par ailleurs, Verónica Cortínez et Manfred Engelbert relient le surréachilisme de Raoul Ruiz à celui 

de Nicanor Parra. Ce poète chilien, tel que nous l’avons mentionné, fut une grande inspiration pour le 

réalisateur grâce à sa capacité à dévoiler cette « logique de l’incohérence » dans le parler des chiliens. 

Or, Parra a été défini comme surréachiliste par le poète Enrique Lihn en même temps que Rojas 

employait le terme par rapport à Ruiz, en 1983109. À ce propos, mentionnons qu’une des phrases 

préférées de Parra est « Ni une chose, ni l’autre, sinon tout le contraire »110. Les chercheurs de 

l’université de Berkeley déplorent que la critique ruizienne ignore cette « dimension historique et 

psychosociale » : « Ce qui fut le portrait impitoyable de cette classe majoritaire qui est la petite 

bourgeoise au sens large se transforme en un labyrinthe d’images surréalistes de la condition 

postmoderne, c’est-à-dire, la réalité de l’intellectuel sans espoir et à la dérive, héritage de la fin du 

XXe siècle ».111 Donc, Verónica Cortínez et Manfred Engelbert vont dans notre direction en observant 

qu’un des seuls à placer Raoul Ruiz « dans un paradigme artistique international est le livre 

Surrealism and Cinema (2006), de Michael Richardson ».112 Or, tel que nous l’avons mentionné, 

même celui-ci revient en arrière à la fin de son essai en plaçant le surréalisme de Ruiz sous l’égide du 

baroque.  

 

Sans doute, l’ouvrage de ces deux chercheurs de Berkeley est l’étude la plus poussée sur Raoul Ruiz 

de nos jours. Celle-ci vise à corriger les erreurs historiques et interprétatives des publications 

antérieures : un travail de dix ans qui compte non seulement la collaboration – au niveau des 

précisions et des commentaires – du cinéaste lui-même, mais aussi celle de ses amis et contemporains. 

Ce livre, publié en espagnol, situe l’œuvre de Ruiz dans un contexte historique, social et artistique, 

tout en analysant en profondeur le premier film achevé du réalisateur, Tres tristes tigres (Chili, 1968), 

bien qu’il soit possible d’y retrouver des réflexions qui portent sur l’ensemble de la carrière de celui-ci. 

D’ailleurs, la bibliographie consultée pour la rédaction de La tristeza de los tigres y los misterios de 

Raúl Ruiz est la plus complète que l’on puisse trouver aujourd’hui. 

 

  

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 119. « La dédicatoire pétillante d’Enrique Lihn à Chistes parra 
desorientar a la (policía) poesía (Blagues pourr désorienter la (police) poésie) offre une synthèse imprégnée par 
le même esprit ludique qui s’écoule à flots autant de la poésie de Parra comme du cinéma de Ruiz : “À l’homme 
des pour et des contre, du Yin et du Yan, du Fa et du Fou, de la dialectique du troisième inclus, pataphysique, 
surréachiliste” ». 
110 Les liens entre Ruiz et Parra, inventeur de l’anti-poésie, sont analysés en profondeur dans Cortínez et 
Engelbert, « criollismo y anti-poesía (esprit populaire chilien et anti-poésie) », op. cit., pp. 111-119. 
111 Cortínez et Engelbert, « Capítulo 7 : Un ensayo psicosiociológico : el habitus de Ruiz (Chapitre 7 : Un essai 
psychosociologique : l’habitus de Ruiz) », op. cit., p. 302.   
112 Ib. Id.  
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1.2.2 Le baroque : interprétation hégémonique 

 

Nous nous sommes attardés sur cette exception à la règle qu’est l’ouvrage de Cortínez et Engelbert car 

elle suit, avec une rigueur académique implacable, notre raisonnement quant à la nécessité d’une 

réévaluation du travail de Raoul Ruiz qui aille au-delà des propositions réalisées jusqu’à nos jours et 

qui puisse inclure la dimension surréachiliste et surréaliste du réalisateur, ainsi qu’une nouvelle 

galaxie de références littéraires, au-delà de Borges et des auteurs baroques du Siglo de Oro espagnol, 

comme Cortázar et Parra. Les autres monographies écrites par des particuliers s’inscrivent, comme 

nous l’avons signalé, sous l’optique du baroque (pour les origines de la pensée et de l’art de Ruiz) et 

du néobaroque, voire hyper-baroque (par rapport à son œuvre elle-même). Ainsi, pour Richard Bégin, 

« [d]ans le cinéma de Raoul Ruiz, les symptômes du baroque se manifestent de la sorte dans une 

autoreprésentation de la perception diégétique, et plus encore, dans le signalement – ou la mise en 

signe – de la fabulation cinématographique »113. L’auteur consacre tout son ouvrage à définir l’œuvre 

de Ruiz comme du « baroque cinématographique » qui trouve sa spécificité dans la citation 

précédente.  Bégin différencie le baroque de Ruiz de celui d’Orson Welles, pris comme exemple de 

cette esthétique au cinéma par la plupart des spécialistes qui s’y intéressent, à cause, entre autres, de 

son utilisation particulière de la profondeur de champ qui rappellerait celle utilisé par les peintres 

baroques114 :  

 

« À la différence de Welles, la valeur esthétique du gros plan avec très grande profondeur de 

champ chez Ruiz demeure indéterminée ; l’objet n’explique rien, malgré sa « mise en valeur » 

et la quantité d’images qu’il suscite. Son “imagéité” en devenir lui procure un sens diffus et lui 

accorde une autorité narrative qui éveille au sein du récit un nombre infini de fins possibles. 

C’est en engageant le spectateur dans nombre de conjectures narratives que le gros plan chez 

Ruiz parvient non seulement à instaurer pour l’objet son propre champ d’action, mais à 

signaler le processus de perception cinématographique dans lequel il est engagé et auquel il 

doit en grande partie son sens. »115 

  

Pour sa part, Christine Buci-Glucksmann considère que si Orson Welles représente une conception 

classique du baroque au cinéma, Raoul Ruiz, à cause d’éléments semblables à ceux exposés par Bégin 

dans la citation précédente, aurait développé un baroque au « deuxième degré ». Nous y reviendrons 

plus loin. Il est nécessaire de souligner l’importance du fait que le premier livre sur Raoul Ruiz à 

signature unique soit consacré aux aspects baroquisants de son œuvre, comme un signe de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 Bégin, op. cit., p. 30. 
114 Voir Christine Buci-Glucksmann, « L’œil baroque de la caméra », dans Buci-Glucksmann et Révault 
D’Allones, op. cit., p. 11. 
115 Ib. Id., pp. 21-22. 
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l’hégémonie de cette idée. Bégin n’est pas le seul à envisager cette perspective. Le professeur 

universitaire et réalisateur chilien Cristián Sánchez (élève et disciple de Raoul Ruiz) considère que: 

« Dès ses premiers films, Ruiz a cultivé de façon croissante l’image-temps à tendance maniériste ou 

néobaroque, constituée par des plis, des replis et des dépliements, avec une façade toujours renfermée 

sur elle-même. Ainsi Leibniz et le baroque sont en Ruiz plus que des topiques, de vraies conditions 

inhérentes à l’élaboration de ses images »116. L’ouvrage de Sánchez se centre sur les références 

esthétiques et philosophiques de l’univers ruizien117. Pour sa part, Michael Goddard estime que « One 

could argue that this second degree baroque is a specifically postmodern form of the baroque, a neo-

baroque aesthetics also evident in writers like Jorge Luis Borges and Witold Gombrowicz, in which 

the complexities of the baroque systems are explicitly played with and pushed to the point of their 

dissolution into chaos, which is indeed precisely what takes place at the end of several of Ruiz’s films 

such as Hypothesis of the Stolen Painting. » 118 Or, la monographie de Goddard est la première à être 

publiée en anglais par un seul chercheur, un professeur en Media Studies de la University of Salford 

au Royaume Uni, ce qui lui assure un impact énorme.  

 

Après avoir ainsi fait le tour de ces considérations esthétiques dans cette première catégorie 

d’ouvrages nous pouvons passer à la prochaine, celle des publications collectives, des recueils 

d’interviews et des compilations de textes. Notons que ni Bégin ni Sánchez ne se réfèrent vraiment au 

surréalisme, ne le considérant pas119. Ce n’est pas le cas de Goddard qui, bien qu’il ait trouvé (et 

prouvé) des concordances, les mésestime en faveur du baroque120. Néanmoins, Michael Goddard 

propose une alternative, indécis dans son choix entre un surréalisme qui lui paraît évident à plusieurs 

reprises dans ses analyses de films121 et un baroque qui lui semble supérieur au niveau de sa 

conception théorique122 – ce spécialiste adhérant à l’hypothèse de Christine Buci-Glucksmann selon 

laquelle certains aspects du surréalisme seraient une manifestation néobaroque123. Le nouveau chemin 

d’interprétation que propose ce professeur en Media Studies est celui de la cartographie inédite des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116 Sánchez, op. cit., pp. 65-66. 
117 En guise de légitimation, Ruiz était présent lors de sa présentation, pour montrer son soutien à ce travail de 
recherche. Cet ouvrage est malheureusement épuisé.  
118 Goddard, op. cit., p. 6. 
119 Richard Bégin contourne en effet la question, pour se centrer finalement sur le baroque : « Par conséquent, 
nous ne nous risquerons pas a ̀ proposer dans ce qui suit une définition claire et arrêtée de la poétique ruizienne 
ou de “l’écriture Ruiz”, qui, bien qu’elle permette peut-être de trouver les qualificatifs pouvant, a posteriori, 
nommer cette constante liberté ́ créatrice (postmoderne, étrange, maniérée, surréaliste, etc.), n’expliquerait en 
rien les particularités de son écriture cinématographique. Cependant, nous pouvons étudier ce qui alimente 
cette écriture: l’esprit baroque. » Bégin, op. cit., pp. 8-9. 
120 En effet, selon Goddard, « [...] Surrealim would be for Ruiz just one more appropriable set of visual rethorics, 
with no more or less importance than Magical Realism, or indeed the cliched devices of popular cultural forms 
such as the photo-roman. » Goddard, op. cit., p. 63. 
121 Par exemple, Goddard se réfère explicitement au « thème surréaliste classique de l’amour fou » dans Ce jour-
là (Suisse-France, 2003) et aux « techniques cinématiques surréalistes » de La Ville des Pirates. op. cit., p. 139. 
122 op. cit., p. 63. 
123 op. cit., p. 6.  
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territoires dans le cinéma, explorés par Ruiz. Cette voie est conçue pour élucider le concept de néo-

baroque cinématographique. 

 

Ce point n’est pas nouveau mais demeure une constante dans une certaine partie de la critique 

ruizienne car elle émane d’une idée développée par Ruiz dans plusieurs de ses films, sinon tous  – pas 

seulement les plus évidents, comme Le Territoire (Portugal, 1981) ou Jeu de l’oie, fiction didactique 

sur la cartographie (France, 1980) : celle de l’exploration d’un espace nouveau duquel il faut établir la 

carte, les repères – celui-ci est souvent un labyrinthe. Mais, la cartographie reste une méthode 

d’approche plus qu’une interprétation. D’ailleurs, si nous adhérons à cet outil de travail que nous 

utilisons et revendiquons, nous considérons que Goddard esquive la question esthétique avec cette 

formule de déplacement conceptuel entre le néobaroque et la cartographie: il s’agit là de deux 

différents niveaux de lecture (et d’un échec virtuel, donc, dans cette tentative de contournement du 

problème. Le baroque est une esthétique, la cartographie un outil).  

 

Comment s’établit alors cette idée de l’identification de l’œuvre et la pensée de Raoul Ruiz au baroque 

qui devient dominante par la suite ? Effectivement, ces monographies mentionnées plus haut sont 

récentes et elles correspondent à des discours élaborés pendant les années 2000 et publiés entre 2009 

et 2013. Leurs auteurs – les spécialistes qui ont porté une réflexion plus profonde et étendue sur le 

travail du réalisateur – se réfèrent tous (Bégin, Sánchez et Goddard) à l’approche proposée par 

Christine Buci-Glucksmann dans son essai « L’œil baroque de la caméra » 124  (1987), comme 

antécédent. Celui-ci apparaît dans le premier ouvrage sur Ruiz publié en français, Raoul Ruiz125, sans 

doute l’ouvrage théorique le plus influent dans la critique ruizienne, puisqu’il va marquer 

pratiquement toutes les publications successives.  

 

Christine Buci-Glucksmann reprend à la fois des points énoncés par Pascal Bonitzer 126 , Guy 

Scarpetta127 et Serge Daney128 à propos de Raoul Ruiz depuis le début des années 1980. En même 

temps, elle se base sur ses propres recherches sur le baroque. Buci-Glucksmann en est une spécialiste 

et a rédigé plusieurs ouvrages consacrés à ce sujet. Ses recherches ont été développées en parallèle à 

celles de Gilles Deleuze, qui dicte un cours sur cette esthétique dans la même université où enseigne 

aussi Buci-Glucksmann, Paris VIII. Comment classer ces premiers textes (fondateurs) sur le 

néobaroque ruizien? C’est dans la deuxième catégorie d’ouvrages sur Raoul Ruiz que nous avons 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124 Christine Buci-Glucksmann, op. cit., pp. 9-40. [repr. et trad. dans Bandis et al (Éd.), op. cit.,  pp. 31-44 ; et 
dans Iván Pinto et Valeria de los Ríos, op. cit., pp. 143-171]. 
125 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit.  
126 Bonitzer, op. cit.  
127 Scarpetta, op. cit.   
128 Daney, op. cit.  
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définie que nous pouvons retrouver la plupart de ceux-ci : l’ouvrage collectif et les compilations129 – 

quoiqu’ils aient été publiés en grande mesure d’abord sous forme d’articles et d’essais dans des revues 

spécialisées ou académiques.  

 

C’est le cas des deux premiers recueils sur le cinéaste, publiés successivement en 1978130 et en 1983131 

par la Filmoteca Española, intitulés simplement Raúl Ruiz. Le premier est une brochure de trente-trois 

pages plus un insert non numéroté ; le deuxième, un livre de presque deux-cents pages. Dans ce 

dernier, plusieurs textes sont des traductions d’articles déjà parus dans Positif et dans les Cahiers du 

Cinéma, comme ceux déjà nommés qui positionnent le chilien comme néobaroque. L’essai « Images 

de Passage »132 du poète chilien Waldo Rojas relie aussi le cinéaste au baroque, à travers un texte 

traduit et republié vingt ans plus tard dans Théâtres au cinéma, Tome 14: Raoul Ruiz133 (édité en 2003 

par le festival de Bobigny, avec des essais et des interviews, ainsi qu’une filmographie) et dans Raúl 

Ruiz: Images of Passage134 (issu par le festival de Rotterdam en 2004). En outre, le quatrième chapitre 

de El Cine de Raúl Ruiz, Fantasmas, Simulacros y Artificios135 (2010) – compilation de textes éditée à 

Santiago par Iván Pinto et Valeria de Los Ríos avec le soutien du Conseil de la Culture et des Arts du 

gouvernement chilien, en guise de revendication de l’auteur dans son pays d’origine – s’intitule 

« L’œil baroque ». Suivant cette même direction, l’éditeur Edoardo Bruno écrit  dans sa préface au 

seul ouvrage en italien sur l’auteur,  Raoul Ruiz, Ruiz Faber, publié par le festival de Rome en 

2007136 :  

 

« [...] il libro [...] tenta di riordinare un discorso e trovare il filo di Arianna per entrare nel 

labirinto di un’opera vasta rutilante e selvaggia, dotta e intrigante, anarchica e rigorosa, dove il 

gesto è il testo e la “maraviglia” il mot clef per rinvenire il barocco  (le livre essaie de 

réordonner un discours et trouver le fil d’Ariane pour entrer dans le labyrinthe d’un travail 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129 Nous avons trouvé encore une troisième catégorie d’ouvrages sur Ruiz, que nous exploiterons dans la partie 
suivante : celle des recueils d’interviews. Voir Jacinto Lageira (Éd.), op. cit. , Bruno Cúneo (Éd.), op. cit. , et 
Eduardo Sabrovsky (Éd.), op. cit.  
130 Plusieurs Auteurs, Raúl Ruiz, Alcalá de Henares, Filmoteca Nacional, 1978. 
131 Fernando Calvo et José García Vásquez (Éd.), Raúl Ruiz, Alcalá de Henares, Filmoteca Nacional, 1983.  
132 Waldo Rojas, « Raúl Ruiz: Imágenes de paso », Revista Enfoque, n° 2, Santiago de Chile, Ediciones del 
Instituto Chileno-Canadiense de Cultura, 1984. pp. 27-31. 
.133 Voir Bax (Éd.), op. cit., pp. 26-29. Nous récupérons cette citation : « Il n’y a rien dans son œuvre [à Ruiz] 
qui n’ait déjà été exploré ou avancé par les plus grands du cinéma, depuis Méliès et Murnau jusqu’à nos jours. 
Néanmoins, on ne saurait en conclure à une simple soumission de la part de Ruiz aux normes du classique. On 
s’accorde, en règle générale, à souligner au contraire sa manière hétérogène de jouer sur ces normes en les 
déviant. Et l’on y a vu volontiers l’expression d’un irrécusable dessein baroque. Cette qualification est certes 
plausible mais à une condition : Ruiz a accepté explicitement le mode baroque comme prolifération de l’exigu, 
c’est-à-dire, comme une manière paradoxale de frugalité plutôt que comme une dépense ostentatoire. » Ib. Id., p. 
28. 
134 Bandis, Martin et Macdonald, op. cit.  
135 Pinto et De Los Ríos, op. cit.  
136 Edoardo Bruno, Raoul Ruiz, Ruiz Faber, Roma, Fondazione Cinema per Roma / Edizione Minimum Fax n°18, 
2007. 
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vaste, brillant et sauvage, érudit et intrigant, anarchiste et rigoureux, où le geste est le texte et 

le «miracle» est le mot clé pour relancer le baroque) ». 137 

 

Nous constatons donc que le discours sur le baroque ruizien est hégémonique : on le retrouve en effet 

dans la plupart des essais et des articles spécialisés sur le réalisateur chilien, occupant une place 

privilégiée dans la quasi-totalité des monographies sur l’auteur. En effet, la republication ou la 

traduction d’essais de Christine Buci-Glucksmann et de Richard Bégin (les chercheurs les plus 

influents à ce propos), ainsi que ceux de Bonitzer, Daney et Toubiana dans des ouvrages collectifs 

postérieurs à leur parution originale est significative (par exemple dans le numéro spécial de 

Décadrages138, dans Raul Ruiz : Images of Passage139 et dans El cine de Raúl Ruiz, Fantasmas, 

Simulacros y Artificios140) non seulement quant à leur importance sur le plan théorique, mais 

également quant à la reproduction d’un discours repris maintes fois par d’autres auteurs.  

 

1.2.3 La perspective de Christine Buci-Glucksmann 

 

Comment s’élabore cette conception baroquisante de l’œuvre de Raoul Ruiz au point de condamner à 

l’obscurité une interprétation surréalisante de celle-ci? Le discours sur le baroque ruizien se tient 

surtout, tel que nous l’avons mentionné auparavant, à partir de la pensée élaborée par la philosophe 

française Christine Buci-Glucksmann.  Celle-ci lui a donné le poids théorique nécessaire pour 

s’imposer avec son essai « L’œil baroque de la caméra » (1987). Ce texte succède, dans sa carrière, la 

publication de deux ouvrages sur le baroque, son champ de spécialité141 : La Raison baroque : De 

Baudelaire à Benjamin142 (1984) et La folie du voir : de l’esthétique baroque143 (1986). Elle mène ses 

recherches parallèlement à son rôle de professeur à Paris VIII, où Gilles Deleuze donne des cours sur 

Leibniz144 depuis le début des années 1980 – qui aboutiront à l’édition en 1988 de son ouvrage Le pli : 

Leibniz ou le baroque145.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137 Cité dans « Raúl Ruiz : Esilio e Ritorno del Poeta Cileno Migrante », Alias, Supplem. De Il Manifesto, 20 
Octobre 2007, p. 18.  
http://www.minimumfax.com/upload/files/Video/2007/10/Alias%20-%2020ottobre2007%20-%20Ruiz.pdf  
(Dernière consultation le 21 octobre 2014). 
138 Raphaël Oesterlé (Éd.), « Dossier : Raoul Ruiz », Décadrages, n° 15, Automne 2009, Genève, Association 
Décadrages. 
139 Bandis et al, op. cit.  
140 Pinto et De Los Ríos, op. cit.   
141 La philosophe publie par la suite encore trois ouvrages sur le baroque : L’œil cartographique de l’art (Galilée, 
Paris, 1996), Esthétique de l’éphémère (Paris, Galilée, 2003) et Au-delà de la mélancolie, (Paris, Galilée, 2005). 
142 Christine Buci-Glucksmann, La Raison baroque : De Baudelaire à Benjamin, Paris, Galilée, 1984. 
143 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir : de l’esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986.  
144 Voir Retranscription intégrale des cours sur Leibniz donnés par Gilles Deleuze à Vincennes entre 1980 et 
1987, dans http://www.webdeleuze.com/php/liste_texte.php?groupe=Leibniz (Dernière consultation le 21 
octobre 2014). 
145 Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz ou le baroque, Paris, Les éditions de Minuit, 1988. 
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D’ailleurs, Buci-Glucksmann commence son essai sur Ruiz avec un épigraphe qui contient  une 

citation de Deleuze : « C’est un cinéma de voyant et non plus d’action»146 . En effet, Christine Buci-

Glucksmann se rapproche de la pensée de Gilles Deleuze non seulement autour de la thématique du 

baroque (en se référant, entre autres au concept des « puissances du faux ») : elle utilise aussi les 

concepts que son collègue a défini dans ses ouvrages sur le cinéma tels que l’image-cristal et l’image-

temps147, dans le but d’analyser l’œuvre de Raoul Ruiz, portant un regard sur l’ensemble de la carrière 

du réalisateur de Tres Tristes Tigres (1968) à Le professeur Taranne (France, 1987). Ses conclusions 

sont que le cinéma du chilien propose :  

 

« Un regard baroque d’ouverture, où un film est toujours plusieurs films, en une sorte de 

structure arborescente et proliférante ne respectant aucune chronologie, aucune dramatisation 

de l’action, aucun espace euclidien : tout citer, tout mélanger en passant comme dans le 

cinéma des années 70, à travers tous les régimes de l’image et du visuel (tableau à l’état libre, 

photo ou carte postale immobilisées, théâtre ouvert à l’espace du cinéma, cinéma théâtralisé). 

Comme si dans cette gigantesque combustion de formes, le cinéma ne pouvait être qu’un 

palimpseste baroque, un théâtre d’ombres et de mémoire ».148  

  

Ainsi, pour Buci-Glucksmann, le cinéma de Raoul Ruiz est avant tout baroque, mais à la différence du 

Welles « de Citizen Kane ou de La Dame de Shangaï », ou des films qui seraient une application au 

premier degré du style, il s’agirait chez Ruiz d’un « baroque au deuxième degré, un baroque du 

baroque ». Au contraire de l’interprétation classique, chez Ruiz, les procédés baroques de l’utilisation 

de la profondeur de champ qui « théâtralisait les corps et les êtres, traversait tous les plans dans un 

mouvement en trouée, spirales ou diagonale » mutent en « un théâtre désaffecté, réduit à ses plafonds 

et aux grands plans de visages : [la profondeur de champ] devient pur trompe-l’œil et même trompe 

l’esprit »149. Voilà pourquoi Ruiz est considéré comme « hyper-baroque », une sorte de « méta-

baroque ».  

 

Selon Christine Buci-Glucksmann, Raoul Ruiz exploite – à sa façon et dans un espace-temps 

contemporain – les techniques et les sujets d’auteurs baroques « historiques » : elle le compare surtout 

à des écrivains espagnols du Siglo de Oro comme Baltasar Gracián, Calderón De La Barca, Miguel de 

Cervantes et Francisco Quevedo, mais aussi au penseur allemand Nicolas de Cues et à des peintres 

comme Tintoret. La chercheuse décrit comment Raoul Ruiz s’empare de figures tel que l’auto-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146 Gilles Deleuze, Cinéma 2, L’image-temps, Paris, Les éditions de Minuit, 1985, cité dans Buci-Glucksmann, 
« L’œil baroque de la caméra », dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit. , p. 9. 
147 Gilles Deleuze, Cinéma 1, L’image-mouvement, Paris, Les éditions de Minuit, 1983 ; et Cinéma 2, L’image-
temps, Paris, Les éditions de Minuit, 1985.  
148 Buci-Glucksmann,  « L’œil baroque de la caméra », op. cit., p. 11. 
149 Ib. Id.  
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sacramental, la vision de Dieu, la mise en abyme, le faux, l’artifice, le simulacre150, le palimpseste et 

l’allégorie, tout en se référant à travers ses films à « un musée, un théâtre ou une collection : tous les 

topoi du monde baroque en leur multiplicité chatoyante et répétitive. Y aurait-il donc, comme dans le 

baroque “historique”, une hypothèse cachée, une grâce divine, une raison à déchiffrer au-delà des 

apparences et de leur série?»151. Bien sûr, Buci-Glucksmann se réfère ici à L’hypothèse du tableau 

volé (1978) défini par Ruiz, tel que nous l’avons déjà mentionné, comme une enquête baroque. Or, si 

Christine Buci-Glucksmann désigne Ruiz comme héritier des baroques historiques, à savoir 

néobaroque ou hyper-baroque, elle le fait non seulement en utilisant des concepts définis par 

Leibniz152 ou Benjamin, mais également en utilisant un autre exemple à l’époque contemporaine, un 

sud-américain lui aussi : Jorge Luis Borges. Si celui-ci est l’exposant du style par excellence à la fin 

du XXe siècle dans le champ de la littérature, Ruiz serait alors son homologue au cinéma : 

 

« Logique des rêves, comme paradigme de l’aventure et d’une temporalité qui annule toute 

chronologie, mélangeant présent de présent et présent de passé ou de futur. Or, dans un rêve 

on croit rêver que l’on rêve. La loi de la fiction ruizienne, son art du fallacieux et du faux, 

s’énoncerait ainsi : “cependant que nous dormons ici, nous sommes éveillés ailleurs” (Borges). 

L’un est plusieurs, une multitude. C’est pourquoi, comme dans la géométrie de la Tlon 

borgésienne, la géométrie visuelle ignore les parallèles, et chaque homme qui se déplace 

modifie les formes qui l’entourent. » 153.  

 

De la même manière, Buci-Glucksmann réaffirme sa conviction d’un baroque ruizien lors d’une 

interview de 2003, où la philosophe affirme : « Je crois, après avoir discuté de ce problème 

longuement avec Ruiz, que la combinatoire baroque est le modèle de sa pensée. Elle peut être 

implicite ou explicite, énoncée ou latente, comme dans le jeu de damier ou le jeu de miroirs, mais 

demeure pour lui une sorte de norme idéale : sa philosophie. [...] ».154 Dans cet entretien, la française 

cite à nouveau Borges à travers son récit L’Aleph. Le parallèle établit avec le réalisateur est celui de 

l’enquête baroque, «quelque chose qui oscille entre le réalisme fantastique [...] et la falsification du 

monde ».155 Cependant, il reste à mentionner un autre aspect fondamental de « L’œil baroque de la 

caméra » qui est celui de la perte de corporéité des personnages à travers la caméra du chilien, ceux-ci 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150 « L’oxymore ruizien fera toujours coïncider l’horreur et du gag, de l’artifice et du charme en une sorte de 
facticité poétique, un expérimentalisme visuel, le fantôme est désormais “fantôme technologique” [...], et 
l’ontologie rhétoricienne de l’image vire aux pouvoirs du faux, aux mirages, aux simulacres. », Ib. Id., p. 23. 
151 Ib. Id., p. 16.  
152 « Mais comment faire un cinéma leibnizien où le voir fait série et perspective, conflue en une même source où 
regarder et être s’identifient ? », Ib. Id. p. 25. 
153 Ib. Id., p. 33.  
154 Cyril Béghin, « Entretien avec Christine Buci-Glucksmann : Une métaphysique de l’indécidable », dans Bax, 
op. cit.,  p. 58. Néanmoins, notons que la philosophe se couvre immédiatement face à des critiques possibles car 
elle ajoute : « Evidemment, il y a toujours un écart entre cet idéal et les films eux-mêmes ».   
155 Ib. Id., p. 56. 
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deviennent fantomatiques, virtuels : une simple «  chair technologique ».156 Cet argument est clé car il 

sert à la chercheuse pour écarter toute possibilité de surréalisme chez Raoul Ruiz, car cette vision du 

corps – symbolisée par Mathilde, la danseuse dans Les Trois Couronnes du Matelot (France, 1983) qui 

ôte ses prothèses sexuelles pour être « vraiment nue » – se situe « aux antipodes de la brutalité 

aléatoire et surréaliste des gros plans de Buñuel, où l’affect d’horreur se fait chair du monde. Rien de 

surréaliste ni même de naturaliste comme chez Stronheim. Une Lola Montès de pacotille, un théâtre 

d’appareillage, une sorte de kitsch baroque ».157   

 

Pour conclure, nous voulons souligner à nouveau l’énorme impact de cet essai, qui est devenu par la 

suite le texte de référence le plus important – et le plus cité – pour définir l’esthétique ruizienne. 

D’ailleurs, l’ouvrage dans lequel ce dernier est inclus a gagné le Prix du Livre de Cinéma en 1988, 

décerné par le Centre National du Cinéma/CNC. Ce volume a été fait avec la collaboration de Raoul 

Ruiz, qui s’est occupé de la mise en page et a offert un entretien et des « Propos ». Dès lors, nous 

considérons que les réflexions de Christine Buci-Glucksmann dans « L’œil baroque de la caméra » se 

sont imposées comme un discours d’autorité – son titre de professeur émérite de l’université Paris VIII 

ne faisant que confirmer cette présomption158. Après avoir exposé cette perspective hégémonique, 

nous pouvons la critiquer.  

 

1.3 Critique de l’interprétation baroque   

 

1.3.1 Failles et limites.  

 

En effet, nous considérons que cette interprétation baroque – hormis dans sa proposition d’une vision 

possible parmi d’autres sur une œuvre qui se veut elle-même ouverte à l’interprétation – présente 

plusieurs failles ou inconvénients : trop d’aspects de l’œuvre de Raoul Ruiz n’y sont point examinés. 

Avant tout, cette perspective ignore une série de sujets ou thématiques présents chez Ruiz de façon 

implicite ou explicite, tel que, par exemple, la subversion, l’aspect politique et l’amour. Surtout, si 

Buci-Glucksmann relève les techniques du réalisateur, ce constat bascule souvent vers le néant: on n’y 

décèle jamais vraiment un pourquoi à l’utilisation de tous ces procédés, à part le fait de dépayser le 

spectateur et de le plonger dans un monde « irrationnel ». Bien sûr, la française prévoit les possibles 

attaques à son système, mais son argument n’est pour le moins convainquant: « [...] Le simulacre n’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156 Buci-Glucksmann, op. cit., p. 19. 
157 Ib. Id., pp. 21-22. 
158 Comme dernier exemple, nous citons le fait qu’un colloque récent sur Ruiz à Santiago ait porté sur le thème 
du néobaroque, où la spécialiste Valeria de los Ríos (qui a coédité un livre sur le cinéaste) base son exposé sur 
une analyse du texte de Buci-Glucksmann et sur ceux des Cahiers du Cinéma qui vont dans cette direction. Un 
nouveau colloque à Santiago, en 2014, présente comme figure principale Michael Goddard, un partisan du 
baroque ruizien, lui aussi – tel qu’il le démontre dans son article « Towards a Perverse Neo-Baroque Cinematic 
Aesthetic: Raúl Ruiz’s Poetics of Cinema », op. cit.  
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jamais pure surface et apparence : la machine spéculaire est une machine spéculative, où le cinéma 

montre l’activité de la caméra – la rend sensible – pour mieux donner à penser. [...] Il s’agit bien 

d’une pensée interne à l’image et au récit, une imaginaire d’une vérité fallacieuse, qui par-delà les 

figures de la rhétorique baroque [...] pourrait nous introduire à une syntaxe fictionnelle ». 159 

Finalement, sous l’angle de la philosophe, l’utilisation par le cinéaste des multivers (plusieurs univers 

multidimensionnels en coexistence) semble se réduire à l’image d’une image, au miroir d’un miroir, à 

une mise en abyme à l’infini où tout se perd dans ce labyrinthe audio-visuel que sont ses films : « Le 

rituel ruizien vide l’image de toute “vérité” dramatique ou distanciée : tout est en surface, un abîme 

de surface, un théâtre d’ombres »160.  Alors, son cinéma du « voyant » semble se perdre dans son 

« voir le voir » pour devenir aveugle. Gérard Legrand, surréaliste et critique dans Positif, s’est aperçu 

immédiatement de ce problème dans l’essai de Buci-Glucksmann, qui paraît s’égarer à son avis dans 

la préciosité et l’abstraction du propos :  

 

« Le livre [Raoul Ruiz161] est un “dialogue” entre une philosophe touchée par la grâce du 

baroque et de la Vienne “fin de siècle”, décidemment très à la mode, et un esthéticien qui 

cherche à définir un outillage critique propre à un objet déconcertant (il n’omet pas de 

mentionner le dossier, déjà ancien, 1983, de Positif). Les deux visions interfèrent rarement : 

elles sont deux fragments d’un discours où se brassent les figures de la “modernité” et de son 

contraire (?), du “style” (Gongora plutôt que Quevedo ? le “rococo” ou le “gothique” ?) et de 

l’indécidable étrangeté de Ruiz. Ces variations, plus brillantes que précises, trouvent sa 

résolution, au sens musical du terme, dans un entretien de type traditionnel avec le cinéaste». 

162  

 

Dans cette même direction, le philosophe chilien Sergio Rojas questionne la possibilité d’un dialogue 

efficace au moment d’une interview entre un critique et un auteur, pendant sa conférence au colloque 

Ruiz à Santiago en 2013163. Il s’agit du moment problématique où le commentateur confronte l’artiste 

à l’interprétation que le premier fait de son œuvre, ainsi que les possibles réponses que ce dernier peut 

émettre. Cet instant-clé trouve rarement sa résolution pour Rojas, car il compare la position du 

créateur à celle de quelqu’un qui doit occuper une chaise vide, un espace dans lequel le spécialiste 

veut « l’asseoir » ou le poser (et duquel l’auteur veut souvent fuir pour se préserver en tant que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 Buci-Glucksmann, op. cit., p. 23. 
160 Ib. Id., p. 14. 
161 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit.  
162 Legrand, op. cit., p. 76. 
163 Simposio « Escrituras de la subjetividad: Hacia una poética neobarroca en el cine de Raúl Ruiz (Colloque 
Ecritures de la subjectivité : Vers une poétique néobaroque dans le cinéma de Raoul Ruiz)», du Groupe d’Etudes 
du Baroque et Néobaroque au Chili, à l’Université du Chili (ICEI Instituto de Comunicación e Imagen), 
Santiago, 2013. 
http://www.barrocofronterizo.com/home/?p=327 (Dernière consultation le 31 octobre 2014). 
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singularité). Grâce à cette métaphore, ce professeur d’esthétique vise à discuter un rapport 

inconfortable, qui se dénoue le plus souvent, à son avis, en faveur des idées préconçues par rapport à 

une création : « La ramener à soi plutôt que d’aller vers elle ». 164  

 

Or, nous voulons souligner le fait que Rojas expose les considérations précédentes au milieu d’un 

colloque organisé par le Groupe d’Etudes du Baroque et du Néobaroque au Chili (Vers une poétique 

néobaroque dans le cinéma de Raoul Ruiz) : l’académicien reproche justement au reste de ses 

confrères le risque d’assumer un discours hégémonique de façon trop automatique et sans prendre de 

distances. En effet, ces derniers ont tous envisagé leurs analyses sous le prisme du baroque chez Raoul 

Ruiz165. Sergio Rojas critique ce fait en soulignant la volonté de ses collègues de faire rentrer « coûte-

que-coûte » l’œuvre du réalisateur dans un moule élaboré préalablement, à partir d’une « certitude 

confortable ». Nous considérons qu’un discours qui se base sur Leibniz, Benjamin et Deleuze ne 

saurait faiblir, car il s’agit d’auteurs très respectés par la communauté intellectuelle, des figures 

d’autorité. D’ailleurs, les conférences des autres chercheurs présents au colloque ressemblent plutôt à 

un défilé des références érudites repérées dans le cinéma du cinéaste, la même préciosité « à la mode » 

remarquée par Gérard Legrand dans sa critique à l’ouvrage de Buci-Glucksmann. Le questionnement 

de Rojas est épistémologique. Nous allons dans la même direction dans ce travail, où nous avons 

essayé de montrer jusqu’alors l’établissement de cette notion du baroque comme hégémonique, au 

danger de devenir un obstacle à la connaissance. D’ailleurs, nous avons déjà exposé les arguments de 

Cortínez et Engelbert qui contestent le lien trop évident, immédiat et omniprésent, établi entre Ruiz et 

Borges, en minant ainsi involontairement un des piliers de l’hypothèse néobaroque.   

 

Certes, Raoul Ruiz s’est servi du baroque comme référence, mais il le faisait depuis sa perspective, en 

l’adaptant à ses besoins, et comme un outil – de la même façon dont le pratiquent beaucoup d’artistes 

hispanophones car le Siglo de Oro a été fondateur, il est devenu une culture commune et classique vis-

à-vis de cette communauté. Par exemple, le cinéaste adapte La vida es sueño166 à sa façon et librement 

(tel qu’il le fait avec L’île au trésor, Alcyon et tant d’autres). De la même manière, Salvador Dalí 

reprend le thème du Quichotte, en le réactualisant depuis sa perspective, à travers quatre versions 

différentes pour illustrer des publications du roman de Miguel De Cervantès167. Est-ce que ceci fait du 

peintre un baroque ? Nous considérons que non. En effet, la récupération du passé en le réactualisant 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164 Sergio Rojas, dans Simposio « Escrituras de la subjetividad: Hacia una poética neobarroca en el cine de Raúl 
Ruiz ». https://www.youtube.com/watch?v=-ujKM6R99-I (Dernière consultation le 31 octobre 2014). 
165 Voir, par exemple, la conférence de Valeria de Los Ríos: 
https://www.youtube.com/watch?v=DhDEeRZDiWY (Dernière consultation le 31 octobre 2014) 
166 Dans le film Mémoire des Apparences (France, 1987). 
167 Voir Enrique Zepeda, « Presentación Exposición Representaciones Iconográficas de Don Quijote por 
Salvador Dalí », 
2013.https://www.academia.edu/7244990/Presentación_Exposición_Representaciones_Iconográficas_de_Don_
Quijote_por_Salvador_Dal%C3%AD (Dernière consultation le 08 janvier 2015). 
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est une technique reconnue des surréalistes, qui utilisent des matériaux recyclés dans leur propres 

intérêts créatifs. Par exemple, Breton revendique Poe, Chateaubriand et Hugo comme surréalistes168, 

pourquoi est-ce que Dali ne pourrait-il pas utiliser le Quichotte, pourquoi est-ce que Ruiz ne pourrait-il 

pas utiliser Calderon de La Barca ? Ils le peuvent et cela ne fait pas d’eux des artistes baroques. Dans 

la même direction, réduire Ruiz au baroque serait passer à côté d’éléments substantiels de son cinéma 

et de sa pensée169 (la sensualité, la corporéité, la subversion, l’érotisme, l’amour, la folie, l’alcool, la 

politique, entre autres) en ne considérant que quelques aspects d’un travail bien plus riche. Alors, nous 

estimons qu’il existe une série d’éléments portant à l’interrogation dans l’œuvre filmique et théorique 

de Raoul Ruiz auxquels l’hypothèse néobaroque, aussi flamboyante et précieuse soit-elle, ne pouvant à 

elle seule épuiser la richesse de l’œuvre de Raoul Ruiz. La remarque de Serge Daney dans sa critique à 

La Ville des Pirates (1983), s’y applique à la perfection :  

 

« Tout cela, direz-vous, a un nom. Oui : Séduction. Mais c’est la forme qui est séduisante. 

Reste le fond. Ruiz n’est pas un esthète creux. Il y a un fond à ses récits et je le crois terrible. 

Un fond d’immondices et de promiscuité qu’aucune poésie ne peut faire taire tout à fait. »170   

 

1.3.2 Besoin d’une nouvelle interprétation.  

 

Les arguments exposés plus haut réclament le besoin d’une nouvelle interprétation d’une œuvre aussi 

prolifique et complexe que celle de Raoul Ruiz et d’aller au-delà des positions confortables pour y 

découvrir ce qui se cache derrière ces formes (soient-elles baroques ou non), comme, par exemple, l’a 

fait Adrian Martin dans son essai « Displacements » (2004) :  

 

« Ruiz’s statements leave us no doubt as to his immense, almost inbuilt fondness for the 

allegorical mode. Some commentators apply a very specific theory of allegory (Walter 

Benjamin’s) to the understanding of Ruiz’s work, but I think this mode must be grasped, in 

Ruizian terms, less for what it means than what it allows. Allegory is the grand shifter. It takes 

the basic notion that ‘everything refers to something else’ to the point of delirium, since the 

effects of metaphor are no longer local (this bit of symbolism or that) but all-over: the entire 

tale, its theorem of people, places and events, is always potentially about ‘something else’, a 

distorted reflection of an elsewhere (such, as in Ruiz’s case, far-off Chile) – and that ‘other 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168 Voir Breton, op. cit., p. 41.  
169 De la même forme que l’appellation à posteriori d’impressionniste a obscurci pendant trop longtemps l’œuvre 
filmique et théorique de Jean Epstein. Voir, par exemple, Chiara Tognolotti, « Jean Epstein 1946-1953. 
Ricostruzione di un cantiere intellettuale », Thèse de doctorat, Università di Firenze, 2003. 
170 Serge Daney, « La Ville des Pirates », Libération, 27 février 1984. 
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plane’, once solid enough to be brought into consciousness, is immediately available for 

another allegorical free association ». 171 

 

Or, tel que nous l’avons mentionné auparavant, Martin souligne le besoin de développer de nouveaux 

outils critiques pour évaluer l’importance de la mise en scène chez Ruiz et se référer à la matérialité de 

ses films, les éléments présents dans un plan et leur interaction – ce concept d’interaction est 

fondamental, nous le retiendrons – : « The challenge today is more to understand this ‘film work’ 

practically, in terms of the decisions that Ruiz [...] makes on set, the processes he sets in play».172 

Cette critique est applicable au texte de Buci-Glucksmann, entre autres textes, qui se réfère juste à 

quelques aspects dans certains films, souvent de façon impressionniste ou liée au récit. L’espagnol 

Ruben Garcia Lopez a soulevé la même problématique applicable à la critique ruizienne en général et 

relance le défi, dans un essai au titre éloquent, « L’insulte finale », à propos d’un ouvrage collectif sur 

Ruiz publié à Madrid en 2012 :  

 

« La publication récente au Chili d’une monographie sur Trois Tristes Tigres indique qu’il est 

maintenant nécessaire : d’affronter le talon d’Achille de la critique ruizienne et entreprendre 

l’analyse concrète des films. S’embourber dans ce qui suppose qu’un verre occupe dans un 

plan plus d’espace que l’homme qui y boit, dans un moment déterminé de La Ville des Pirates 

(1983) ; que des cours soient donnés dans une boîte d’allumettes marque Lucifer dans le 

quatrième chapitre de Cofralandes (2002) ; la maison pleine de crabes de Shattered Images 

(1997) ; le livre rose de Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliothèques 

(1983), et tellement d’exemples infinis de phrases, images, objets, utilisations d’objectifs ou 

illumination, cadrages…. Analyser en détail ce que supposent des éléments déterminés dans 

des films déterminés, cette fois-ci les raisons semblent assez claires comme pour ne pas se les 

nier… » 173.  

 

Cependant, les auteurs mentionnés ne sont pas les seuls à mettre l’accent sur le besoin d’une 

reconsidération de l’œuvre de Raoul Ruiz. Michael Goddard offre lui aussi, dans la conclusion de sa 

monographie, des voies pour les futures recherches sur le travail du réalisateur, à travers les axes des 

relations possibles entre cinéma et philosophie chez celui-ci174. Cela est évalué non seulement par 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171 Adrian Martin, « Displacements », dans Bandis et al, op. cit., p. 49. 
172 Ib. Id., pp. 51-52. 
173 Ruben García López, « El insulto final. VV.AA. (2012): Raúl Ruiz. Madrid: Cátedra », Revista de letras y 
ficción audiovisual, Núm. 3, Espagne, 2013. pp. 293-294. L’espagnol regrette le manque de vision de l’ouvrage 
dirigé par Miguel Marías et de la critique ruizienne en général.  
174 «In addition to Martin’s call for an in-depth critical engagement with Ruiz’s film-work as a director in terms 
of mise-en-scène, I would also propose several other areas of further research. Firstly, Ruiz’s work is one that 
merits examination in relation to both film theory and the emergent field of “film philosophy” to which it could 
make substantial contributions. This is not merely in Ruiz’s own written articulations in Poetics of Cinema and 
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rapport aux textes théoriques du chilien, mais aux films eux-mêmes comme « pensée filmique (cine-

thinking) ». D’autres sujets proposés par Goddard résident dans les liens qui existent entre la création, 

la politique et la subversion175 chez Ruiz, en plus de souligner la nécessité de réaliser une analyse plus 

concrète et spécifique de ses films. Finalement, nous voulons signaler un autre vecteur d’analyse qui a 

été négligé jusqu’à nos jours, celui d’un cinéma corporel176 et d’une image tactile, proche d’ailleurs 

des conceptions surréalistes selon Sabine Doran177. Dans son essai sur Ruiz, Doran fait allusion à la 

réaction des surréalistes face au regard impérialiste occidental, qui se traduit en une vision « tactile ». 

Celle-ci est reprise de notions développées par Adam Jolles et Martine Beugnet. En particulier, cette 

dernière utilise le concept de « visualité tactile » qui permet de véhiculer une communication plus 

proche de celle du sens du toucher pour « palper » et explorer une œuvre d’art, tandis que le premier 

relève la possibilité d’utiliser de nouveaux outils analytiques qui permettent de dévoiler les 

caractéristiques totémiques ou fétichistes, entre autres aspects divers, d’un objet d’art. Doran élargit 

ces idées, tel qu’elle l’explique dans la citation suivante à propos de son texte sur Ruiz:   

« However, within a broader framework of an epistemology that uses touch rather than vision 

as a model of knowledge and sensory experience, I seek to focus on this essay on the 

relational power of touch, that is, touch as a force that creates and weaves networks of 

connections, a « sensing body in movement » (Manning, 2007, p. xiii), rather than a moment 

of identification. In other words, it is a matter of perpetual dynamic of interconnecting bodies 

and elements, a dynamic that also plays central role in the Surrealists’ techniques of 

combining disparate images through techniques such as automatic writing (écriture 

automatique) ».178 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
elsewhere although these are uniquely valuable contributions to any film philosophy worthy of the name; more 
than this Ruiz’s cinema itself is a uniquely rich and multiple example of a thinking by means of cinematic images, 
a cine-thinking whose analysis has a lot to reveal about the existing and potential relations between cinema and 
not only philosophy but theology […]. », Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit., 
pp. 167-168. 
175	
  « A further challenge that Ruiz’s work present is a rethinking of cinema and politics. This should not be 
sought necessarily in Ruiz’s more seemingly political cinema, in themes of political transformation, nor be 
limited to questions of exile and diaspora. Instead, Ruiz’s practice or rather practices, as a filmmaker but also 
as a writer, teacher, producer and ally should be seen as contributions towards a micropolitics of contemporary 
image production aiming to maximize both its aesthetic and critical potential via a range of tactics for escaping 
from the dominant modes of production that Ruiz names as central conflict theory. This critical dimension of 
Ruiz’s work is not at all a case of advocating any normative type of political cinema but instead supports the 
idea that creativity is always already political, precisely through its indifference to norms of commercial 
production or those to official resistance ». Ib. Id.	
  
176Nous reprenons l’expression utilisée par Christophe Wall-Romana par rapport au cinéma de Jean Epstein dans 
son ouvrage Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy, UK, Manchester University Press, 2013. 
« Corporeal cinema does not mean only or simply that filmic bodies are prominent or foregrounded : there are 
too many genres, from porn to gore and sport films of which this could be said. Keeping in mind the importance 
of affects for Epstein, as distinct from emotions, we should consider corporeal cinema as comprising a broad 
range of fiction movies (and documentaries to a lesser extent) in which underneath the margins of a main plot, 
there is a palpable sense that something is at play through bodily affects that cannot be captured in a subplot ». 
op. cit., pp. 192-193.  
177 Sabine Doran, « The aesthetics of postcolonial cinema in Raul Ruiz’s Three Crowns of the Sailor », op. cit.  
178 Ibid., p. 143. 
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Ainsi, pour Doran, le toucher est un modèle d’accès à la connaissance grâce à un système 

d’interconnections de corps et d’objets. Cela est cohérent avec l’approche de Ruiz, qui utilise les 

termes de gestes (corps) et d’objets, ainsi que leurs relations pour définir la spécificité du médium 

cinéma. Doran remarque que la question du corps est omniprésente dans Les trois couronnes du 

matelot : le corps exposé en gros plan, le corps ressenti, le corps dédoublé, sain, malade ou infecté. 

Cela n’est point en lien selon elle avec un mimétisme, mais à travers l’incarnation d’abstractions par le 

corps des comédiens. En outre, l’image tactile est considérée par Doran comme intrusive : elle 

« contamine » le spectateur (elle emprunte le sens du mot contamination explicitement à Felix 

Guattari). Ruiz va dans la même direction, en disant que la caméra a le don « d’infecter » le spectateur, 

ou en parlant de la poésie comme d’une « maladie endémique du cinéma ». Paradoxalement, pour 

Buci-Glucksmann, tel que nous l’avons précédemment mentionné, tout perd sa corporéité chez Ruiz. 

L’abstraction n’est pas incarnée pour elle, c’est la chair qui devient virtuelle et « technologique ». 

 

1.3.3 Le point aveugle : le surréalisme. 

 

Si Raoul Ruiz a utilisé des matériaux baroques, cela ne réduit pas pour autant son œuvre à cette 

tendance, à cette « projection fantasmatique de notre époque sur un dix-septième siècle entièrement 

reconstitué à dessein », tel que le défini Emmanuel Plasseraud dans un article sur le réalisateur179. 

L’auteur de Cinéma et imaginaire baroque180 se réfère à ce rapport comme une « vue de l’esprit » à 

cause du caractère transhistorique du concept, mais soutient cependant sa pertinence à cause des 

adaptations de Ruiz de classiques du genre, tel que Shakespeare (Richard III), Racine (Bérénice) ou 

De La Barca (La vie est un songe) et des propos du cinéaste. Pourtant – et nous signalons ici une 

attitude générale –, à part Adrian Martin, personne ne s’est posé la question de comment Ruiz utilisait 

le style, ni de quelle façon. Car, ces adaptations sont fort libres et non orthodoxes – une réputation 

acquise depuis son passage par la télévision chilienne des années 1960181. Nous avons trouvé, dans 

l’excellent ouvrage de Bruno Cúneo qui compile des interviews et présente la filmographie de l’artiste 

la plus complète jusqu’à présent182, une citation qui s’applique à cette problématique. Interrogé sur 

Mémoires des Apparences (France, 1987), sa version de La vie est un songe, (film-phare en vue d’une 

interprétation néobaroque) le chilien répond :  

 

« Le film recrée mon enfance au cinéma d’une façon surréaliste et onirique. Et le titre, 

Mémoires des apparences, est dû à ce que dans le théâtre les apparences sont des décors et des 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179 Emmanuel Plasseraud, « L’œil qui ment (1992) : Somnambules. Raoul Ruiz et les esprits », Cadrage, mars 
2011	
  http://www.cadrage.net/films/somnanbules.htm (Dernière consultation 24 octobre 2014). 
180  Emmanuel Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, Collection Arts du spectacle – Images et Son, 2007. 
181 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 165. « Ruiz reconnaît que [...] ses adaptations étaient “très infidèles” ». 
182  Bruno Cúneo (Éd.), Ruiz, Entrevistas Escogidas, Filmografía Comentada (Entretiens Sélectionnés, 
Filmographie Commentée), Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2013. 



	
   45 

scènes mobiles, à l’opposé des illusions, les perspectives et les trompe-l’œil théâtraux, qui eux 

ne peuvent pas être déplacés. » 183  

 

Ainsi, le baroque et ses références sont plutôt un ingrédient en plus dans le cinéma de Raoul Ruiz : un 

« exercice de style184 » et un détonateur – l’allégorie comme shifter d’Adrian Martin – qu’il utilise 

dans son arrangement d’éléments qui offrent à son œuvre un caractère personnel et distinctif185. Pour 

prendre un autre un film également utilisé de façon classique comme exemple du baroque, Richard III, 

nous citons Ruiz à nouveau: « J’ai fait Richard III, de Shakespeare, tel quel, mais ça se passe à 

Lilliput et ça finit avec le triomphe de Richard III. Je finis donc avec un happy ending : Richard III 

gagne. Rien qu’avec ces deux interventions, le texte a une autre lecture.186» Bérénice est, quant à elle, 

une interprétation libre d’un objet considéré comme « sacré » dans la culture française, à travers une 

mise en scène particulière :  

 

«Avec Racine, on peut faire un film fantastique. Il y a aussi un élément “dispositif” du point 

de vue purement technique ; que pouvait donner un film uniquement avec des ombres 

chinoises ? [...] C’est pourquoi que le film joue surtout sur le dispositif dont le cinéma s’est 

servi pour donner l’impression d’apparition, de surnaturel, d’au-delà. » 187   

 

Comment pouvoir dès lors envisager le travail de Raoul Ruiz sous un prisme qui aille au-delà de 

l’évidence (qui est de considérer l’auteur comme baroque) ? Nous soutenons que l’alternative 

surréaliste, si peu exploitée jusqu’à nos jours, offre des perspectives bien plus riches face à l’œuvre du 

réalisateur. S’il est vrai que le cinéaste, tel que nous le verrons bientôt, a entretenu des rapports 

contradictoires avec ce courant de pensée, ce dernier permet de rendre compte d’éléments comme 

ceux que nous avons mentionné : en particulier l’amour, la folie, le hasard, le rejet de l’attitude réaliste, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183 Mark McElhatten, Gavin Smith, « Ruiz on Ruiz, a filmography », dans Film Comment, janvier-février de 
1997, cité dans Cúneo, op. cit., p. 255. 
184 Ruiz rend explicite le procédé dans cette citation « [...] les exercices de style, comme le baroque sont souvent 
une façon de traiter un objet culturel de façon péjorative. Je pense qu’en France il est très difficile de faire 
comprendre aux gens que ce qu’on appelle le baroque est une économie. C’est une façon d’économiser et pas 
une dépense. Il ne faut pas mélanger le baroque et le rococo mais plutôt le comparer à un certain restaurant à 
midi : il y a peu d’espace où on met le maximum de gens pour avoir le maximum de clients. C’est un genre 
d’économie qui fonctionne. L’accumulation des citations finit par faire éclater, à l’intérieur d’une séquence, la 
situation et la transformer en un objet naturel, réel. Je sais très bien qu’il y a un moment où ça devient agaçant 
et il faut prendre ses distances. » Pascal Bonitzer et Serge Toubiana, « Entretiens avec Raoul Ruiz », Cahiers du 
Cinéma, n° 345, Spécial: Raoul Ruiz, Mars 1983 [repr. dans Lageira (Éd.), op. cit., p. 18].  
185 « J’essaie différentes façons de faire, comme dans la cuisine, parfois ça marche, parfois ça ne marche pas », 
Raoul Ruiz dans Exiles, documentaire-reportage à la BBC. Voir aussi Valeria Valenzuela, « Raúl Ruiz : Hacer 
cine es como cocinar (Raoul Ruiz, faire du cinéma c’est comme cuisiner) », Convergencia, n° 15, mai de 1989. 
186 Jorge Ruffinelli, « Raúl Ruiz, la visión del shamán (Raoul Ruiz, la vision du shaman) », Enciclopedia del 
Cine Chileno, Cine Chile. http://www.cinechile.cl/crit&estud-171 (Dernière consultation le 24 octobre 2014). 
Cité dans Cúneo, Ib. Id., p. 258.  
187 Michel Ciment, Huber Niogret et Paulo Antonio Paranaguá, « Entretien avec Raoul Ruiz », Positif, n° 274, 
décembre 1983. 
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l’esprit poétique et la politique.  Ceux-ci dépassent le champ d’études de la plupart des analyses 

réalisées jusqu’à présent au sujet du réalisateur. D’ailleurs, nous observons que plusieurs points 

importants allant dans cette direction ont été esquissés auparavant, tel que le rêve et le rapport aux 

objets, mais jamais sous le nom de « surréalisme », lequel a conservé un statut de point aveugle dans 

l’historiographie classique. Ainsi, Christine Buci-Glucksmann se réfère à l’onirisme chez Ruiz dans sa 

partie « Une logique du rêve » 188 d’une façon presque coïncidente avec des concepts exposés par 

André Breton dans son premier manifeste. La philosophe indique aussi que « [d]u reste, c’est entouré 

d’objets et rêvant chaque nuit, que Ruiz a écrit sous la “dictée” nocturne, le scénario de La Ville des 

Pirates. ». Ce que la française omet de mentionner est qu’il s’agit ici d’un procédé surréaliste utilisé 

explicitement par l’auteur en tant que tel : 

  

« [...] Partant d'une espèce de sujet général et n'obtenant pas les droits d'auteur de Pierre 

Herbart [pour adapter Alcyon], je me suis dit : qu'est-ce qu'on fait ? La seule issue possible, 

c'est d'appliquer la méthode surréaliste, mais à condition de rester dans un seul lieu, de prendre 

des objets familiers à tous, un couteau, un ballon, quelques livres. Je fais la sieste avec, des 

images me viennent pendant mon sommeil, j'essaie de les reproduire quand je me réveille. Je 

dis bien faire la sieste, couché avec les objets, les toucher, les placer sous les draps dans le lit. 

» 189  

 

De la même façon, Richard Bégin reconnaît dans son interprétation baroque de Ruiz une place 

essentielle aux objets et à leur disposition dans ses films, tout en mentionnant, néanmoins, que ceci est 

effectué « à la manière de certaines mises en scène surréalistes ». 190 En effet, celle-ci correspond bien 

à la description d’Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, reprise plus tard par Breton191 : « Beau 

comme la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de dissection ». 

Le visionnement du film Dali, Pages d’un catalogue (France, 1980) permet d’éclairer cette 

relation lorsque nous arrivons à une partie intitulée « L’objet surréaliste ». Dans cette dernière, Ruiz 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
188 Voir Buci-Glucksmann, op. cit., p. 33.  
189 Louis Marcorelles, « Raoul Ruiz : “Ils tuaient pour le plaisir” », Le Monde, 27 février 1984. 
190 « Plus exactement, ces objets “marqués” sont énigmatiques puisque aucune image ne s’y arrête vraiment 
dans le but de définir leur fonction. Les objets demeurent ainsi disposés à être interprétés. C’est-à-dire que le 
dispositif (en tant que dispositio,  “arrangement”) réussit à suspendre le sens des objets, à les singulariser, un 
temps, hors des limites du langage. Ainsi il nous est permis de comprendre que Ruiz “dispose” régulièrement 
des objets dans l’espace comme le ferait un collectionneur, non sans tenir compte de leur forme, mais avec le 
principal souci de les disposer, littéralement, soit de les “mettre dans un certain ordre”. Et que cette 
“disposition” des objets constitue une énigme vu qu’elle inaugure au sein du récit un espace discursif éphémère, 
possible, à la manière de certaines mises en scènes surréalistes : “Ce sont des objets qui ont une corrélation 
imaginaire : pour les mettre en rapport, il faut sauter à travers une zone où les images sont liées de manière 
provisoire [Ruiz].” » Richard Bégin, op. cit., pp. 19-20.  
191 « Beau comme la loi de l’arrêt du développement de la poitrine chez les adultes dont la propension à la 
croissance n’est pas en rapport avec la quantité de molécules que leur organisme s’assimile. Lautréamont », 
cité comme exemple d’image surréaliste dans André Breton, « Manifeste du Surréalisme » [1924], dans 
Manifestes du Surréalisme, France, Jean-Jacques Pauvert Editeur, 1962. p. 54.  
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met en scène de façon cinématographique ce type d’objet particulier : un homme passe des objets à un 

autre, en les nommant. Le premier homme rentre avec les objets dans une salle, il les porte un après 

l’autre en répondant à un système d’association libre et spontanée : une chaussure est suivie d’une 

écrevisse. Ruiz utilise des trucages très simples, tel une main qui apparaît pour enlever des objets du 

plateau, tel qu’une baguette (un pain). Le deuxième homme reçoit les objets pour ensuite les poser sur 

une chaise au milieu de la salle. Le dernier plan de cette séquence montre un crâne sur la chaise, dont 

la cavité oculaire est occupée par deux écrevisses vivantes. De cette manière, Raoul Ruiz exemplifie 

en images, à travers un sketch humoristique, la mise en relation de ces différents objets entre eux (la 

baguette, le crâne, les écrevisses, les chaussures, la baguette, etc.) La scène suivante est dédiée à la 

fascination pour l’objet des surréalistes. Cette séquence expose en gros plan un sofa en forme de lèvres, 

dont l’image est capturée en utilisant plusieurs filtres de couleur.     

 

Pourtant, certains, comme Jorge Ruffinelli, spécialiste du cinéma latino-américain à l’université de 

Stanford, se permettent encore de dire (ici dans la préface d’un ouvrage sur Raoul Ruiz) : « Parmi une 

centaine et demie de films de Ruiz, on pourrait choisir n’importe lequel. Précisément ceux pour 

lesquels la seule chose qu’on a su faire est de parler de “surréalisme” (esthétique que Ruiz n’a jamais 

entamée) ou “kafkaïen” (tel que nous nommons par paresse ce que nous croyons ne pas avoir de sens) 

».192 Le réalisateur cite Kafka dans plusieurs entretiens comme une de ses influences principales : il 

adapte même La Colonie Pénitentiaire. Vis-à-vis du surréalisme, Ruiz utilise les techniques de ce 

courant de pensée de façon explicite à partir de Dali, Pages d’un catalogue (1980), tel que nous 

l’avons illustré ci-haut. Le cinéaste s’intéresse à cette époque aux textes du mouvement et il avoue 

avoir incorporé leurs procédés de manière inconsciente. Cependant, ces liens ont été trop souvent 

relégués à l’oubli. 

 

Ainsi, nous considérons que pour comprendre l’œuvre de Raoul Ruiz d’une façon plus complète, nous 

devons opérer une « rupture épistémologique » 193 avec ces discours d’autorité. En effet, cette fracture 

est le seul moyen d’avancer et d’essayer d’esquisser une approche globale de sa pratique et de sa 

pensée filmiques qui soit vraiment pertinente et qui, surtout, puisse élargir des horizons 

d’interprétation d’un travail d’une richesse telle que seule la pointe de l’iceberg n’en a été dévoilée 

jusqu’ici. En effet, le concept de surréalisme, mal compris et mésestimé encore aujourd’hui,  nous 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
192 Jorge Ruffinelli, « Ruiz según Sánchez (Ruiz selon Sanchez) », dans Sánchez, op. cit., p. 18.  
193 Claude Javeau, « Rupture épistémologique », Encyclopædia Universalis [en ligne]: « C'est Gaston Bachelard 
qui a insisté sur le caractère illusoire de l'“expérience première”, en introduisant le concept d' “obstacle 
épistémologique”: “La première expérience ou, pour parler plus exactement, l'observation première est toujours 
un premier obstacle pour la culture scientifique. En effet, cette observation première se présente avec un luxe 
d'images ; elle est pittoresque, concrète, naturelle, facile. Il n'y a qu'à la décrire et à s'émerveiller. On croit 
alors la comprendre. Nous commencerons notre enquête en caractérisant cet obstacle et en montrant qu'il y a 
rupture et non pas continuité entre l'observation et l'expérimentation  (Bachelard, La Formation de l'esprit 
scientifique, 1977)”».  
http://www.universalis.fr/encyclopedie/rupture-epistemologique/ (Consulté le 31 octobre 2014). 
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semble le plus approprié pour relever un défi que la plupart des chercheurs ont délaissé, celui d’établir 

des points communs et des relations au long de la carrière de Ruiz194 d’une façon cohérente195 (et autre 

que le baroque). Ce pari d’offrir de nouveaux horizons est inédit, et afin de le mener à bon port il 

s’agit, pour paraphraser Michael Goddard, d’établir une nouvelle cartographie, de nouveaux points de 

repère et de nouveaux liens. Dès lors, il est nécessaire de considérer la manière dont le réalisateur se 

référait à son médium : « Pour moi, le cinéma n’est, pour le moment, qu’un catalogue des modes du 

rêve, des manières de rêver et de se rappeler des choses : c’est la manière de la mémoire, aussi.» 196  

 

Au final, il est curieux de noter que de nos jours, le surréalisme est plutôt vu comme un système 

d’images ou comme un corpus d’œuvres, voire encore comme une avant-garde dépassée depuis la 

Nouvelle Vague et enterrée avec Breton. Cependant, il s’agit plutôt d’un état d’esprit qui découle 

d’une vision poétique et poïétique de la réalité – d’un « nouvel état d’intelligence »197 – et d’un projet 

(« le surréalisme est ce qui sera »). Mais aussi, et avant tout, le surréalisme est une « mise en 

relation », comme l’indique Michael Richardson : « If surrealism cannot be seen as a style or a 

mechanism, equally it is not a mode of existence. Surrealism can never be tied down to one thing ; it is 

a relation between things ».198 Il est donc nécessaire de creuser dans ces concepts puisque Ruiz met en 

relation des éléments à travers son cinéma. Son premier texte théorique publié en France s’appelle 

d’ailleurs « Les relations d’objets au cinéma ». 199 Ces relations tiennent de l’arrangement et de la 

disposition (tel que l’a remarqué Bégin), et conforment un dispositif, lequel, nous le verrons ensuite, 

est essentiellement surréaliste. Par exemple, le processus de la spectature (envisagé par Ruiz) pour 

considérer ces relations nécessite un don de la « double vision » (tel que décrit plus haut), lequel entre 

directement en rapport avec la « méthode paranoïaque critique » développée par Dali200.  Le peintre 

espagnol défini sa méthode dans la citation suivante :  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194 Autant Michael Goddard que Verónica Cortínez et Manfred Engelbert se réfèrent à cette problématique.  
195 Voir, par exemple, « Editorial », Décadrages, n°15, Automne 2009. p. 4. « Nous ne chercherons dès lors pas 
à ériger un système rendant compte de la pratique du cinéaste : cette démarche nous semble illusoire, voire 
antinomique à une œuvre qui postule en son centre une pluralité de clefs de déchiffrement et provoque un 
mouvement d’indécidabilité du sens ». 
196 Raoul Ruiz, « Propos », dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 110.  
197 Voir Jean Epstein, « La poésie d’aujourd’hui : Un nouvel état d’intelligence », Paris, Editions de la Sirène, 
1921; et « Le phénomène littéraire » [1921], dans Jacques Aumont (Éd.), Jean Epstein, cinéaste, poète, 
philosophe, Paris, Cinémathèque française, 1998 ���. pp. 39-84. Si le poète et cinéaste était indifférent aux 
surréalistes, son texte préfigure en quelque sorte le manifeste de Breton, selon Christophe Wall-Romana. Celui-
ci aurait des preuves pour démontrer que le « pape » s’est inspiré d’Epstein, qui utilisait des concepts très 
similaires de ceux envisagés par les surréalistes (il emploie le mot « surréaliste », d’ailleurs, hérité d’Apollinaire). 
Pour les liens entre Epstein et la pensée de Breton, voir Wall-Romana, « Epstein’s critical and philosophical 
legacy », op. cit., pp. 171-175. 
198 Richardson, op. cit., p. 10.  
199 Raoul Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit. 
200 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 105. « Ce don, que Dali aurait pu nommer « méthode paranoïaque 
critique [...]». 
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« Une activité à tendance morale pourrait être provoquée par la volonté violemment 

paranoïaque de systématiser la confusion. Le fait même de la paranoïa, et spécialement la 

considération de son mécanisme comme force et pouvoir, nous conduit aux possibilités d’une 

crise mentale d’ordre peut-être équivalent, mais en tout cas aux antipodes de la crise à laquelle 

nous soumet également le fait de l’hallucination. Je crois qu’est proche le moment où, par un 

processus de caractère paranoïaque et actif de la pensée, il sera possible (simultanément à 

l’automatisme des autres états passifs) de systématiser la confusion et de contribuer au 

discrédit total du monde de la réalité. » 201 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201 Salvador Dali, « L’Âne pourri (à Gala Eluard) », Le Surréalisme au Service de la Révolution, n° 1, juillet 
1930. p. 9. 
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CHAPITRE II – LE SURRÉALISME DE RAOUL RUIZ 

 

« C’est un livre ésotérique. En fait, il est édité par une secte de dormeurs qui s’appelle 
l’église onirique... et ils achètent des salles de cinéma... et ils les transforment en lieux 
de rêves. Et, ça devient des cliniques d’hypno-thérapie. D’hypno-thérapie ! 
Bouahaha ! »  
Elsa Zylberstein, dans Combat d’amour en songe.202 

 

Comment se définit la notion de surréalisme chez Raoul Ruiz ? Dans quelle mesure est-il possible 

d’établir un rapport entre le réalisateur et ce courant de pensée? Voici ce que nous développerons dans 

ce deuxième chapitre qui constitue le cœur de notre travail. Ce rapprochement est réalisé dans 

l’optique de pouvoir offrir de nouvelles voies d’interprétation à une œuvre encore très peu explorée en 

raison de son étendue, de sa complexité et de la difficulté d’accéder aux copies des films. Nous 

verrons dans un premier temps quelle est la spécificité du surréalisme ruizien, comment l’auteur se 

situe par rapport à la tradition surréaliste et comment il emploie le terme. Ceci nous mènera 

rapidement au constat d’un certain déni au début de sa carrière qui s’est atténué par la suite – quoique 

tout aveu postérieur sera obscurci par l’hégémonie de la vision baroque de l’historiographie classique. 

Dans un deuxième temps, nous explorerons les liens entre la théorie du cinéma du chilien et  le 

surréalisme – laquelle a été codifiée dans Poétique du Cinéma, un ouvrage en trois volumes203, ainsi 

que dans divers articles204. Nous terminerons par l’examen de sa pratique artistique et de ses films, à 

partir d’une analyse d’exemples choisis dans l’ensemble de son œuvre filmique.  

 

2.1 Spécificité du surréalisme ruizien          

 

2.1.1 Caractéristiques      

 

Comment caractériser le surréalisme de Raoul Ruiz ? La façon la plus facile de répondre à cette 

question consiste en procédant du général au particulier. Si la plupart des commentateurs ont reculé 

face à l’idée de porter un regard d’ensemble sur le travail du cinéaste (excepté pour en admettre ses 

tendances baroques), il est possible de nos jours d’observer une cohérence tout le long de sa carrière ; 

nous disposons en effet d’une plus grande facilité d’accès à ses films205 ainsi qu’à sa pensée théorique. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202 Raoul Ruiz, Combat d’amour en songe (France, Portugal, 2000). 
203 Les notes pour le troisième volume sont parues de façon posthume, compilées à partir des manuscrits de 
l’auteur par le critique argentin Alan Pauls, dans Raúl Ruiz, Poéticas del Cine, Santiago du Chili, Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2013. Cet ouvrage inclut aussi les deux tomes parus en français auparavant : Raoul 
Ruiz, Poétique du Cinéma 1 et Poétique du Cinéma 2, France, Dis-Voir, 1995 et 2006. 
204 Voir, par exemple : Raoul Ruiz, « Les relations d’objet au cinéma », op. cit. ; et « The Six Functions of the 
Shot », dans Bandis et al, op. cit.,  pp. 57-68. 
205 Grâce aux rééditions DVD actuelles et, avouons-le, à Internet : plusieurs œuvres rares sont disponibles de 
façon pirate rien que sur YouTube (tel les court-métrages Ombres Chinoises, Images de Sable et Querelle de 
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Nous pouvons ajouter à ceci la parution d’ouvrages de recherche importants, principalement celui de 

Sánchez et celui de Cortínez et Engelbert, qui vont dans cette direction206. Plus particulièrment, ces 

derniers ont relevé des centres d’intérêt – des vecteurs de développement artistique – constants au long 

de la trajectoire du réalisateur à travers ce qu’Amy de la Bretèque déclare comme étant « une belle 

leçon de méthode » 207 : un travail de dix ans d’une rigueur et d’une pertinence exemplaires. Il en va de 

même pour El pensamiento cinematográfico de Raúl Ruiz lequel, comme nous l’avons signalé, se 

focalise plutôt sur la constellation d’idées et d’auteurs philosophiques qui inspirent le cinéaste. En 

effet, si La tristeza de los tigres y los misterios de Raúl Ruiz s’occupe d’analyser en profondeur le 

premier long métrage du chilien, Tres Tristes Tigres, il propose aussi une vision d’ensemble de son 

travail créatif et de son contexte global208 (en commençant par sa période de dramaturge), avec l’idée 

que ce « film manifeste » trace une certaine continuité.209  

 

Nous retenons plusieurs éléments relevés par Cortínez et Engelbert qui fonctionnent comme des 

constantes dans la carrière artistique de Raoul Ruiz. Celles-ci nous servent pour construire notre 

notion du surréalisme ruizien : « l’expression personnelle et l’image expérimentale » 210 , le 

surréachilisme, le réalisme fantastique lié à Cortázar, le goût pour l’absurde et le refus du conflit 

central pour la construction d’une histoire (soit-elle un scénario pour le théâtre ou pour le cinéma). 

Toutes ces caractéristiques influencent son concept de poésie cinématographique (son ouvrage 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Jardins, et plusieurs long-métrages, dont les premiers films chiliens La Colonie Pénitentiaire, Personne ne dit 
rien et Petite Colombe Blanche, par exemple).  
206 Impossible Cartographies de Michael Goddard reste une bonne introduction pour les anglophones, mais 
n’ajoute pas vraiment de nouveaux éléments de contexte à la discussion, soient-ils culturels ou historiques, en 
offrant une exploration interprétative de son œuvre. De toutes façons, cet ouvrage est une bonne synthèse des 
études et analyses réalisées jusqu’à nos jours, en plus d’offrir de nouvelles appréciations sur les films. 
207 François Amy de la Bretèque, « Verónica Cortínez, Manfred Engelbert, La tristeza de los tigres y los 
misterios de Raúl Ruiz, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011, 357 p. », 1895 – Revue d’Histoire du 
Cinéma, n° 69, Printemps 2013, pp. 200-203. 
208 Amy de la Bretèque le remarque bien : « [...] l’exil du réalisateur ne marque pas une coupure radicale dans 
l’œuvre. Les auteurs s’emploient au contraire à en montrer la continuité. Ainsi (le chapitre 4 s’attache à le 
démontrer en parlant des modèles d’écriture), l’œuvre toute entière est contenue virtuellement dans le premier 
film. Parler d’écriture chez Ruiz, c’est parler de son écriture filmique : d’accord avec la pensée bazinienne sur 
cela, Ruiz s’en écarte quant au rôle du montage qu’il juge central pour donner un équivalent de la rapidité de la 
pensée. » Ib. Id.   
209 Voir Interview Off The Record. Raoul Ruiz décrit celui qui est en vérité son quatrième film comme un 
manifeste : Il avait vingt-et-un ans lorsqu’il commence le cinéma. Donc à vingt-sept ans, pour Tres Tristes 
Tigres, le réalisateur se considérait déjà un artiste mûr dans le jeu de viser une radicalité à travers son œuvre. Le 
film est en apparence très chaotique mais il est en vérité très froid, réfléchi et structuré. Le décadrage constant de 
la caméra est là pour troubler le spectateur, pour le faire sortir de sa position de commodité. Il s’agit d’une mise 
en scène, d’un dispositif « d’agression constante » des comédiens par la caméra. Celui-ci est mis en place à 
partir d’éléments hérités du cinéma direct (pas de plan général, pas de musique autre que celle qui soit jouée sur 
le set, pas de maquillage, pas d’illumination, etc.), où l’histoire devient le décor (un film sans histoire) et le 
décor devient l’histoire (les éléments de l’arrière plan du récit deviennent dominants). Le concept de base de 
Ruiz est son Cinéma de Recherche (Cine de Indagación), très proche des postulats de Dogma 95 (apparu trente 
ans plus tard), selon le cinéaste. Ces éléments mentionnés par Ruiz ne passent pas inaperçus et le film gagne 
Locarno en 1969, en devenant une référence, un élément fondateur pour les Nouveaux Cinémas du monde des 
années 1960.  
142 Amy de la Bretèque, op. cit. 
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s’intitule précisément Poétique du Cinéma211). Bien que ces travaux de recherche n’utilisent jamais 

vraiment le terme de surréaliste, ni ne définissent Ruiz en tant que tel, leurs observations nous seront 

cependant fort utiles. 

 

En effet, le cinéma pour Raoul Ruiz est avant tout poétique – un moyen d’expression potentiellement 

poétique, plutôt, mais c’est l’aspect qu’il vise à exploiter. C’est dans cette voie-là que s’établit une 

première relation profonde avec le surréalisme – un mouvement issu de la littérature, de la poésie212, 

mais qui utilise l’image tant sur le plan littéraire qu’audiovisuel. Nous soulignons le terme « profond » 

car il s’agit justement de sortir du plan réducteur dans lequel s’est vu noyé depuis longtemps le 

concept – aussi mal compris que le cinéma de Ruiz. Nous rejoignons dans ce sens-là le constat de 

Michael Gould dans son ouvrage Surrealism and the Cinema :  

 

« It is the kind of over simplification that is responsible for the sensibility that sees 

“impressionism” in film as merely soft-focus photography and dappled light patterns, as in the 

canvases of Renoir – and goes no further; “expressionism” in film, as nightmare worlds of 

bizarre camera angles and dark shadows, as in the German Expressionist theatre of Georg 

Kaiser; and grotesque characters, as in the caricature painting of George Grosz – an goes no 

further; and “surrealism” in film, as mesmerizing montages of shock images (sliced eyeballs 

and decapitated statues) with a feeling of anarchic defiance and irrational logic (as related to 

the Surrealist art movement of the Twenties) – and goes no further. […] This kind of over-

simplification is the criticism of “isms” and pigeonholes. » 213 

 

Ainsi, nous verrons comment s’établissent les relations entre le cinéma de Raoul Ruiz et le surréalisme 

à un niveau plus poussé, afin de dépasser les simplifications évoquées ci-dessus par Gould. Nous 

approfondirons bientôt comment l’auteur se situe par rapport au mouvement. Cependant, nous 

établirons auparavant les points de contact qui opèrent plus par un système de coïncidences que par le 

biais d’une revendication explicite de la part de Raoul Ruiz. Nous pouvons pourtant avancer que Ruiz 

a eu des liens d’abord inconscients avec ce courant de pensée, grâce à une attitude subversive 

commune et à un questionnement de la notion même de réalité et de la possibilité de communication 

entre ses personnages ainsi qu’entre une œuvre d’art et son public. Tel que nous le verrons plus loin, 

lors de nos analyses de films, La Maleta (La Valise) (Chili, 1963-2008), le premier court-métrage de 

Ruiz, expose déjà cette problématique : les comédiens communiquent entre eux à partir d’une sorte de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
211 Ruiz, Poétique du Cinéma, op. cit. 
212 Voir Breton, op. cit. , pp. 19-23, pour ce qui est de la critique du roman réaliste ; et op. cit. , pp. 31-44, pour 
ce qui est de l’éloge de la poésie moderne et la définition du surréalisme.  
213 Michael Gould, Surrealism and the Cinema : open-eyed screening, London, The Tantivy Press, 1976. pp. 11-
12.    
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pré-langage constitué de gestes et d’onomatopées. Toute parole est exclue dans ces dialogues qui 

s’établissent de la façon la plus brute et « primitive » possible.  

 

Les personnages de Raoul Ruiz communiquent le plus souvent de manière oblique. Nous pouvons 

indiquer d’abord l’amour du réalisateur pour les dialogues absurdes et ambigus, développé alors qu’il 

était encore dramaturge. Ruiz s’intéresse à la fois aux incohérences de l’oralité214 (le hors-sujet, par 

exemple), aux doubles sens (le sens littéral et imagé d’une expression)215 et aux jeux de mots 

(associations libres à partir de variations phonétiques ou de sens)216. D’un autre côté, le langage joue 

souvent un rôle important dans les films du réalisateur. Dans La colonie pénitentiaire (1970), on parle 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
214 « [...] Dans Trois Tristes Tigres, j’ai utilisé des déformations du langage populaire. J’ai utilisé une série de 
nonsenses du langage parlé chilien. Par exemple, deux hommes marchent dans la rue et un demande à l’autre : 
“Vous êtes de par ici ?”. “Moi, oui, mais pas ma famille, et vous ?”, dit ce dernier. “Moi, oui, sauf que toute ma 
famille vient d’Antofagasta”, réplique le premier. C’est des incohérences normales du langage parlé. Et cela me 
renvoyait à certaines incohérences du comportement et une certaine inconsistance de la conduite, ce qui révélait 
– par son manque de fil conducteur – l’image d’une société aliénée. » Ruiz dans Acuña et al, op. cit.  Le 
réalisateur se réfère à cette même problématique lors de plusieurs entretiens. Nous retenons la citation suivante : 
« J'avais une bonne oreille, à l'époque où je tournais au Chili, pour jouer sur les maladresses, les accidents du 
parler chilien, la manière de parler du quotidien, qui a ses particularités. Par exemple, les Chiliens peuvent 
parler sans verbe, et un peu sans sujet. Ils peuvent parler, et on ne sait pas de quoi ils parlent. Traduit, cela 
donne du Beckett. Sauf que c'est comme ça. » Ruiz dans Richard Bégin et André Habib, « L’esprit de l’exode ou 
la mélancolie chilienne : Entretien avec Raoul Ruiz », Hors Champ, décembre 2004. 
http://www.collectionscanada.gc.ca/eppp-archive/100/201/300/hors_champ/2005/05-
03/article.php3@id_article=164 (Dernière consultation le 01 décembre 2014). 
215 « Dans les Tigres [...] les dialogues étaient écrits [et doublés]. Des déformations significatives du langage 
quotidien devenaient évidentes. Un peu à la façon [du poète] Nicanor Parra. Par exemple, la possibilité 
d’évaluer une même chose de deux façons différentes était rendue évidente : l’évaluation quotidienne et 
l’évaluation littérale d’une même phrase. L’influence de Parra était délibérée et je lui ai même dédié le film. » 
Ruiz dans Ib. Id. Dans ses entretiens avec Benoit Peeters, Ruiz se réfère au même phénomène : « L’espagnol a 
cette particularité qu’il permet de jouer sur les ambigüités. La structure de la langue permet de créer une sorte 
de no man’s land. C’est lié au fonctionnement de la syntaxe qui crée des polysémies, des effets d’autoréférence 
ou tout simplement du non-sens. Et le parler chilien accentue énormément cet effet. [...] Je m’étais notamment 
inspiré d’un poète, Nicanor Parra, qui était un vrai virtuose de ce genre de jeux. Il y a un poème de lui qui 
s’appelle Soliloque de l’individu et qui pousse à l’extrême tous ces procédés ». Peeters, op. cit.,  p. 18.  
216 Les jeux de mots sont utilisés par Ruiz tout au long de sa carrière. Les exemples sont nombreux. Dans La 
Ville des Pirates (1982), la mère demande à la protagoniste : « Isidore, tu dors ? ». Dans Dali, Pages d’un 
catalogue (1980), les jeux de mots envahissent le film. Nous retenons la scène où, pendant que la caméra 
parcoure un tableau, un adulte et un enfant élaborent une suite de mots en se répondant, comme « Dali, Diable, 
Vert, Inconstitutionnel, Vers, Verre, Terre... ». Dans Petite Colombe Blanche (1973), Maria pense à voix haute la 
suite de mots suivante : « Tecla, bicicleta, clotea (touche, vélo, collapse) », en emphatisant finalement le 
phonème « cl » [11 :40], qui est prononcé de façon isolée. Dans le même film, la marraine de Maria, atteinte de 
démence sénile et du mal de Tourette, fait des jeux  de mots obscènes. Le beau père de la jeune fille raconte à la 
mère de celle-ci : « Hizo una rima para pasar a la historia. Le dije que el Colo Colo había ganado sin pena ni 
gloria, y ella me respondió : ¡Agárrame la zanahoria ! (Elle a réussi un rime qui va passer à l’histoire. Je lui ai 
dit que le club de foot avait gagné sans gloire et elle m’a dit : viens toucher ma poire !) ». Dans Trois vies et une 
seule mort, le mot « Castañeda » est la base d’un jeu de mots par l’enfant, Carlos : « Casta, castaña, castañea... 
(Chaste, châtaigne, tintement de cloches) ». Cet exemple est analysé dans deux objets académiques : Voir 
Marie-Hélène Mello, « 1.2.1 “Castañeda”: images et motifs récurrents », « Raoul Ruiz et la mnémotechnique : 
relations entre l'image défamiliarisante, l'art de la mémoire et les traces d'oralité dans Trois vies et une seule mort 
», Mémoire de Maîtrise en études littéraires, Université du Québec, Montréal, 2006. 
http://www.archipel.uqam.ca/2866/1/M9354.pdf (Dernière consultation le 04 octobre 2014). pp. 22-24 ; et Jean-
Michel Pamart, « Raoul Ruiz, cinéaste de l’événement. Logique du sens dans Trois vies et une seule mort », 
Mémoire de D.E.A. en études cinématographiques sous la direction de Mr. Jean-Louis Leutrat, Université Paris 
3 (Sorbonne Nouvelle), 1998. http://www.lecinemaderaoulruiz.com/images/documents/recherche/Raoul-Ruiz-
cineaste-de-l-evenement-jean-michel-pamart.pdf (Dernière consultation le 17 décembre 2014).  
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une langue inventée ; dans Petite Colombe Blanche (1973), un spanglish incompréhensible ; tandis 

que dans La chouette aveugle (1987), Ruiz invente un mélange de castillan ancien et d’arabe. Dans Le 

toit de la baleine (1982), nous passons sans aucun avertissement de l’anglais au français, à l’espagnol 

et au néerlandais, en passant par une langue des indiens de la Patagonie, qui utilisent un seul mot pour 

nommer toutes les choses. Ceux-ci ne sont que quelques exemples de la fascination du cinéaste par ce 

sujet : il y a toujours dans ses films des mots d’une autre langue qui viennent envahir l’espace de la 

langue principale, par exemple, du portugais et de l’espagnol dans un film censé être en français, 

comme c’est le cas dans La Ville des Pirates (1983), Combat d’amour en songe (2000) et Dali, Pages 

d’un catalogue (1980). Dans La maison Nucingen (2007), un panneau indique qu’il est interdit de 

parler une autre langue que le français dans la demeure, située pourtant au plus profond de la 

campagne d’un Chili hispanophone. Pourtant, celle qui se plaint le plus de cette situation est une 

bonne germanophone. Serge Daney avait écrit sur ce phénomène de brassage linguistique : « La 

langue ruizienne est une Tour de Babel en hologramme ».217  

 

Au problème du langage oral, nous devons ajouter celui des accents, car Raoul Ruiz s’intéresse aussi à 

celui-ci dans ses films. Trois vies et une seule mort est un bon exemple de cela, avec les accents 

marqués de l’immigrant italien incarné par Marcelo Mastroianni et du bègue snob joué par Jacques 

Pieiller. D’un autre côté, à part la polysémie et à la polyphonie des dialogues ruiziens, le cinéaste joue 

aussi sur celle des gestes, autre vecteur de communication des personnages, à part l’oralité : 

 

« Continuellement, je joue [...] sur le geste, sur l’ambigüité du geste dans une situation. Par 

exemple, on croit qu’une personne va tuer une autre, mais en fait, son geste est de politesse ; 

on croit que c’est un geste de politesse et en fait, elle la tue. »218 

 

Nous venons d’énoncer des problèmes qui concernent les outils, ou plutôt les manifestations de la 

communication dans l’œuvre de Raoul Ruiz : incohérence des propos et polysémie du langage oral et 

des gestes. Or, les personnages de ses films vont éprouver d’autres difficultés pour pouvoir 

communiquer : chacun le fait depuis sa propre perspective et depuis sa propre conception de la réalité. 

Comme dans la théorie de la relativité d’Einstein, dans les œuvres de Ruiz la position du spectateur est 

cruciale. Dit d’une façon différente, le point de vue de chaque personnage implique que celui-ci 

communique depuis ses propres dimensions, c’est-à-dire depuis son propre espace-temps (mémoire, 

vécu, perçu, intentions, position actuelle, prévisions pour le futur, etc.). La multiplicité des regards 

équivaut, alors, à une coexistence d’univers différents qui se croisent de façon oblique.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
217 Serge Daney, « Dialogue d’exilés: En mangeant, en parlant », Cahiers du cinéma, n° 345, Spécial: Raoul Ruiz, 
mars 1983. p. 24. 
218 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 90. 
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Par exemple, cela est explicite dans Combat d’amour en songe (2000), dans la scène où l’étudiant en 

théologie du XVIIIe siècle discute avec le fantôme d’un producteur de modes venu du futur. Ces deux 

personnages proviennent effectivement de dimensions spatio-temporelles différentes et ils n’arrivent 

pas à s’entendre, bien qu’ils s’aiment bien : l’un n’arrive pas à faire comprendre à l’autre le concept de 

« trinité divine », tandis que le premier ne saisit pas les concepts de « mode » ni d’ « internet » de ce 

dernier. Dans Klimt (2006), le peintre viennois joué par John Malkovich est toujours un peu ailleurs, 

abstrait dans son monde (sa subjectivité, ses souvenirs, ses fantômes et ses fantasmes). Il éprouve ainsi 

des problèmes évidents à communiquer. La seule personne avec qui Gustav Klimt arrive à établir un 

contact plus transparent dans le film est Egon Schiele. Voilà, faute d’espace, deux exemples à titre 

illustratif et en aucun cas limitant. Quant à Michael Richardson, il envisage la problématique de la 

communication entre les personnages chez Ruiz en différenciant son point de vue sur ce sujet de celui 

d’autres réalisateurs comme Jodorowsky et Svankmajer (que Richardson inscrit dans la postérité du 

surréalisme):  

 

« The sort of ‘enlightment’ or ‘liberation’ Jodorowsky seeks would no doubt be regarded by 

Ruiz as a huge joke, since for him when two people talk to another they may not actually 

belong to the same time and place and any communication they manage to establish is oblique 

and opaque. Founded in recognition that time and space are not realms within which we exist 

but obstacles placed between us and others, any form of liberation must be a false solution. 

[...] Where Svankmajer worries about the destructiveness of communication, Ruiz appears not 

to recognize the possibility of direct communication at all. His characters are contained within 

themselves, and talk past one another. This may appear to be the ultimate disassociation, 

except that they do make some kind of contact, but only when they somehow recognize that 

the world does not obey a logical order. »219 

 

Les appréciations de Michael Richardson dans la citation précédente se réfèrent à une problématique 

de la communication entre les personnages dans le cinéma de Raoul Ruiz, communication qui se 

complique d’autant plus si, tel que le mentionne le diable dans Combat d’amour en songe, ceux-là 

n’ont point d’identité fixe. Or, nous avons cité une autre question énoncée par le réalisateur, qui est 

celle de la communication entre une œuvre d’art et son public. Le cinéaste éclaire son point de vue à 

ce sujet dans plusieurs interviews, comme celle de René Naranjo : 

 

« [...] Je ne suis pas un cinéaste. Je suis quelque chose d’autre. [...] Je fais des films et à travers 

eux je fais la même chose que d’autres gens essaient de faire avec d’autres arts. Je prends la 

défense de la notion d’artiste dans tout le sens du terme. D’abord, celle de l’artiste libéral ; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
219 Richardson, op. cit., pp. 161-162. 
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c’est à dire, celui qui a la capacité, la possibilité ou, en tout cas, la volonté de créer un monde 

particulier qui se situe aux antipodes de la communication. Ici [au Chili] toutes les écoles de 

cinéma s’appellent “écoles de communication”. [...] L’idée n’est pas que quelqu’un 

comprenne mes films. Ce qu’il peut plutôt faire c’est vivre à l’intérieur de ceux-ci, s’interner 

dans cette espèce de schéma pour percevoir un monde qui veut être unique, même s’il ne l’est 

pas. Un poète crée un évènement unique lorsqu’il joue avec ses matériaux – le terme est jouer 

–, et cette unicité est importante, surtout dans un monde où tout est interchangeable, où le 

papier monnaie est devenu une métaphore de l’humanité. »220 

 

En effet, tel que nous le verrons plus loin, lorsque nos aborderons les réflexions théoriques de Raoul 

Ruiz, celui-ci évite une communication claire, qu’il considère trop évidente et propice à des réductions 

(entre bons et méchants, par exemple), en vertu d’une approche qui vise la poésie, la métaphore et le 

symbole. Notons que les deux problématiques exposées antérieurement, d’une communication entre 

les personnes et entre une œuvre d’art et son public, ont intéressé les surréalistes, en particulier André 

Breton.      

 

Nous venons de mentionner des éléments qui relient Raoul Ruiz au surréalisme de façon inconsciente : 

une attitude subversive et le questionnement de la notion de réalité, ainsi que sa vision vis-à-vis de la 

communication entre humains. Cependant, une fois en France, après son exil du Chili en raison de 

l’arrivée de la dictature, le réalisateur s’intéresse aux textes surréalistes221 et incorpore leurs techniques, 

quoiqu’en gardant ses distances par rapport l’école classique originelle ou ce qu’on a appelé le 

« surréalisme historique » (un groupe fondé par André Breton en 1924 et dissout officiellement – pour 

ce qui en est de sa faction française – après la mort du poète, en 1969)222. Comment s’articulent alors 

ces échanges ? Ceux-ci se manifestent à plusieurs niveaux : au niveau le plus profond, celui d’une 

métaphysique matérialiste, à un deuxième niveau, via des objectifs et des centres d’intérêts communs. 

Parmi ceux-ci, nous retrouvons l’utilisation du pouvoir de la poésie et du rêve (le film comme objet 

onirique et poétique, mais aussi le rêve comme inspirateur du film, en plus de l’emploi de personnages 

somnambules, à mi-chemin de l’éveil et du songe), l’amour, l’alcool, le hasard, la folie, l’enfance, le 

langage et la subversion. Finalement, ces liens se manifestent aussi au niveau des techniques de 

création: association libre, collage et écriture automatique, entre autres, en plus d’une fascination pour 

l’objet et pour la subjectivité. 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220 René Naranjo, « Una taberna llamada Chile » [orig. Paula, n° 779, juin 1998], dans Cúneo, op. cit., pp. 175-

176 
221 Voir Michel Ciment, Hubert Niogret et Paulo Antonio Paranagua, « Entretien avec Raoul Ruiz » [orig. Positif, 
n° 274, décembre 1983], dans Lageira (Éd.), op. cit., pp. 40-41. Nous reviendrons sur ces propos lorsque nous 
analyserons la position que Ruiz prend par rapport à la tradition surréaliste 
222 Voir Pierre Vilar, « Surréalisme », Encyclopædia Universalis, France, 2011. p. 929. 
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Une métaphysique matérialiste : le quotidien comme source d’illumination profane 

 

Nous pouvons citer d’abord, sur un plan plus vaste et profond, une métaphysique  matérialiste 

commune à Raoul Ruiz et à André Breton223. Tel que l’observe Amy de la Bretèque concernant la 

recherche de Cortínez et Engelbert224: « Ruiz adapte les concepts théologiques à sa vision profane, 

sinon matérialiste (Ruiz est matérialiste dans le sens où Breton l’était) »225. L’état d’illumination – au 

sens le plus rimbaldien du terme – est atteint à travers une sorte d’épiphanie mondaine, avec une base 

dans la réalité, laquelle est poussée hors de ses propres limites pour devenir spirituelle, grâce à une 

« hallucination volontaire». D’ailleurs, Ruiz est athée et fait des références à la théologie comme des 

blagues. Lorsqu’il inscrit cette branche à la faculté, il reconnaît l’avoir fait pour impressionner ses 

connaissances226. Lorsque De La Bretèque met l’accent sur le matérialisme qui relie Ruiz et Breton, il 

établit un lien bien plus important qu’il n’aurait pu le croire entre le chilien et le surréalisme (un lien 

inaperçu pour Cortínez et Engelbert) : la métaphysique matérialiste. En effet, il est pertinent de citer 

ici les propos de Walter Benjamin sur le surréalisme. La plupart des commentateurs citent plutôt son 

texte sur le drame baroque allemand227 (un des points forts de la vision baroquisante de l’œuvre de 

Ruiz), et les moindres son concept d’inconscient optique228, lequel a été bel et bien réutilisé par le 

cinéaste à travers celui d’inconscient cinématographique229.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
223 Raoul Ruiz affirme dans son entretien avec Buci-Glucksmann et Révault d’Allones : « Je ne suis pas du tout 
convaincu par la métaphysique surréaliste ». Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul 
Ruiz », op. cit., p. 103. Cette citation est souvent reprise par les détracteurs d’une interprétation surréaliste 
possible de Ruiz. Cependant, vu les coïncidences rencontrées entre la métaphysique matérialiste de Breton et 
celle du cinéaste chilien, il est possible d’affirmer qu’il s’agit surtout d’une négation face à la possibilité d’être 
inclus dans le surréalisme comme école de pensée, celle du groupe historique. C’est ce qu’il explique dans 
l’interview Off the record à la TV chilienne, de faire la distinction entre le mouvement surréaliste comme groupe, 
avec ses préceptes et ses dogmes, auxquels il n’adhérait pas, et la puissance onirique des films. 
224 Voir Cortínez et Engelbert, « Literatura y metafísica materialista (Littérature et métaphysique 
matérialiste) », op. cit.,   pp. 103-106. 
225 Amy de la Bretèque, op. cit.  
226 « C’était une blague. Mais pour que ce soit une bonne blague, il fallait aller jusqu’au bout. [...] C’était des 
cours pour les laïques : je les ai suivis en amateur pendant deux ans », Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, 
« Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 86. « Je me suis inscrit par provocation, j’étais enchanté de pouvoir 
dire, lorsqu’on me demandait ce que j’étais entrain de faire, que je suivais des cours de théologie », Benoit 
Peeters, op. cit., p. 9 
227 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985.  
228 « Car la nature qui parle à l'appareil est autre que celle qui parle à l'œil ; autre d'abord en ce que, à la place 
d'un espace consciemment disposé par l'homme, apparaît un espace tramé d'inconscient. S'il nous arrive par 
exemple couramment de percevoir, fut-ce grossièrement, la démarche des gens, nous ne distinguons plus rien de 
leur attitude dans la fraction de seconde où ils allongent le pas. La photographie et ses ressources, ralenti ou 
agrandissement, la révèlent. Cet inconscient optique, nous ne le découvrons qu'à travers elle, comme 
l'inconscient des pulsions à travers la psychanalyse. Les structures constitutives, les tissus cellulaires avec 
lesquels la technique ou la médecine ont coutume de compter - tout cela est au départ plus proche de l'appareil 
photo qu'un paysage évocateur ou un portrait inspiré. » Walter Benjamin, « Petite Histoire de la Photographie » 
[1931], dans Œuvres II, France, Gallimard, 2000. p. 300. 
229  « J'aimerais maintenant jouer avec l'expression d'“inconscient photographique” inventée par Walter 
Benjamin. Lorsque nous examinons une image photographique, fixe ou en mouvement, un certain nombre 
d'éléments secondaires se font vite remarquer. Ils échappent aux signes les plus frappants qui constituent le 
thème de la photographie et adoptent, d'eux-mêmes et naturellement, une autre configuration jusqu'à constituer 
un nouveau motif. Prenons n'importe quelle image : par exemple celle qui représenterait la place principale 
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Cependant, personne n’a jamais utilisé pour comprendre Raoul Ruiz les réflexions rétrospectives de 

Walter Benjamin dans sa série de trois articles, « Le surréalisme,  le dernier instantané de 

l’intelligentsia européenne », publiée sur les cinq premières années du mouvement :  

 

« [...] en vérité, le véritable dépassement, le dépassement créateur de l’illumination religieuse 

ne se trouve pas dans les stupéfiants. Il se trouve dans une illumination profane, dans une 

inspiration matérialiste, anthropologique, à laquelle le haschisch, l’opium et toutes les drogues 

que l’on voudra peuvent servir de propédeutique. »230 

 

Par exemple, tel que s’en souvient Waldo Rojas, le Santiago bohème, intellectuel et excessif des bars 

et des errances alcooliques nocturnes (avec toute sa violence et sordidité implicites) des années 1960 

contrastait avec la ville morne, grise et quotidienne de la journée : « Cette réalité qui nous paraissait, 

malgré tout, la donnée originelle, l’unique humainement possible, à condition de lui adjoindre le vol 

migratoire de l’imagination. »231. C’est cet espace de jeu précisément qui sert de sujet et d’inspiration 

pour Tres Tristes Tigres, soit le quotidien comme source d’étrangeté, de la même façon que Paris 

l’était pour les surréalistes, selon le constate Walter Benjamin par rapport à ces derniers :  

 

« Le Paris des surréalistes aussi est un “petit monde”. C’est à dire qu’il n’en va pas autrement 

dans le grand, dans le cosmos. Ici aussi il y a des carrefours, où de fantomatiques signaux 

brillent à travers le flot de la circulation, où des analogies, des rencontres, des événements 

inconcevables se trouvent portés à l’ordre du jour. Tel est l’espace dont nous informe le 

surréalisme ». 232 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
d'une ville dans la province de X. La photo montre une partie de la place, une cathédrale dans le fond, quelques 
bancs à l'ombre de vieux arbres et une quinzaine de passants. Cinq ou six traits suffisent à nous représenter la 
scène que nous appellerons : “une place de province”. Mais il existe d'autres éléments dont les raisons d'être 
sont incertaines. Quelle peut être la fonction du chien au fond à gauche. Et cet homme, vêtu de noir, à qui 
manque une chaussure ? Et l'aigle dans le ciel ? Pourquoi les passants regardent-ils vers le même point hors 
champ ? Tous ces éléments non nécessaires ont tendance, assez curieusement, à se réorganiser d'eux-mêmes 
jusqu'à former un corpus énigmatique, un ensemble de signes qui conspirent contre la lecture lisse de l'image en 
lui conférant une rugosité, une dimension d'étrangeté, ou de suspicion. Provisoirement, nous nommerons une 
telle conspiration, l'“inconscient photographique” (...) », Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 55. 
230 Walter Benjamin, « Le Surréalisme, Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne » [1929], dans  
Œuvres II, op. cit., pp. 116-117. 
231 « Santiago la nuit, avec ses mystères sordides, ses rues aux perspectives plates et semi-obscures, presque 
rageusement dépourvues d’éclairage, avec sa violence mal contenue et pas mieux dissimulée, relevait tant bien 
que mal le défi pondéré du Santiago diurne, gris et blafard. Cette ville secrète se dévoilait toujours derrière la 
transparence glauque d’un miroir de bar. De là, nous revenions au petit matin, plus enivrés par les mots que par 
le vin et nous sautions à pieds joints dans la réalité de tous les jours. Cette réalité qui nous paraissait, malgré 
tout, la donnée originelle, l’unique humainement possible, à condition de lui adjoindre le vol migratoire de 
l’imagination. La vie quotidienne, son opacité massive, nous semblait être l’élément inépuisable. Sa légitimité 
ontologique consistait, par dessus tout, à imiter l’art », Waldo Rojas, « Images de Passage », dans Bax (Éd.), op. 
cit., pp. 26-29  
232 Benjamin, op. cit., p.122 
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Or, Raoul Ruiz se rapproche de ce phénomène dans la citation suivante qui illustre très bien la notion 

de surréachilisme (« ce penchant mal avoué des chiliens pour le surréalisme »233) utilisée par Waldo 

Rojas par rapport au réalisateur  – une caractéristique de sa culture d’origine ignorée jusqu’alors par la 

critique française, selon Amy de la Bretèque234 et très bien exemplifiée dans l’ouvrage de Cortínez et 

Engelbert  à travers l’influence reconnue du poète Nicanor Parra (lui-même baptisé comme 

surréachiliste par Enrique Lihn la même année que Rojas utilise le terme pour Ruiz) sur le cinéaste, 

qui lui dédie Tres Tristes Tigres :  

 

« Comme la plupart des chiliens, je cherche ce qu’il y a d’étrange, d’anomalies dans la 

quotidienneté. Ce qui n’est pas la même chose que chercher une vérité. La quotidienneté 

comme source d’étrangeté, c’est le propre de l’Amérique Latine. On pourrait parler de 

“réalisme fantastique”, selon le titre du manifeste d’Alejo Carpentier. Pour lui, le fantastique 

est dans le paysage ; mais au-delà, il est dans la réalité discontinue. Et cette discontinuité 

recèle beaucoup d’avantages esthétiques. [...] C’est d’abord l’aléatoire, mais c’est surtout la 

polysémie, et la polyphonie».235 

  

L’exploration du territoire et le hasard 

 

Or, l’exploration du quotidien implique aussi celle du « territoire », de l’espace vital, un territoire (et 

une réalité) à cartographier236, à décrypter. D’ailleurs, la réalité comme cryptogramme est un concept 

surréaliste, tel que le constate Michael Richardson :  

 

« Ruiz puts his faith in images as generators of narrative, which thus veers off in various 

directions undetermined by causality. Events are linked rather by a kind of elective affinity, by 

crossovers, by transmission of signs through a process that initially may appear mystifying. 

Stories, art and science, the very fabric of language itself are means by which the cryptogram 

so formed may become comprehensible. In this respect, Ruiz here appears to be responding to 

Breton’s demand that “life has to be deciphered like a cryptogram” ». 237  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233 Rojas, op. cit.  
234 Amy de la Bretèque, op. cit.  
235 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones op. cit., p. 87. 
236 Selon Michael Goddard : « [...] Ruiz’s highly heterogeneous work can be understood as a type of cartography, 
a mapping of emergent perceptions, images and spaces. Since this cartography is not a representation of 
already existing spaces or cinematic forms but is rather oriented towards the new, it could be described as a 
cartography of the virtual; however, since Ruiz’s work makes a point of departing from the normative rules of 
cinematic construction as a first principle, this book will outline Ruiz’s cartography of images as a cartography 
of the impossible ». op. cit. p. 1. 
237 Voir Richardson, op. cit., p. 156. 
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Dès lors, cette inquiétude se retrouve dans toute l’œuvre de Raoul Ruiz, depuis son premier court 

métrage, La Maleta (La Valise) de 1963, jusqu’à Mystères de Lisbonne de 2011, son film testament, le 

dernier qu’il ait terminé de son vivant238. Ainsi, dans les films de Ruiz, les espaces se transforment en 

labyrinthes dans lesquels on rencontre la vie (ou la mort) : on la découvre car elle est encore 

inconnue. De la même façon que le dédale est une invitation à se perdre, pour le réalisateur « le corpus 

des chemins qui ne mènent à nulle part est le monde réel »239.  La réalité est à ses yeux un labyrinthe. 

Donc, Ruiz utilise ce concept d’exploration tout au long de sa carrière, qu’il s’agisse du Santiago de 

Tres Tristes Tigres, La Maleta ou Nadie Dijo Nada – une sorte de suite de T.T.T. avec plus ou moins 

les mêmes santiaguinos plongés dans une bohême qui devient fantastique à partir d’un pacte avec le 

diable – , du château de Sintra au Portugal dans Le Territoire (Portugal, 1981) ou Combat d’amour en 

songe (Portugal, 2000), du Paris de Trois vies et une seule mort (France, 1996) et de Comédie de 

l’innocence (France, 2000) ou des appartements/maisons240 de Dialogue d’exilés (1975), La Ville des 

Pirates (France, Portugal, 1983) ou Les âmes fortes (France, 2001), voire encore l’univers lui-même, 

le cosmos, dans Le jeu de l’oie (France, 1980), les jardins de Querelle de jardins (France, 1982), le 

centre Pompidou et l’exposition Dali de 1980 dans Dali, Pages d’un catalogue (France, 1980), la 

plage d’Images de Sable (France, 1981), etc. Ces espaces sont explorés et donnés à voir par l’œil 

mécanique qu’est le « borgne » 241 de la caméra qui interroge ce qu’il voit242 et qui crée une distorsion 

dans la représentation : 

 

« J’aimerais utiliser le cinéma comme un miroir, mais comme un miroir qui m’offre la réalité 

tel qu’elle est. Et je crois que cela est impossible. Alors, je remplace le cinéma comme miroir, 

avec ce que j’obtiens une face inversée de la réalité et j’utilise aussi le cinéma comme un 

miroir déformateur. Je pars du fait que je vois la réalité avec les yeux et que le cinéma, à 

travers la distorsion, peut m’aider à capter des éléments de la réalité qui nous échappent. Cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
238 La nuit d’en face (2012) était resté au stade de montage et a été fini par sa veuve, la cinéaste Valeria 
Sarmiento, qui a aussi tourné Les lignes de Wellington (2013), lequel était resté au stade de scénario et pré-
production. 
239 Ruiz, « Les relations d’objet au cinéma », op. cit. 
240 « Il y a une certaine attraction pour Mizoguchi : des endroits fermés mais avec beaucoup de portes. Tres 
Tristes Tigres, par exemple, s’agit de personnages qui se retrouvent cycliquement dans des espaces fermés, vus 
avec un grand-angle et des mouvements centripètes. » Francesc Llinás, « Entrevista a Raúl Ruiz », Revista de 
Cine Contracampo, n° 7, Madrid, 1982. 
241 Voilà toute la poésie de Le Borgne, la série tournée par Ruiz en 1980. Voir Michel Chion, « À propos 
“Borgne”, un Bardo-Film », Cahiers du Cinéma, n° 345, mars 1983. pp. 39-41 ; et Bruno Cúneo, « 87. Le 
Borgne », dans Ruiz : Entrevistas Escogidas, Filmografía comentada, Santiago du Chili, Ediciones Universidad 
Diego Portales, pp. 276-278.  
242 En effet, pour Ruiz, «Le cinéma est un miroir mécanique doué de mémoire. C’est un miroir à plusieurs 
durées qui change constamment de temporalités et de points de vues sans changer son Narcisse.  On serait 
surpris par les quantités de manières  d’entrer dans ce miroir qui contient d’autres miroirs, et dans lequel ont 
peut faire des parcours, et toutes sortes de choses! On sera toujours borné par ce borgne qu’est le cinéma et qui 
a la capacité d’infecter le spectateur, de le contaminer par son esprit étroit». Jacinto Lageira, «Raoul Ruiz, 
Miroirs du cinéma» [orig. Parachute, n° 67, 1992], dans Lageira (Éd.), op. cit., p. 63.   
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distorsion, qui s’appelle photogénie – n’est-ce pas ? – est une propriété naturelle du cinéma ». 

243 

 

La question immédiate qui surgit dès lors est la suivante : Quelle réalité ? Selon qui ? Depuis quel 

point de vue ? La réponse ne peut être que plurielle, des réalités : «Oui, il y aurait autant de 

dimensions que d’instances visuelles, voire autant d’espaces que de points de vue; oui, il y aurait 

autant de mondes que de perspectives du monde»244. D’ailleurs, par rapport à cette dernière question, 

mentionnons que Raoul Ruiz est reconnu pour la richesse de sa recherche formelle à travers tous les 

régimes de l’image qui se forgea de façon intuitive dès ses premiers films, pour enfin se libérer 

totalement à partir du tournage d’un vieux projet des années 1960, Le borgne (France, 1980), une 

exploration systématique de la caméra subjective245 :  

 

« Le point de départ était d’utiliser tous les éléments, tous les effets cinématographiques, 

comme le fondu enchainé, le ralenti, la marche arrière, le regard-caméra, comme des éléments 

de fiction. Ces effets qui, souvent dans le cinéma d’avant-garde sont utilisés comme matière, 

nous on les utilisait comme forme, le chemin à partir duquel construire la fiction. Là, j’ai 

commencé à prendre plus de liberté sans avoir peur de rompre avec quelques contraintes 

comme l’unité des personnages, par exemple. Ne plus avoir peur de changer le visage d’un 

personnage ou bien oublier un protagoniste, changer le chemin fictionnel sans que la fiction 

perde sa force. J’ai utilisé l’esthétique feuilletonesque et surtout de la bande dessinée, la 

nouvelle bande dessinée française ». 246 

 

Le territoire est donc conçu comme un terrain de jeu dont l’exploration est en grande partie menée par 

un hasard prédominant – tel les dés jetés par la main divine dans Le jeu de l’oie (1980), les dés 

mystérieux avec lesquels joue la bonne dans Comédie de l’innocence (2000), ou les obstacles que 

rencontre Félicien dans L’œil qui ment (1992) lorsqu’il essaie de rentrer chez lui pendant tout le film, 

de même que les bourgeois de l’Ange Exterminateur247 de Buñuel qui souhaitent quitter la maison et 

qui ne le peuvent pas. En effet, les personnages ruiziens sont plus guidés par le hasard et par les 

événements circonstanciels qu’ils ne sont eux-mêmes guides de leur propre histoire. Ils restent souvent 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
243 R. Acuña, F. Martinez, J.A. Said, S. Salinas et, H. Soto, « Entrevista a Raúl Ruiz: “Prefiero registrar antes que 
mistificar el proceso chileno” », op. cit. Cité dans Sánchez, op. cit., p. 256 
244 Raoul Ruiz, « Supplément au Voyage autour de ma chambre », Caméra/stylo, no 4, septembre 1983, p. 39.  
245 Pour Ruiz, dans ce film, « Il s’agissait surtout de variations sur la caméra subjective ». Peeters, op. cit., p.21. 
246 Pascal Bonitzer et Serge Toubiana, « Entretiens avec Raoul Ruiz », Cahiers du Cinéma, n° 345, Spécial: 
Raoul Ruiz, mars 1983. p. 79. 
247 Raoul Ruiz se réfère à plusieurs occasions à l’Ange Exterminateur dans des entretiens (Off the record à la 
télévision chilienne, par exemple). Nous y reviendrons lorsque nous aborderons les relations complexes et de 
déni entre le cinéaste et le surréalisme historique (l’école de Breton) : « J’aurais bien aimé faire L’Ange 
Exterminateur, mais je ne suis pas surréaliste. », répond-il à Révault d’Allones. Buci-Glucksmann et Révault 
d’Allones, op. cit., p. 103. 
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attrapés dans des bars, comme c’est le cas du mari de Maria dans Trois vies et une seule mort (1996), 

de l’étudiant dans Les trois couronnes du matelot (1983), du fasciste dans Dialogue d’exilés (1975), 

du jeune homme qui s’endort dans une discothèque dans Combat d’amour en songe (2000), des poètes 

de Nadie dijo nada (1971), etc. Ces personnages n’ont souvent pas d’identité fixe, le même rôle 

pouvant être interprété par plusieurs acteurs – les cinq Jeanne d’Arc de Petit Manuel d’Histoire de 

France (France, 1979), un film qui questionne les manières d’interpréter et de représenter l’histoire248 

– ou, à l’inverse, plusieurs rôles peuvent être joués par un seul comédien (les personnalités multiples 

d’Hugues Quester dans La Ville des Pirates (France/Portugal, 1983) et de Marcelo Mastroianni dans 

Trois Vies et une Seule Mort).  

 

D’autre part, les voix n’ont pas plus de stabilité narrative249, elles sont parfois superposées, échangées 

ou hors-champ et il devient par moments impossible de déterminer à qui elles appartiennent. C’est par 

exemple le cas de celle de Jean Baudrillard, un des narrateurs multiples en voix over du documentaire 

politique De Grands Evénement et Des Gens Ordinaires : Les Elections (France, 1979)250, qui surgit 

d’un coup pour dire, lorsque les votations sont mises en images, « Ce que nous sommes entrain de 

vivre,  nous l’avons déjà vécu. Ce que nous sommes entrain de filmer, nous l’avons déjà filmé », en 

soulignant le caractère de simulacre du processus électoral251. La réalité devient alors éclatée et 

fragmentaire dans le monde ruizien. Mais quelle réalité ? Il y en a autant que de points de vue, à ceux-

ci ils faudrait encore rajouter les «perspectives imaginaires », car le narrateur ruizien peut être en 

dehors de l’histoire, l’imaginer ou la rêver et la caméra peut même être donnée à un fantôme, comme 

c’est le cas dans Le borgne (1980)252.    

 

La toute puissance du rêve 

 

D’autre part, Raoul Ruiz décrit ses personnages comme « pris dans un rêve » ou plutôt en vivant la 

réalité d’après une perspective somnambulique – ceci même dans ses films plus « néoréalistes » ou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248 Voir Cúneo, « 96. Petit manuel d’histoire de France (1979) », op. cit., pp. 283-284.  
249 Selon Alain Boillat, l’usage particulier de la voix, en décalage avec l’image ou avec les personnages eux-
mêmes «  s’inscrit dans la thématique de l’éclatement de l’individu qui traverse toute l’œuvre de Ruiz, où elle est 
associée à l’angoisse d’une identité impossible, car toujours soumise à l’indécision du monde dont le 
polymorphisme des personnages est l’une des manifestations. ». Boillat, op. cit. 
250 Voir Goddard op. cit., p. 57. Jean Baudrillard est un ami – et collaborateur à cette occasion – de Raoul Ruiz. 
Ce dernier a beaucoup d’affinités avec le concept de simulacre du français, qu’il exemplifie de manière explicite 
dans ce film. Le cinéaste mentionne dans l’interview à la télévision chilienne avec Christian Warnken en 2002 
(dans l’émission La belleza de pensar) que cette idée vient en réalité de Pierre Klossowski, et qu’elle a influencé 
selon lui non seulement Baudrillard, mais aussi Barthes et Derrida, entre autres. Selon Ian Christie, Ruiz aurait 
influencé Baudrillard en retour. Voir Ian Christie, op. cit., pp. 225-234.  
251 Par rapport à l’utilisation de l’image-simulacre par Raoul Ruiz, voir Sánchez, « La imagen-simulacro 
ruiziana », op. cit., pp. 59-65 ; et Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Simulacre », op. cit., pp. 94-95. 
252 Voir Bonitzer et Toubiana, op. cit.  
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non-illusionnistes comme Tres Tristes Tigres 253 , Nadie dijo nada ou Dialogue d’exilés – et 

kaléidoscopique (Klimt). Par exemple, autant H., le protagoniste de Le Jeu de L’Oie, comme Paul dans 

Combat d’amour en songe s’endorment à l’intérieur d’un rêve pour se réveiller à l’intérieur d’un autre, 

ainsi qu’Isidore erre en somnambule plusieurs fois dans La Ville des Pirates. Nous retenons la citation 

suivante du cinéaste : 

 

« Je m’intéresse d’abord à l’étrangeté des comportements, et ensuite à l’éclatement des propos. 

Sans doute mes personnages ne savent pas où aller, mais cela ne veut pas dire qu’ils restent 

perplexes ou qu’ils ne font rien. Le personnage va vers un projet, mais il s’arrête, revient, 

repart animé d’un autre projet... Le changement devient de plus en plus spectaculaire, mais 

chaque action de plus en plus petite. Ce personnage est quelqu’un de très actif et de très 

somnambulique ». 254  

 

Or, pour Raoul Ruiz, la relation avec l’onirisme se situe à plusieurs niveaux. Il y a d’abord, le rêve 

représenté à l’écran à partir de plusieurs formes ou manifestations : le personnage s’endort (par 

exemple, H. dans le Jeu de L’oie) et/ou il se retrouve à l’intérieur du rêve (idem) ; le personnage 

raconte ses rêves (comme un des chiliens dans Dialogue d’exilés) sans être mis en image ; il est proie 

à des rêveries en état d’éveil (Gustav Klimt255 dans Klimt) ; il hallucine au seuil de sa mort (Combat 

d’amour en songe, Klimt). Dans la même direction, le film lui-même possède une ambiance de rêve ou 

de cauchemar, comme Palomita Blanca (1973) et Les Âmes Fortes (2001). Cela est très important car 

il s’agit là pour Ruiz de démontrer comment des films en apparence « réalistes » (comme ces deux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253 « Le film s’organise de la manière suivante : une première partie somnambulique positive, dans le sens où 
l’on voit des personnages vagabonder sur l’écran avec un certain optimisme : ce sont quelques bons garçons qui 
font des choses amusantes, mais avec une lenteur qui ne les rend pas spécialement amusantes pour le spectateur 
qui pense : “Quel dommage que l’on n’ait pas utilisé une technique plus efficace pour que cela soit une bonne 
comédie”. Cette partie est plus ou moins centrée autour d’un personnage dont on ne sait pas qui il est, ni ce 
qu’il fait mais dont on devine des choses. On y accentue la légèreté de l’intrigue, on tourne autour du pot, on 
prend une chose pour une autre, La deuxième partie est centrée sur l’autre personnage. Les deux frères 
entourent Rudy, le patron. La lutte s’accentue déjà et je crois que la deuxième partie éclairera la première. Elle 
l’éclaire dans le sens où le personnage fait face, nommons-la, de lutte de classes, mais il l’affronte 
somnambuliquement, comme en rêve. Rappelle-toi la querelle finale : le personnage donne ses raisons, mais il 
dit les premières qui lui viennent à l’esprit. Il possède une certaine violence, mais dont il se sert à un moment 
inopportun et dans une direction qui ne mène à rien. Il y a une disproportion énorme car on a insulté ce 
personnage pendant tout le film et à la fin celui-ci se bat parce qu’ils l’ont offensé devant sa sœur ».	
  Federico de 
Cárdenas, « Entretien avec Raoul Ruiz » [orig. Hablemos de Cine, Perú, 1970], Positif, n°125, janvier 1971. p. 
19. 
254 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 91. 
255 « [...], d’une certaine manière, on verra les images du film comme si c’était Klimt lui-même qui les voyait. Ou 
plutôt qui les rêvait. Car ce film sera une rêverie : exubérance de couleurs, distorsion de l’espace, extrême 
complexité des mouvements de caméra. Il serait trop long d’expliciter les procédés que je compte utiliser pour 
mettre en scène cette époque, une des plus riches, des plus contradictoires, des plus inquiétantes de l’histoire de 
l’humanité. J’ai bien dit rêverie. Peut-être serait-il plus juste de parler de “roman rêvé”, de “traum novelle” : 
le film s’appelle “une fantaisie à la manière” de Schnitzler ». Raoul Ruiz, « Klimt, une fantaisie “à la manière” 
de Schnitzler », Dossier de Presse, Klimt, un film de Raoul Ruiz, avril 2006. 
http://lecinemaderaoulruiz.com/raoul-ruiz-cineaste/klimt (dernière consultation le 10 novembre 2014). 
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derniers exemples) contiennent un élément onirique indéniable qui ne dépend pas des 

« effets surréalistes» techniques ni d’artifices audiovisuels. C’est-à-dire que, pour le réalisateur, le 

surréalisme n’est pas là où on l’attend :  

 

« La force onirique du cinéma n’est pas là où on le croit. [Nous la trouvons dans] les films les 

plus “réalistes”, d’une certaine façon. Prenons Stromboli, qui est un manifeste du néo-

réalisme : c’est un film dans lequel la force onirique est permanente, c’est à dire qu’il y a un 

effet cauchemardesque permanent ». 256 

 

D’autre part, à un niveau plus profond, dans le cinéma de Raoul Ruiz  – tel que le constate aussi 

Adrian Martin257 –, le film est lui-même conçu comme un rêve donné à voir au spectateur pour qu’il en 

fasse l’expérience. La mise en scène du film devient elle-même onirique, en utilisant des procédés 

propres au langage du rêve pour cacher un contenu latent par du contenu manifeste, selon une 

interprétation freudienne. Ceux-là sont le déplacement (« contenu du rêve qui se réfère à quelque 

chose d’autre qui n’est pas là ») ou la condensation (« plusieurs pensées du rêve compactées dans un 

seul élément de contenu du rêve »258) :    

 

«(...) j’ai eu une discussion récemment avec un ami mathématicien, Emilio [Del Solar], qui 

travaille sur les infinis et qui, en relisant L’interprétation des rêves de Freud, a découvert un 

modèle qui pourrait s’appliquer à ce que l’on appelle le travail du rêve - l’équivalent du travail 

de mise en scène -, il se produit donc des déplacements d’intensité, des condensations - la 

mise en scène du rêve -, et dans mon adaptation [Le Temps retrouvé de Proust], c’est sans 

doute ce que j’ai produit sans m’en rendre véritablement compte. Et il s’agit bien évidemment 

ici du modèle du rêve, et non du fait que l’on rêve le film. On dira sans doute que le film lui-

même, lorsqu’on le regarde, se présente comme un rêve éveillé, puisque le film se fonde en 

définitive sur une rhétorique extrêmement simple qui consiste à déplacer les points d’attention 

et ainsi à jouer sur l’inconscient cinématographique; mais tout dépend la manière dont on le lit. 

Il est vrai que dans notre manière de vivre les films, nos habitudes cinématographiques nous 

aveuglent, et l’on n’a tendance à ne pas voir ce genre de déplacements. Mais cela existe et cela 

fonctionne». 259 

 

Pourtant, le rapport de Raoul Ruiz avec l’onirisme ne s’arrête pas là. De même que Luis Buñuel et 

Salvador Dali dans Un Chien Andalou et L’Âge d’Or, Ruiz s’est inspiré directement pour La Ville des 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
256 Raoul Ruiz, Interview Off The record à la télévision chilienne [29:00 – 30:14] 
257 Martin, op. cit., pp. 48-51. 
258 Ib. Id. 
259 Jacinto Lageira et Gilles A. Tiberghien, «Raoul Ruiz, À propos du Temps retrouvé» [propos recueillis en 
mars 1999], dans Lageira (Éd.), op. cit., p. 84. 
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Pirates de rêves qu’il faisait pendant qu’il faisait la sieste entouré d’objets260. La sieste est également 

une des techniques créatives surréalistes utilisées par Ruiz, aux côtés de l’écriture automatique, du 

collage261 et de l’exploitation du principe de hasard objectif. Cependant, le cinéaste propulse le lien 

entre cinéma et rêve à un niveau encore plus profond et essentiel, comme antécédent de celui-là, ce 

qu’il explique dans la citation suivante :  

 

« On trouve dans le rêve des séquences et des montages archétypiques qui existent avant le 

cinéma. Le montage suivant: gros plan/ direction du regard / objet vu par la personne qui 

regarde / réaction de cette personne se trouve déjà dans le rêve avant l’image 

cinématographique. Il y a une espèce d’incomplétude jouissante propre au rêve et au cinéma. 

Depuis longtemps, on fait une distinction entre le cinéma / rêve et le cinéma / mémoire. Mais 

dans le cas du cinéma mémoire il s’agit d’un miroir qui a la capacité de se souvenir; dans le 

système du rêve, le cinéma, justement, brise le miroir. Et on cherche tout de même une seule 

image. Quant à moi, j’ai plutôt tendance à mélanger les deux et à penser que le cinéma 

fonctionne comme une mémoire du rêve et comme un miroir des événements en les rendant 

suffisamment étranges pour les arracher à la mécanicité de la vie, à la représentation, et leur 

rendre une fonction de correspondance – j’utilise ici à nouveau les expressions de Swedenborg. 

» 262  

 

2.1.2 Situation de Raoul Ruiz vis-à-vis de la tradition surréaliste  

 

Nous venons de voir comment s’expriment certaines caractéristiques surréalistes chez Raoul Ruiz : la 

métaphysique matérialiste, le hasard, l’intérêt pour la folie, pour le « Je est un autre » de ses 

personnages en métamorphose perpétuelle, pour la logique du rêve263. Celles-ci ont un caractère 

profond et conceptuel, bien au-delà d’une vision réductionniste et cliché. Or, nous allons voir 

maintenant comment le réalisateur se situe face à la tradition surréaliste (deux mots qui de nos jours 

semblent être bien assortis, mais qui furent autrefois antinomiques). Dans quelle mesure est-il possible 

de placer les rapprochements déjà mentionnés et d’autres que nous énoncerons bientôt par rapport au 

courant de pensée fondé par Breton à Paris en 1924 ? Nous pouvons dire que les liens entre Ruiz et le 

surréalisme classique se situent sur trois plans fondamentaux : la perception de la réalité quotidienne ; 

l’œuvre conçue de façon poétique avec des méthodes propres aux mouvement (une représentation 

développée comme un rêve) et l’importance de l’interprétation d’une œuvre d’art par le spectateur, qui 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
260 Voir Cúneo, « 75. La Ville des Pirates », op. cit., pp. 266-268. La psychanalyse défini les états à mi chemin 
entre le rêve et la veille comme des états hypnagogiques.  
261 Colloque de Chiens (France, 1977) est un collage de faits divers. Ceci est évident lors de la lecture du 
scénario. Voir Raoul Ruiz et Nicole Muchnik, « Colloque de Chiens (Scénario) », Positif,  n° 274, Décembre 
1983. pp. 45-47. 
262 Ib. Id., pp. 69-70. 
263 Il s’agit là d’éléments présents et spécifiés dans Breton, Le manifeste du surréalisme, op. cit. 
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doit la compléter. Divers chercheurs, dont les travaux sont plutôt marginaux dans le cadre de 

l’ensemble des « études ruiziennes », se sont interrogés au sujet de ces rapports. Le premier que nous 

retenons est Paul Hammond qui dans son analyse de La Ville des Pirates264 offre le texte critique le 

plus argumenté265 concernant les liens entre Ruiz et le surréalisme.  

 

Hammond est un expert en surréalisme, auteur de plusieurs travaux sur le mouvement, comme un 

ouvrage sur L’Âge d’Or de Buñuel266 et l’édition d’une anthologie d’écrits surréalistes sur le cinéma267. 

Or, pour Hammond, La Ville des Pirates aurait été conçue sous le signe du surréalisme268, d’une façon 

intime et essentielle. L’auteur fait le lien entre Ruiz, Breton et Buñuel à travers les rebondissements 

surprenants et la désorientation permanente du film, ainsi qu’avec Éluard et Péret à partir une « foi 

dans le discours poétique ». Hammond se demande en outre si le chilien n’avait pas écrit le scénario 

sous la forme de l’écriture automatique, ce qui s’avère le cas : le cinéaste rédigeait ses textes pendant 

le tournage, quoiqu’il en ait eu une vague idée préalable. Ce long métrage a été développé à partir 

d’un principe d’improvisation 269 . Hammond trouve encore des résonances entre les dialogues 

surréalistes utilisés par Lacan pour développer sa notion de psychanalyse270 – « in which paired 

monologues at cross purposes strike sparks of meaning off each other » 271 – et ceux utilisés par Ruiz 

au long de sa carrière, exemplifiés ici dans La Ville des Pirates. Finalement, il affirme l’existence 

d’une revendication de l’utilisation de l’objet surréaliste de la part du réalisateur ainsi que de l’humour 

noir propre au mouvement, en se basant sur des exemples très concrets : 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264 Paul Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », op. cit. 
265 Dans le sens développé par Noël Carroll : « Of course, criticism, properlly so called, is not merely a matter of 
evaluating an artwork – of giving it a thumbs-up or thumbs-down. Critics are supplied to supply reasons – 
indeed, good reasons – in support of their evaluations. » Noël Carroll, « Criticism as evaluation », dans On 
Criticism, New York and London, Routledge, 2009. p. 13. 
266 Paul Hammond, L’Âge d’Or, UK, BFI Modern Classics/BFI Film Classics, 1998. 
267 Paul Hammond, The shadow and its shadow, Surrealist Writings on the Cinema, op. cit. 
268 «Raúl Ruiz’s City of Pirates is (de)composed under the sign of Surrealism, with its trust in ecstasy, scandal, 
the call of the wild, mystification, prophetic dreams, humour, the uncanny. Given the surprising swerves and 
disorientations evoking Buñuel and Dalí, and the confidence in a poetic discourse recalling Eluard and Péret, 
one wonders if Ruiz didn’t elaborate his scenario using the Surrealist mode of automatic writing. Troubled, 
graceful Isidore – Ducasse and Duncan? – is a purely Surrealist heroine, part Ophelia, Salomé, Bérénice, prone 
to trances, somnambulism, hysterical seizure, contact with the ‘other side’. Her calm violence links her to the 
real life murderesses – Germaine Berton, the Papin sisters – exalted by Breton’s circle, and by Jacques Lacan. 
Indeed, Lacan’s notion of a psychoanalysis in which the analyst stays off his patient’s wavelength, inspired by 
the idea of ‘surrealist dialogue’ in which paired monologues at cross purposes strike sparks of meaning off each 
other, underpins the scatty trajectory of Ruiz’s own graphomania, snared this time as the tale of a Pirate’s City. 
» Hammond, « City of Pirates (La Ville des Pirates) », op. cit. 
269 Voir Cúneo, Ib. Id. ; et l’interview qui accompagne la réédition DVD de La Ville des Pirates. 
270 Jacques Lacan a été en contact avec le surréalisme, qui a influencé de façon profonde sa vision de la 
psychanalyse : « On l’ignore parfois, mais l’horizon intellectuel de Lacan a été grandement influencé par ses 
contacts avec le surréalisme et notamment par la méthode paranoïa-critique de Dalí qui consiste en une 
simulation de la pathologie psychotique permettant de connaître la réalité autrement et de faire partager cette 
connaissance à travers des formes objectives ». Mireille Berton,  « Regard sur la folie : poétique et politique de 
la folie et du cinéma », Décadrages, n° 18,  2011, mis en ligne le 10 avril 2012, consulté le 08 janvier 2015. 
http://decadrages.revues.org/216  
271 Hammond, op. cit. 
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«The Surrealist object as seen in L’Age d’or – Modot fantasies a woman’s masturbating finger 

in an ad for cold cream – lives again in Isidore’s suitcase containing chicken legs, cabbage 

leaves and a severed prophet’s head that lights up when read poetry. The jokes in Ruiz’s film 

partake of the ‘Umour’ of Jacques Vaché, anarchist dandy, Breton’s mentor. Indeed, the paper 

boats that Isidore and Malo (Melvil Poupaud) float on the oozing blood of her murdered father 

directly echo one of Vaché’s black tales. And when a bouncing ball is interpreted with much 

aplomb by Isidore’s parents as their lost son, we are reminded of a similar enigmatic ball 

ricocheting through a scenario by the Surrealist poet Robert Desnos.» 272 

 

Paul Hammond établit donc des critères de rapprochement précis entre ce film de Ruiz et la tradition 

surréaliste. Il considère le réalisateur comme un apôtre du mouvement, à savoir quelqu’un qui le fait 

« vivre à nouveau » à travers son cinéma. Cet historien revendique ces cohérences dans l’esprit 

d’ouvrir des espaces d’interprétation qui rendent compte de la richesse de cette œuvre. D’autres 

auteurs situent Ruiz dans la lignée ou dans l’héritage du surréalisme, à savoir Licia Ta Verna273 et 

Michael Richardson. Rappelons-nous que le canon historique des films surréalistes est très strict, si 

l’on suit l’interprétation donnée par Alain et Odette Virmaux274, qui ne prennent en compte qu’une 

dizaine de titres (dont La Coquille et le Clergyman, L’Etoile de Mer, Un Chien Andalou.). Cette 

norme est d’ailleurs communément admise de nos jours, le surréalisme au cinéma se réduisant à 

quelques films revendiqués comme surréalistes par André Breton ; d’où la réticence à considérer le 

cinéaste chilien comme surréaliste, notamment à cause de son anachronisme.  

 

Pourtant, un autre courant de pensée, impulsé d’abord par Ado Kyrou275 et développé par la suite par 

plusieurs auteurs, se détache de cette vision d’un surréalisme canonique pour reconnaître les traces 

d’un « surréalisme éternel » qui s’étendrait en amont à Rimbaud et à Hyeronimus Bosch, et en aval 

dans des manifestations porteuses d’un surréalisme inconscient ou/et non revendiqué. Nous pouvons 

placer dans ce surréalisme « contemporain » : le Nouveau Cinéma tchèque des années 1960, avec 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
272 Ib. Id. 
273 Par rapport à Jean Mitry et la signification dans le cinéma surréaliste, Ta Verna constate que : « En plus du 
niveau figuratif, de la construction humoristique ou de l’absence de contraintes éthiques et esthétiques, un autre 
type de signification est fondé sur la modalité de la narration. Cette dernière produit une “esthétique du 
discontinu”, un effet de dépaysement temporel et spatial et l’absence de points de repères : le spectateur ne 
comprend pas si ce qui est raconté adhère à la réalité ou représente un événement imaginaire. Or, ce goût pour 
la “narration brouillée” et ce mélange entre “le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 
l’incommunicable” ne sont pas spécifiques des films des surréalistes de l’époque mais on peut les retrouver 
aussi chez beaucoup d’auteurs actuels parmi lesquels le chilien Raoul Ruiz. » Licia Ta Verna, « Surréalisme et 
Signification: Breton, Buñuel, Ruiz », Mélusine, n° 24, Le cinéma des Surréalistes, Lausanne, L’Âge d’homme, 
2004. p. 229. 
274 Alain et Odette Virmaux, Les surréalistes et le cinéma, Paris, Seghers, 1976. 
275 Kyrou, op. cit. 
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Jaromil Jirès, Vera Chytilová et Jan Svankmajer276; une série d’œuvres et de réalisateurs comme 

Alejandro Jodorowsky, Nelly Kaplan, Jean Cocteau, David Lynch, les derniers films de Luis Buñuel, 

les documentaires de Jean Painlevé, Jean Rouch et Chris Marker277, etc. C’est dans ce contexte que 

nous plaçons le travail de Raoul Ruiz. Licia Ta Verna résume très bien cette position : 

  

« Dès le début de sa carrière cinématographique Ruiz adopte plusieurs présupposés 

philosophiques de la pensée surréaliste et les insère dans son propre univers de référence. Ses 

films sont caractérisés par l’omniprésence d’éléments absurdes, oniriques et surréels, qui 

visent à renverser la perception quotidienne et banale de la réalité et du monde. Dans tous ses 

films, la frontière entre l’imaginaire et la réalité est souvent brouillée ; l’intrigue est toujours 

très complexe et comprend plusieurs mondes possibles qui se greffent l’un dans l’autre ; 

analepses et prolepses n’arrêtent pas de s’enchevêtrer sur un parcours chronologique 

discontinu et elliptique ; ses personnages – à l’identité floue et changeante – vivent au moins 

une vie double, sinon multipliée (ils jouent en même temps et paradoxalement plusieurs rôles 

présentés comme des possibilités tout à fait plausibles). Ces caractéristiques renvoient à la 

“pensée poétique” surréaliste : la “nécessité” d’utiliser le sommeil hypnotique, le rêve, 

l’imagination et la fantaisie comme des moyens privilégiés de connaissance à l’instar de la 

pensée rationnelle et, par conséquent, comme des instruments nécessaires à la révélation d’une 

surréalité nouvelle et époustouflante. » 278 

 

Ta Verna énumère ainsi de façon synthétique plusieurs éléments qui permettent de situer Raoul Ruiz 

dans l’héritage du surréalisme traditionnel. Pour sa part, Michael Richardson considère le cinéaste 

comme un hérétique par rapport au mouvement, qui tout en utilisant ses techniques,  se situe en dehors 

de celui-ci279, tel que nous l’avons mentionné – nous adhérons à ce postulat, sauf pour la partie qui 

affirme que le cinéaste fait cela dans le cadre du baroque. Nous retenons deux éléments de l’analyse 

de Richardson : le fait que le déni de Ruiz, « I am not a surrealist », révèle une attitude bien plus 

surréaliste que ce que le réalisateur pourrait le croire280 ; et le rapprochement qui peut être établit entre 

les méthodes de tournage du chilien et l’écriture automatique :  

 

« Through the eighties, working quickly on tiny budgets, [Ruiz] developed a unique and 

sometimes infuriating style that used outrageous camera angles and points of view to disorient 

a normal view of the world. Such working methods allow for a kind of film that is equivalent 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
276 Voir Jonathan L. Owen, Avant-garde to new wave : Czechoslovak cinema, surrealism and the sixties, New 
York, Berghahn Books, 2011. 
277 Voir Richardson, op. cit. 
278 Ta Verna, op. cit. 
279 Voir Richardson, op. cit., p. 163. 
280 Ib. Id., p. 150. 
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of automatic writing, and this reason alone is sufficient to make his work of interest in a 

surrealist context.»281 

 

Cependant, Richardson réduit le surréalisme de Ruiz à ses pratiques des années 1970 et 1980, alors 

que nous considérons que celui-ci s’étend à l’ensemble de sa carrière, comme configuration de sa 

pensée et comme modus operandi, même involontaire. Pour conclure ce point, nous estimons que par 

rapport à la tradition surréaliste, Raoul Ruiz se situe non seulement comme un héritier mais comme un 

artiste qui a mené à bout de façon systématique le projet de Breton et ses confrères au cinéma, et 

ce, d’une manière inédite, en explorant les diverses possibilités du rêve et de la poésie appliquées au 

médium (de même que ces derniers l’avaient fait avec la littérature et la peinture). Dans cette 

perspective, le réalisateur complexifie les relations entre cinéma et surréalisme à un point qui va bien 

plus loin que ses prédécesseurs, que l’on peut considérer comme bien plus« naïfs » par rapport à un 

cinéma qu’ils ont vu naître et se développer. Au contraire, le chilien développe une analyse plus 

profonde de l’image audiovisuelle (en partie grâce à ses premières expériences télévisuelles pendant 

les années 1960), qui le rapprochent de systèmes de pensée (revendiquées par l’auteur) comme ceux 

de Jean Baudrillard282. Or, Larry Kart, critique du Chicago Tribune, va dans cette direction lorsqu’il 

analyse La Ville des Pirates lors de sa sortie aux Etats Unis, en 1985 :  

 

« “City of Pirates” [...] might be described as a surrealistic takeoff on Surrealism. Chock-full 

of morbidly fantastic images and events, the film seems determined to turn them inside out, 

parodying (or perhaps celebrating) the surrealist taste for states of lurid ecstasy by raising the 

stakes far beyond anything Andre Breton and Luis Bunuel ever dreamed up. » 283 

 

2.1.3 Emploi du terme surréaliste par Ruiz  

 

Après avoir situé Ruiz par rapport à la tradition surréaliste, nous verrons comment il s’y réfère dans 

ses textes, des interviews et des films. Car, tout au long de sa carrière, depuis son premier film (La 

Maleta, 1963-2008), Raoul Ruiz s’est vu confronté à la notion de surréalisme. Ce moyen-métrage est 

une adaptation d’une des dernières pièces de théâtre que Ruiz a écrites avant de passer au cinéma. Le 

réalisateur le décrit comme un film très abstrait, fruit de son amour pour l’expressionisme : une œuvre 

radicale qui voulait atteindre le degré zéro du cinéma, un questionnement du médium284 lui-même et, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281 Ib. Id., p. 159. 
282 Voir Jean Baudrillard, La Transparence du mal, Paris, Galilée, 1990. 
283 Kart, op. cit. 
284 Raoul Ruiz se réfère souvent à un texte des années 1950 qui l’a marqué : « Contre l’image », de Roger 
Munier. Par exemple, dans ses « Propos », dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 82 : « [...] 
Roger Munier a très bien montré dans Contre l’image (texte méconnu ici mais très connu en Amérique Latine) 
comment le cinéma fait référence à une autre matière, laquelle est aussi une référence...Aucun art n’a une telle 
pertinence avec notre vision contemporaine du monde, de la nature, où l’on se pose des questions sur la matière, 
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de façon plus large, de la communication humaine. Il n’y a pas d’histoire car il s’agit de la répétition 

cyclique d’un homme qui transporte un autre dans une valise, en s’alternant les rôles à travers 

Santiago et en se logeant dans des hôtels bon marché et des pensions. Le cycle est rompu lorsque « le 

deuxième homme laisse la valise et s’en va dans un autre taxi »285, quoique cette scène soit supprimée 

du montage final de 2008. Ceci est une métaphore de l’alter-ego, du « je est un autre » et de la 

personnalité multiple.  

 

Comme dans Un chien andalou de Buñuel, Raoul Ruiz se moque du principe de linéarité temporelle, 

les indications sont floues au possible et le temps est indéterminé. En effet, les épisodes sont séparés 

par des intertitres ambigus qui disent juste « un jour », « un autre jour » et « encore un autre jour ». 

Pour souligner ce phénomène, le cinéaste passe du dernier écriteau à celui de « fin », dans le 

photogramme suivant, sans aucun développement suivant l’annonce de cette dernière journée – à 

moins que ce ne soit la réflexion du protagoniste à la fin du jour : « encore un jour » (d’écoulé). Pour 

rendre le tout encore plus flou, ce qui justifierait ce « degré zéro » de la communication auquel 

l’auteur se réfère (cette dernière est une préoccupation essentielle des surréalistes historiques286, 

d’ailleurs), il y a le fait que nous n’entendons pas de dialogues au sens propre : nous voyons les 

personnages (l’homme double, le policier, la femme de chambre, le valet d’hôtel) communiquer par 

des gestes et des sons d’onomatopées, mais sans émettre de paroles. Ainsi, l’intention de l’auteur est 

bel et bien celle de réaliser « une tentative d’atteindre un degré zéro du cinéma : un cinéma qui soit 

entièrement parodique et abstrait. » En effet, pour Ruiz, « La Maleta ne nie pas la réalité chilienne, il 

nie bien plus radicalement le cinéma. En France, on aurait pu dire que La Maleta était un film 

mallarméen »287. Le cinéaste utilise des techniques du cinéma muet (la théâtralisation des gestes, une 

mise en scène expressionniste) mais détail inquiétant, il y a quand même une bande son, en plus de la 

musique : les personnages émettent des grognements, seul « langage » verbal du moyen métrage288.  

 

Si nous situons ce film dans son contexte socio-historique, celui-là apparaît comme un ovni absolu 

dans le panorama du cinéma chilien et latino-américain de l’époque – aucune copie n’a été tirée « [...] 

tellement le film était décalé par rapport à ce qu’il fallait faire »289. Effectivement, les profonds 

changements expérimentés après la Deuxième Guerre mondiale par le continent (en particulier la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
sur l’énergie, sur la simple possibilité d’être dans deux endroits en même temps, sur la non-figuration de la vie 
quotidienne ».  
285 Peeters, op. cit., p. 14. 
286 Voir André Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité » [1924], dans Point du Jour, Paris, 
Gallimard, 1992. 
287 François Bovier, Raphaël Oesterlé et Cédric Fluckiger, « Entretien avec Raoul Ruiz », Décadrages, n° 
15, 2009. p. 78. 
288 Il est surprenant que Ruiz développe ce procédé d’utiliser les techniques du cinéma muet dans le contexte du 
parlant à un stade aussi précoce de sa carrière. En effet, celui-ci devient un de ses traits de style, une partie de 
son esthétique, tel qu’il l’avoue dans son interview avec Pierre dans Cinématographe. Voir Guislain, op. cit.    
289 Voir Peeters, op. cit., p. 14. 
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réforme agraire) – qui allaient aboutir au Chili à la matérialisation du socialisme via l’élection et le 

gouvernement de Salvador Allende de 1970 à 1973 – ont poussé la plupart des réalisateurs chiliens du 

groupe auquel appartenait Raoul Ruiz à adhérer au réalisme social (sous influence du néo-réalisme 

italien et du cinéma direct). Par ailleurs, le Centre de Cinéma Expérimental de l’université du Chili qui 

a produit La Maleta sous l’ordre de son fondateur, Sergio Bravo (qui voulait tester comment la « jeune 

promesse » de la dramaturgie nationale pouvait s’en prendre au cinéma290), était constitué de 

réalisateurs voués à être témoins et acteurs du mouvement historique qu’ils vivaient, à travers un 

regard déployé sous la forme de fictions ou documentaires sociaux (Miguel Littin, Aldo Francia et 

Patricio Guzmán, par exemple). Cette tendance, selon Ruiz, s’étendait à toute l’Amérique Latine, tel 

qu’il s’en souvient par rapport à l’école de cinéma qu’il a fait en Argentine291, laquelle il a finalement 

abandonnée pour cette raison précise :  

 

« On m’enseigna que le devoir de tout être humain en Amérique Latine était de réaliser du 

documentaire. Je cherchais alors des populations marginales pour filmer des scènes 

choquantes, mais en vain car c’était la zone la plus prospère d’Argentine... Quand nous en 

découvrîmes une, nous partîmes tous, filmant, photographiant ».292 

   

Dès lors, il n’est point difficile de comprendre les réticences des membres du Centre de Cinéma 

Expérimental au projet de Raoul Ruiz et à sa vocation abstraite vis-à-vis d’une « réalité sociale 

urgente » qui écrasait toute tentative « d’art pour l’art » : La Maleta a été « jugé correct d’un point de 

vue formel, mais complétement aberrant pour ce qui est du contenu »293 par les rares personnes qui 

l’ont vu à l’époque. Pourtant, Sergio Rojas avait approuvé un scénario encore plus surréaliste de Ruiz 

basé sur la métamorphose294, auquel le réalisateur a renoncé à cause des coûts de production 

inabordables : c’est surtout ses confrères qui se plaignent du manque d’engagement militant de La 

Maleta.  C’est à ce moment-là que ses collègues accusent Ruiz de surréalisme. Joris Ivens prend la 

défense du jeune réalisateur. Ivens se trouve alors en voyage au Chili entrain de tourner son 

documentaire ...À Valparaiso (Chili/France, 1962). Il donne des conférences à l’université de 

Valparaiso et visionne les projets en cours du Centre. Voici les souvenirs de Ruiz quant à cet épisode 

de confrontation entre lui et ses amis :  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
290 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 134. 
291 Ib. Id., p. 15. 
292 De Cárdenas, op. cit., p. 15. 
293 Peeters, op. cit. 
294 « C’était une histoire [...] qui était consacrée au mythe des métamorphoses. Le thème de base est très simple : 
un étranger se voyait attribuer toutes les calamités qui survenaient. Peu à peu, une franche hostilité se 
déclenchait contre lui, culminant par une persécution au cours de laquelle il se métamorphosait. Des centaines 
d’insulaires le persécutaient et le tuaient plusieurs fois, mais le personnage changeait d’aspect, réapparaissant 
sous la forme d’animaux ou des objets les plus divers. L’intérêt, c’était notamment qu’à la fin, les objets les plus 
anodins paraissaient chargés de menace ». Ruiz dans Peeters, op. cit., p. 14. 
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« Je me souviens de ce qu’[Ivens] a dit lorsqu’on lui a raconté que j’étais surréaliste. Avec 

cette obsession comme quoi les choses ne peuvent pas se reproduire. “Le surréalisme 

appartient aux années [mille-neuf cent] trente, comment va-t-il y avoir un surréaliste chilien 

pendant les années soixante ?”, disaient-ils. Ivens a dit, “tous les jeunes sont surréalistes, 

laissez-le tranquille”. Je me souviens d’une autre chose qu’il m’a dit, qu’en Pologne il y avait 

un mouvement de gens qui faisaient du court métrage et qu’il y avait des choses qui allaient 

dans le même sens que La Maleta. Il cita Polanski, “Deux hommes et une armoire” (1958). En 

voilà une coïncidence ».295  

 

Désormais, ce qui est révélateur avec ce film réapparu presque par miracle dans la cinémathèque 

chilienne, c’est que les traits de style essentiels du cinéma de Raoul Ruiz s’y trouvent déjà tous là : 

l’aspect onirique, les histoires en boucle qui jouent sur la différence et la répétition, les personnalités 

multiples (l’intérêt pour le psychisme et la subjectivité), les déplacements et la condensation du rêve, 

le symbolisme, le questionnement de la communication entre humains, de la réalité, au sens plus large. 

Cependant, comme ce film n’a été ni fini ni projeté avant 2008(première mondiale au Festival 

Internacional de Cine de Valdivia, au Chili), il n’est pas précédemment pris en compte par les « études 

ruiziennes ». Il est intéressant de voir dans la citation précédente non seulement le constat du 

surréalisme de Ruiz (presque par défaut) de la part de ses confrères du Centre de Cinéma 

Expérimental et de Joris Ivens, face à « l’attitude réaliste » hégémonique, mais aussi la conscience de 

Ruiz de son anachronisme évident par rapport au mouvement (ainsi que du déplacement 

géographique). En outre, nous voulons souligner encore un deuxième sens dans lequel le cinéaste va 

souvent utiliser le terme de « surréaliste », celui du hasard dans la vie quotidienne (les rencontres 

accidentelles, les coïncidences inattendues) : le principe de hasard objectif. 296  

 

Néanmoins, la relation de Raoul Ruiz avec le surréalisme est complexe, fréquemment exposée à 

travers les yeux des autres : « On me reproche d’être surréaliste, ce qui veut dire dans le langage 

d’époque “démodé”, “attardé”. »297 . Celle-ci opère le plus souvent par le déni, comme dans la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
295 Yenny Cáceres, « Los años chilenos de Raúl Ruiz », op. cit. 
296 Dans l’entretien « Du Chili à Klossowski » (DVD 3 films de Raoul Ruiz), se réfère à une rencontre faite dans 
la rue au hasard à Paris dans un épisode qu’il défini comme surréaliste, très Nadja de Breton. Alors qu’il 
attendait Michel Ciment dans une librairie, il découvre La Vocation suspendue de Pierre Klossowski. Il s’était 
trompé de semaine et Ciment ne vient pas. Ruiz sort dans la rue et il rencontre par hasard dans la rue un ami : 
«  un surréaliste, un monsieur Goldfayn, un surréaliste tardif ». Ce dernier, Georges Goldfayn, est lié d’ailleurs 
à Ado Kyrou. Goldfayn a réalisé le sous-titrage de Dialogue d’exilés, du cinéaste chilien. Nous constatons que 
Ruiz a eu donc un lien avec un surréaliste historique. C’est Goldfayn qui arrange un rendez-vous avec 
Klossowski, car il allait justement le voir le jour suivant. Un autre jour, le chilien croise à nouveau le surréaliste 
dans la rue, aussi par hasard, qui lui dit que le philosophe veut bien le voir et qu’il l’invite prendre le thé chez lui. 
Ruiz souligne que tout cela « se passait dans la rue, dans le meilleur style de Nadja, de Breton... dans le style 
Breton ».  
297 France Culture, op. cit. 
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citation suivante, reprise par des chercheurs comme Michael Goddard298 et François Bovier299 comme 

exemple de l’impossibilité du surréalisme ruizien: « Ce qui m’intéresse dans le surréalisme c’est le 

côté tarte à la crème, décoratif, le stéréotype : tout ce qui a été récupéré par Dali, par la publicité. Je 

ne suis pas du tout convaincu par la métaphysique surréaliste ». 300  Ceci confirme le constat de 

Michael Richardson à propos de la position hérétique de Ruiz: le réalisateur se situe en dehors du 

mouvement mais revendique toutefois ses techniques. Selon le chercheur, le cinéaste est le seul « au 

moins depuis Feuillade » à faire des films qui sont liés avec la notion surréaliste d’automatisme301. En 

outre, Richardson extrait une citation qui illustre très bien la complexité du déni ruizien : « I am 

interested in images generated by other images and the logic that’s involved, I’m not a surrealist... 

But, I am interested in surrealism on the level at which its technique can be used to examine different 

levels of consciousness »302. Or, l’exploration de la conscience est un élément essentiel du cinéma de 

Ruiz303. 

 

Toutefois, il semblerait que le problème principal de Raoul Ruiz par rapport au surréalisme soit en lien 

avec l’identification avec l’école surréaliste, qu’il dissocie de l’onirisme et du fantastique dans le 

cinéma. Tel que nous l’avons mentionné auparavant, Ruiz se méfie du groupe surréaliste chilien, La 

Mandrágora, qui lui semble parfumé et ridicule. D’un autre côté, le réalisateur n’a jamais cherché, à la 

différence d’Alejandro Jodorowsky, à se rapprocher d’André Breton ou à d’autres membres du groupe 

originel, quoiqu’il ait eu des fréquentations surréalistes, comme son ami Georges Goldfayn. Si nous 

prenons en compte les critiques que Ruiz lance dans La vocation suspendue (France, 1978) contre 

toute forme d’institution, nous comprendrons rapidement que le cinéaste est loin de vouloir plier ses 

activités ou sa pensée à celles d’un collectif quelconque (quoiqu’il n’ait jamais abandonné sa militance 

au sein du parti socialiste). Voilà pourquoi il est compréhensible que Ruiz déclare rejeter la 

métaphysique surréaliste : il n’aurait jamais pu se plier aux exigences d’un tel groupe, tel les procès 

moraux qu’on dû subir ses membres, comme Aragon, de la part de Breton. Nous trouvons alors dans 

ces réflexions la raison pour laquelle Ruiz établit un écart entre l’école de Paris de 1924 et l’onirisme 

et du fantastique au cinéma. Il rejette la première mais adopte les derniers. Ce point de séparation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
298 Goddard, The cinema of Raul Ruiz: Impossible cartographies, op. cit., p. 63. 
299 François Bovier, « Tres Tristes Tigres, fourchelangues et contes à rebours  », Décadrages, n° 15, 2009. pp. 
57-68. 
300	
  Buci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 103. Si nous regardons 
dans d’autres interviews, nous pouvons nous rendre compte qu’en fait le stéréotype est un élément très important 
du cinéma de Ruiz, donc la minimisation opérée ici par l’auteur perd tout son sens. 
301 « His films (or some of them at least) are perhaps the only ones in cinema history to emerge from 
spontaneous, unconscious processes of creation». Richardson, op. cit., p. 150. 
302 David Ehrenstein, « Raul Ruiz at the Holiday Inn », Film Quarterly, Fall 1986. [Cité dans Richardson, op. cit., 
p. 150]. 
303« Je m’intéresse beaucoup aux fonctions classiques du cerveau: sensation, perception, mémoire, imagination, 
conscience. Au cinéma, cela fait longtemps que l’on ne se pose plus se genre de questions, on parle plutôt de 
«public» et de «cible». Encore les fauves! Savoir ce que l’on fait est une question qui n’a presque plus cours 
aujourd’hui. » Jacinto Lageira, «Raoul Ruiz, Miroirs du cinéma», op. cit., p. 70. 
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signalé par Ruiz est discutable si l’on considère que ces éléments soient décisifs dans l’évaluation faite 

par Ado Kyrou, qui relie justement le rêve et le fantastique dans le cinéma au surréalisme :  

 

« La force du cinéma qui peut (et doit) être le meilleur tremplin d’où le monde plongera dans 

les eaux magnétiques et brillamment noires du subconscient, de la poésie, du rêve. [...] Cette 

réalité est enrichie par tout son contenu latent, elle devient absolue, surréelle.  [...] Le cinéma 

est d’essence surréaliste »304.  

 

D’après les attributs poétiques que Kyrou exige, il serait plus juste de parler de potentiellement 

surréaliste. Cependant, Ruiz établit une différence entre le surréalisme historique et ce qu’il appelle la 

« force onirique des images »305 ; par exemple, le groupe surréaliste chilien, constitué en 1938 sous le 

nom de La Mandragora ne l’intéressait pas lors de ses débuts comme réalisateur.  

« À l’époque je les connaissais personnellement [le groupe surréaliste chilien avec Braulio Arenas et 

Enrique Gómez-Correa], mais ils ne m’influençaient pas »306. La relation première qu’a eue le cinéaste 

avec le mouvement est bien illustrée dans cette citation sur sa rencontre avec Valeria Sarmiento, sa 

femme, à la fin des années 1960 : « Elle faisait partie d’un groupe d’adorateurs du dadaïsme, du 

surréalisme, de Raymond Roussel. Moi, je trouvais tout cela plutôt parfumé et ridicule, c’est 

seulement en France que j’ai appris à aimer ce genre de choses, comme par exemple les films de 

Cocteau. »307 Or, la dernière partie de la phrase révèle comment le chilien a laissé tomber ses préjugés 

une fois arrivé en France. La citation suivante va dans la même direction car, en plus d’illustrer la 

coïncidence d’intérêts entre Ruiz et les surréalistes, laquelle est présente depuis le début de sa carrière 

à travers les motifs de l’absurde et l’inouï dans le quotidien :  

 

« C’est aujourd’hui que je lis avec intérêt les textes surréalistes. C’est le surréalisme de la vie 

quotidienne qui m’attirait, une logique de comportement qui nous échappe constamment. 

Ainsi, j’avais le parti pris d’éliminer toute explication générale, en laissant le comportement se 

révéler tel quel. Cela devenait à la longue une technique surréaliste. Par exemple deux 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
304 Kyrou, op. cit., p. 13.  
305 « Tout film, même les actualités à 14h de la chaine nationale, est onirique. Peut-être trop, d’ailleurs, dans ce 
cas-là. Mais, dans toute image cinématographique il y a une composante onirique. C’est aller trop loin que de 
nommer cela du surréalisme. Le surréalisme est un mouvement en même temps littéraire, artistique et politique 
qui possède toute une idéologie, donc dans ceci la force onirique du cinéma est juste un ingrédient. Par exemple, 
si tu regardes un film comme L’Ange Exterminateur, qui a plein d’effets surréalistes, ceux-ci sont finalement ce 
qui est le moins intéressant : tout ce qui est de l’ordre du collage, l’apparition de personnages étranges, une 
main qui se promène toute seule...toute la partie cauchemardesque du film est très faible si on la compare au fait 
en soi d’un groupe de personnes qui ne peuvent pas quitter une maison, qui ne s’en vont jamais, qui est un effet 
qu’on a tous vécu. Je veux dire que la force onirique du cinéma n’est pas là où on l’attend. [...] Lorsque je dis 
onirique, je veux dire aussi fantastique et fantomatique ». Ruiz, Interview Off The Record, à la télévision 
chilienne.  
306 Ciment, Niogret et Paranagua, « Entretien avec Raoul Ruiz» [orig. Positif, n° 274, décembre 1983], dans 
Lageira (Éd.), op. cit., p. 40. 
307 Peeters, op. cit., p. 20. 
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personnes discutaient dans une taverne et de temps en temps l’une d’entre elles prenait une 

bouteille et la cassait sur la tête de l’autre; ils recommençaient leur conversation, puis une 

nouvelle bouteille était cassée. J’aurais montré que le dialogue n’avait rien à avoir avec le fait 

qu’ils se cassaient une bouteille sur la tête. C’est un goût profond du non-sens que je 

revendique pour la culture chilienne ».308 

 

En effet, le surréalisme de Raoul Ruiz était présent depuis les débuts de sa carrière – tel que nous 

l’avons vu avec La Maleta – en se manifestant à travers ces inconsistances quotidiennes, ces lapsus 

incongrus. Celui-là est aussi présent dans son premier long métrage inédit, El Tango del Viudo/ Le 

Tango du Veuf (Chili, 1967)309. Pour prendre un autre exemple, nous avons la description que le 

cinéaste fait de La Expropiación /L’Expropriation (Chili, 1972) : « Le film contenait des éléments 

bizarres : il y avait une séance de spiritisme, une irruption de fantômes... Suffisamment de choses 

étranges pour que le film obtienne le Prix de “L’Âge d’Or” à Bruxelles, quelques années plus 

tard ».310 Cependant, tel que nous l’avons déjà énoncé, Raoul Ruiz se réfère aussi au surréalisme en 

termes de techniques et de méthodes. Le réalisateur cite ainsi la « double vision » qu’inspire la 

« méthode paranoïaque critique » de Salvador Dali comme une clé pour lire ses propres films et 

comme une proposition afin de développer une poétique cinématographique qui puisse créer une 

narration à partir des images (et non pas vice-versa comme dans le cinéma traditionnel). Or, si Dali a 

séduit d’abord le groupe de Breton grâce à ses tableaux et à sa « paranoïa critique », le peintre s’est 

vite fait rejeter par le groupe qui lui reproche des ambitions commerciales (les surréalistes le 

surnomment Avida Dollars, un anagramme de son nom). La situation s’aggrave lorsqu’il prend le parti 

du dictateur fasciste Francisco Franco après la guerre civile espagnole. Dès lors, Dali engrosse les files 

des surréalistes hérétiques, au même titre que Bataille, Artaud et, selon Richardson, Ruiz. Ceux-ci 

forment une sorte de matière obscure (dans le sens astronomique du terme) qui gravite autour de la 

constellation des surréalistes « canoniques », ils deviennent des astéroïdes problématiques.   

 

Pourtant, les surréalistes renégats utilisent toutefois des méthodes de ce courant de pensée. Par 

exemple, Ruiz se réfère aux méthodes d’improvisation qu’il utilise pour l’écriture scénique et pour la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308 Ciment et al, op. cit., pp. 40-41. Ce genre de situations est présent dès, par exemple, Trois Tristes Tigres 
(1968) et Palomita Blanca (1973) jusqu’à Les Mystères de Lisbonne (2011). 
309  « C’était un scénario original mais je me suis inspiré d’une histoire de Daphné Du Maurier, en la 
pervertissant par un système poétique inspiré de Neruda. Neruda est un poète très visuel et toutes les images 
qu’un de ses poèmes me suggérait, je les ai placées dans le film. Le résultat ressemble un peu à un film 
surréaliste, mais en fait j’avais suivi un système poétique assez strict ». Ruiz dans Peeters, op. cit., p. 17. 
310 Ib. Id.  



	
   76 

mise en scène pendant le tournage comme une forme d’écriture automatique311. Par exemple, par 

rapport à La Ville des Pirates, le cinéaste explique :  

 

« Là, j’écrivais au jour le jour. Bien sûr, j’avais un schéma général, mais je voulais voir si 

certaines techniques surréalistes pouvaient fonctionner au cinéma. Prendre certains objets 

fétiches, dormir, faire la sieste avec eux, laisser se développer des fictions où intervient le rêve, 

jouer en quelque sorte avec l’écriture automatique. Pour cela il fallait peu de personnages, une 

certaine quantité de mythes et d’objets, des lieux divers et des comédiens qui acceptent 

d’apprendre un texte constamment pendant le tournage. »312  

 

Or, c’est souvent les conditions de tournage qui poussaient Raoul Ruiz à opter pour des solutions de ce 

type, des projets qui se concrétisaient deux semaines avant de commencer à tourner, par exemple. De 

cette manière, le réalisateur apprend à travailler dans le stress et la vitesse dès ses débuts à la télévision 

mexicaine (où il rédige et corrige des scénarios d’épisodes de Telenovelas, ou feuilletons, un genre 

qu’il emploie comme ready-made par la suite notamment dans Palomita Blanca et dans Les Mystères 

de Lisbonne) et chilienne, lorsqu’il est « scénariste-adaptateur » de romans et de nouvelles. En effet, le 

rythme de travail est si rapide que Ruiz se voit forcé à utiliser la méthode de l’association libre, en 

réalisant parfois des collages, comme introduire un poème d’Ezra Pound ou de TS Elliott au milieu 

d’un mélodrame :  

 

« Je faisais un film de TV de deux heures par mois, et un par semaine de trente minutes, des 

adaptations de Joyce à Thomas Mann, Akutagawa... Tout cela était un travail de scénariste, 

adaptant une histoire par semaine. J’ai appris à travailler comme une machine. On met tout ce 

qu’il faut à l’intérieur et on se fixe un axe. Parfois ça marche, parfois ça ne marche pas. 

Parfois, grâce à l’association libre qu’on est bien obligé de pratiquer, des choses très bien 

sortent. »313 

 

D’ailleurs, il est curieux de noter que Raoul Ruiz considère l’écriture automatique et l’association libre 

appliquées au tournage et à l’écriture scénique comme une forme de surréalisme chez des réalisateurs 

de série B qui l’ont inspiré, alors qu’ il ne fait  pas le même constat sur son travail: 

 

« Le phénomène esthétique n’a pas vraiment pris dans la série B. Il y a une phrase de Ford 

Beebe où il dit qu’il était tellement pressé pour finir un film (et souvent il n’avait qu’une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
311 « 1976. Rencontre avec Pierre Klossowski, avec qui j'ai énormément d'affinités, surtout théologiques. Après 
avoir réalisé la Vocation suspendue, je tourne en huit jours l'Hypothèse du tableau volé, comme du “cinéma 
automatique” ». Raoul Ruiz, « Mes dates clés », Libération,  4 juin 2003. 
312 Ciment et al, op. cit., p. 19. 
313 Ib. Id., p. 24. 
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semaine de tournage) qu’il écrivait une histoire au fur et à mesure, qu’il mettait la première 

chose qui lui passait par la tête, qu’il attendait une espèce d’inspiration. Sans s’en rendre 

compte, il fait une description des techniques d’écriture automatique, qu’il inventait ou 

réinventait pour le cinéma. Ce sont de vrais films surréalistes au sens propre. »314  

 

Par ailleurs, les références de Raoul Ruiz à des concepts surréalistes incluent aussi le principe de 

hasard objectif, qu’il cite à plusieurs reprises lors d’entretiens, d’abord comme un élément à prendre 

en compte pendant le tournage car les « scénarios en fer rouillent »315 , une possibilité de recherche à 

travers sa façon de tourner. Par exemple, face à la question de comment apparait le plan final de La 

Ville des Pirates, que des journalistes du magazine chilien Enfoque qualifient de très pictural, à la 

Magritte, le cinéaste répond : « Je cherchais un dernier plan et celui-ci est apparu par hasard. C’est 

l’électricien qui installait des lumière et tout d’un coup un reflet sur une toile s’est produit. C’est ce 

qu’on appelle le hasard objectif. J’étais entrain de faire la sieste à la plage et d’un coup j’ai regardé 

et j’ai dit “voilà”. Et il y avait déjà quelques trois personnes qui avaient dit la même chose ».316 Ce 

genre d’imprévus était constant pendant ses tournages.  

 

D’autre part, Raoul Ruiz se réfère au hasard objectif tel le mode de fonctionnement de la mémoire et 

de la mnémotechnique317, comme l’un des deux modes de cinéma qu’il utilise ; le cinéma/mémoire. Or, 

l’autre mode qu’il emploie, celui du cinéma/rêve, est lui aussi relié intimement à un concept 

surréaliste : l’onirisme. Finalement, tous deux se résument dans une autre idée chère au mouvement, 

vitale pour sa conception de l’art et du monde : la poésie. Nous verrons dans la partie suivante 

concernant la théorie cinématographique du réalisateur, comment celui-ci réclame un autre aspect 

surréaliste pour son cinéma : la subversion. Pour conclure, nous voulons faire le lien entre 

l’affirmation de Ruiz comme quoi son cinéma est un « catalogue des modes du rêve » et le surréalisme, 

le rêve en lui-même étant essentiel pour celui-ci – citons André Breton à cet égard : « Je crois à la 

résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en 

une sorte de réalité absolue, de surréalité [...]. »318  

 

En effet, Ruiz associe la force onirique de ses films à un dispositif mis en place : un dispositif 

surréaliste. Ce dernier point est très important compte tenu de son cinéma comme un art de la mise en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
314 Ib. Id.  
315 Víctor Briceño, Alberto Fuguet, Germán Liñero et René Naranjo, « Entrevista a Raúl Ruiz : El chiste y el 
mito » [Entretien avec Raoul Ruiz : La blague et le mythe], Revista Enfoque, nº 7, Diciembre 1986, Santiago de 
Chile. 
316 Ib. Id. 
317 Voir Buci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, « Entretien avec Raoul Ruiz », op. cit., p. 103. 
318 Breton, op. cit., p. 27. 
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scène, de l’arrangement et de la mise en rapport d’éléments319, un art créé à partir de cette dispositio320 

autant que de l’association libre et du principe de hasard objectif. Cela est explicite dans la citation 

suivante à propos des images de La Ville des Pirates, qui révèle un rapport bien plus profond que celui 

du goût pour la « tarte à la crème » et le kitsch321: 

 

«Il m’arrive souvent de prendre un point de départ et d’arriver à un autre point. Ainsi, j’ai 

réalisé récemment pour Beaubourg un film sur Dalí, Pages d’un catalogue, et j’ai dû 

inconsciemment apprendre beaucoup de choses. On m’avait dit qu’il fallait tenir compte du 

catalogue pour faire le film, alors j’ai fait le film sur le catalogue. Certains paysages que j’ai 

trouvés au Portugal appelaient certains cadrages. Puis les visages et les costumes des gens ont 

fini par coller parfaitement avec certaines toiles de Dalí, pas seulement à cause du dispositif 

surréaliste, de l’aspect onirique, mais parce que nous étions au bord de la mer, les maisons 

étaient blanches, que les personnages ressemblaient à ceux de ses toiles. Et puis, dès que l’on 

traite la mer avec des filtres polarisants pour se rapprocher du Technicolor, ont tombe sur Dalí. 

Une chose me fascine, c’est de prendre des lieux communs et de les retravailler. Par exemple, 

on m’a dit, pour un autre film: “Comment osez-vous utiliser des miroirs après Cocteau?” Je 

pense de la même façon que l’ont peut utiliser des procédés surréalistes qui ne sont pas à la 

mode, mais restent très utiles, comme de vieilles machines. J’aime d’ailleurs me servir de 

vieilles machines qui peuvent faire des choses que les caméras modernes ne font plus. Dalí 

aussi, même après Hitchcock, on peut encore l’utiliser.» 322 

 

2.2 Théorie du cinéma de Raoul Ruiz: Une poétique surréaliste et subversive 

 

Dès ses débuts comme artiste, Raoul Ruiz s’est vu confronté à des questions théoriques. Les réflexions 

qui ont découlé de ces problématiques se trouvent dans les nombreux entretiens qu’il a offerts et dans 

ses textes sur le cinéma, en influençant ses pratiques de la même façon que celles-ci alimentaient ses 

pensées. D’un côté, alors qu’il était un dramaturge adolescent, Ruiz a dû affronter les contraintes d’un 

devoir-faire de l’écriture scénique qui réglementaient la structure d’une œuvre en fonction de principes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
319 « Il y a suffisamment d’éléments fantastiques pour pouvoir travailler cette forme de cinéma qui m’intéresse 
beaucoup. On peut regarder le film [La Ville des Pirates] comme une espèce de collage surréaliste de plusieurs 
images d’Epinal. On voit au départ un enfant qui a tué toute sa famille, et on voit l’histoire d’amour d’un enfant 
avec une bonne, autre image d’Epinal. Ils vont ensemble dans une île déserte. Il y a tout un jeu avec la 
disparition de l’enfant, et l’apparition d’un fou dans un château. [...] Il y a deux histoires d’adolescents qui sont 
classiques de la littérature adolescente, et puis finalement ce révolté, c’est une espèce de Peter Pan, mais c’est 
aussi un dictateur, la fascination pour le fascisme. Si on cherche tous les éléments qui sont dans le film, ce sont 
des éléments d’une symbolique très simple, dont la force consiste à établir un rapport entre ces images d’Epinal 
narratives et ces images visuelles, qui sont aux antipodes des précédentes, des images plutôt surréalistes. » 
Ciment et al, op. cit., pp. 25-26.  
320 Voir Bégin, op. cit., pp. 19-20. 
321 Buci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, op. cit., p. 103. 
322 Ciment et al, dans Lageira, op. cit., pp.41-42 
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aristotéliciens323 : une « progression régulière de l’action où un personnage affronte des conflits – ce 

qui crée un maximum d’intensité – et les résout, d’où un dénouement »324. D’autre part, Ruiz a défié la 

norme latino-américaine qui vouait le cinéma au réalisme social appliqué au documentaire et à la 

fiction en s’orientant vers plusieurs concepts : l’abstraction de films surréalistes comme La Maleta et 

La Colonie Pénitentiaire325, le paradoxe critique dans ses films politiques pendant l’Unité Populaire326 

(Le réalisme socialiste et L’Expropriation) et le « réalisme pudique » (dans Tres Tristes Tigres). Ce 

dernier s’éloigne à la fois des discours officiels et épiques sur la réalité comme d’une découverte 

« suprême et sublunaire » de celle-ci pour proposer un système d’exploration de ce qui se cache 

derrière le quotidien sous la forme de dissimulations (grâce à l’envol de l’imagination) 327. Ce procédé 

est semblable à l’exploration de ce qu’Ado Kyrou appelle le « contenu latent » de la réalité, opposé au 

« contenu manifeste », de la réalité : 

 

« Quoi de plus trompeur que la vie ? Nos sens reçoivent de façon indéniable toutes ses 

manifestations et tout le contenu des jours et des nuits. Mais incontestablement nos sens sont 

incomplets et nous voyons, nous touchons, nous sentons des choses qui sont beaucoup plus 

que ce que nous croyons qu’elles sont. La vie forme des replis sinueux qui en cachent 

certaines parties, tout en rendant un magnifique son de richesse et d’insolite. Seuls 

l’imagination, le rêve, le subconscient et l’inconscient pénètrent dans ces replis et dévoilent les 

admirables costumes et la peau qui parent l’inintéressant squelette de la réalité tronquée ».328 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
323 Aristote, Poétique, (trad. Michel Magnien), Paris, Librairie Générale Française / Le Livre de Poche, 
Collection « Les Classiques de Poche », 1990. 
324 Buci-Glucksmann et Révault d’Allonnes, op. cit., p. 90. 
325 « C’est une réaction contre l’excès de discussion politique. J’ai voulu faire un film absolument irresponsable, 
déconnecté de la réalité chilienne, personnel, en me basant sur un conte de Kafka, “La colonie pénitentiaire”. » 
Acuña et al, op. cit., p. 302 « La Colonie Pénitentiaire s’est fait immédiatement après la victoire de l’unité 
populaire. C’était un film surréaliste, dans le sens le plus pur du terme. On l’a fait sans savoir pourquoi on l’a 
fait. Il était supposé qu’il n’avait rien à avoir avec le Chili ; on y parle même une langue inventée. Il est tourné 
comme un film naturaliste, avec beaucoup d’improvisation, des plans longs et des situations très banales. Avec 
de la distance, on peut le voir comme un film chilien : il parle de la torture comme représentation, comme un 
système de mise en scène. » Llinás, op. cit. Cité dans Cúneo, op. cit., p. 303. « Ce film essayait de faire une 
synthèse, d’atteindre le degré zéro du cinéma politique, si cela peut bien exister. L’idée était de faire un film 
politique, qui puisse porter vers une abstraction qui aille au-delà de la métaphore et de l’allégorie ». Bovier et 
al, op. cit. 
326 « Pendant le gouvernement de l’Unité Populaire, chacun cherchait quelque chose de différent. Moi, je 
cherchais m’approcher de ce qui était entrain d’arriver du point de vue politique à partir de paradoxes. C’est 
quelque chose qui m’a toujours plu. Là [dans L’expropriation], il s’agissait d’un cas réel, d’une expropriation 
dans laquelle les paysans se sont niés à être expropriés. Avec ma perspective de l’époque, ceci pour moi était 
paradoxal, qu’ils refusent d’administrer la propriété non pas parce qu’ils ne s’en sentaient pas capables, mais 
parce qu’ils n’avaient pas envie ». Interview La belleza de pensar à la télévision chilienne, 2002. 
327 « Le principe actif du réaliste pudique consistait à considérer la notion de réalité, non plus comme une 
donnée toute faite, ni comme la découverte suprême, sublunaire et imperturbable, mais comme un système de 
dissimulations : la nature aime se cacher. Tout le reste, les effets éthiques, esthétiques, politiques ou sociaux, 
devait en découler. L’étape suivante fut l’abandon définitif du titre d’artistes et d’intellectuels pour ne devenir 
que des simples “clients de bar”. » « Cette réalité qui nous paraissait, malgré tout, la donnée originelle, la seule 
humainement possible, à condition de lui adjoindre le vol migratoire de l’imagination ». Rojas, op. cit., p. 27. 
328 Kyrou, op. cit., p. 14. 
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Raoul Ruiz s’intéresse justement à ce système de dissimulations et d’exploration (de cartographie) de 

la réalité et de ses possibles. Le réalisateur s’intéresse au processus d’un cinéma symbolique, il en fait 

un système de soupçons plus que d’évidences, une suspicion de ce qui est potentiellement caché :    

 

« On part du présupposé, qui peut être intensifié par la suite, comme quoi les choses ne sont 

pas ce qu’elles semblent être et qu’il y a quelque chose de caché derrière cela. Cette suspicion 

a une origine très simple : “derrière un coin de rue il peut y avoir un voleur”, “on est entrain de 

me dire une chose à la place d’une autre...”. Ceci est le fondement même de l’idée de 

symbole : dire une chose à la place d’une autre. [...] Qu’est ce que le symbolisme sinon jouer 

avec des symboles ? Un symbole est un signe qui se réfère à un autre. »329 

 

Si un élément relie bien la pensée d’André Breton à celle de Raoul Ruiz, c’est le refus du positivisme 

et de ce que le premier condamne dans Le Manifeste Surréaliste comme « l’attitude réaliste »330, de la 

même façon que le chilien dénonce cette attitude dans le cinéma. À la certitude de la logique 

aristotélicienne (du « cause à effet »), Ruiz et Breton opposent le mystère platonicien331. D’autre part, 

leurs pensées trouvent des corrélations avec la psychanalyse de Freud, par les mécaniques du hasard et 

des mondes possibles (qui trouvent son expression scientifique dans la physique quantique 

contemporaine au surréalisme) et par la relativité d’Einstein : la courbature de l’espace-temps, certes, 

mais aussi, et surtout, le fait que la réalité dépende de la vitesse et la position du spectateur. La notion 

de point de vue, de subjectivité, est essentielle autant pour Breton dans la littérature que pour Dali 

dans la peinture et pour Ruiz au cinéma : il s’agit d’une pensée, d’un esprit confronté à une réalité, qui 

l’interprète et met en relation les éléments qui la conforment. Or, autant Ruiz que les surréalistes 

considèrent que le spectateur est amené à agir activement, il doit compléter la réalité comme il doit 

compléter une œuvre d’art – dans notre cas, compléter le film qu’il regarde à travers son psychisme, 

ses expériences de vie (« nourrir » le film). Quel signification nous attribuons aux signes auditifs et 

visuels que nous percevons est une des questions principales des textes théoriques ruiziens, depuis le 

premier, « Les relations d’objets au cinéma »332, jusqu’à son ouvrage Poétique du cinéma333 et son 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
329 Warnken, « Entretien avec Raoul Ruiz », dans La Belleza de Pensar, Interview à la télévision chilienne, 2002. 
330 « [...] l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de Saint Thomas à Anatole France, m’a l’air bien hostile à 
tout essor intellectuel et moral. Je l’ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. 
C’est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pièces insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les 
journaux et fait échec à la science, à l’art, en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses goûts les plus bas ; la 
clarté confinant à la sottise, la vie des chiens. L’activité des meilleurs esprits s’en ressent ; la loi du moindre 
effort finit par s’imposer à eux comme aux autres » Breton, op. cit., p. 18. 
331 « Dans le cinéma actuel (et dans le monde), il y a trop de lumière. Il est temps de revenir aux ombres. Donc : 
demi-tour ! Retournons aux cavernes. » Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10. 
332 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit. 
333 Ruiz, Poétique du Cinéma 1 et 2, op. cit. 
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essai « The six functions of the shot »334, et de la même manière, quelle est la pluralité de sens que 

nous pouvons obtenir de telles images en les manipulant à partir du travail de mise en scène.    

 

2.2.1 Cache-cache 

 

Avant tout, ce qui intéresse Raoul Ruiz dans sa réflexion théorique, tout autant que la question de la 

réalité, c’est celle des spécificités du cinéma en tant qu’un art335, c’est-à-dire ses potentialités 

poétiques336. D’ailleurs, le réalisateur reproche à l’académie de se centrer sur l’étude de ses aspects 

sociologiques (le cinéma comme symptôme social) et non sur ses caractéristiques artistiques. Cette 

vision s’oppose à « l’attitude réaliste » dérivée du concept bazinien337 de l’ontologie de l’image 

photographique338 (tout comme le faisaient Ado Kyrou et les surréalistes de Positif), à la reproduction 

mécanique du réel et à la fausse vraisemblance du direct télévisuel des actualités (« ça se passe 

maintenant »)339 car, pour le chilien, il y a toujours intentionnalité et mise en scène dans le cinéma. 

Celui-ci est toujours un miroir déformant, même les caméras de surveillance ont été placées par 

quelqu’un avec un but précis340. En outre, Ruiz oppose la poésie à l’industrie et à l’idée d’une 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
334 Ruiz, « The six functions of the shot », dans Bandis et al, op. cit., pp. 57-70. 
335 « En ce moment, le cinéma est entrain d’expérimenter de fortes mutations au niveau technique mais, en même 
temps, nous souffrons d’un phénomène de réduction au maximum des propositions théoriques. Par exemple, 
dans les universités américaines on étudie le cinéma comme un “théâtre du monde” ou comme symptôme social, 
mais pas dans tout ce qu’il a de rénovation esthétique et “d’art d’arts” : C’est à dire tous les aspects que 
possède le cinéma qui l’ont rendu aussi complexe – n’oublions pas que le cinéma a été rejeté comme art par, 
entre autres, Walter Benjamin et Suzanne Langer [...] Personne ne se demande qu’est-ce que c’est que cette 
chose qui est plus qu’un art et moins qu’un art. » Ruiz dans Warnken, op. cit. 
336 « L’idée qui sous-tend toutes les réflexions regroupées dans ce livre est qu’un phénomène d’aussi étrange, 
aussi fuyant que le cinéma a plutôt besoin d’une approche poétique. Depuis trop longtemps, on a voulu 
comprendre le cinéma en utilisant les techniques d’analyse les plus variées. La plupart des films se laissent 
examiner, décomposer par parties. Ils acceptent de se soumettre au “contrôle qualité” comme n’importe quelle 
machine, aussi infernale soit-elle. Mais une partie échappe toujours à l’analyse. La “zone obscure”. L’ombre. 
Mon propos est d’aborder le cinéma à partir du côté obscur ». Raoul Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p.10. 
337 « Il y a quelque chose qui me dérange chez les français, qu’ils ont dite depuis le début et qui a été formalisée 
par André Bazin : “Pour la première fois une machine peut créer des chefs d’œuvre sans l’intervention de 
l’homme”. ». Ruiz, dans Warnken, op. cit. 
338 « [...] à propos de cette question du réalisme ontologique, il faut savoir qu’une photographie c’est une 
matière organique ; la pellicule (“pella” : la peau) est faite avec les os broyés de millions de chevaux 
sacrifiés....C’est donc une matière organique qui retient une matière abstraite, des atomes qui ont le même 
contenu d’irréalité que la pensée. Le cinéma passe par cette matière vivante...vivante comme on le dit du vin. 
Les choses bougent, la matière change selon des durées différentes : ces fleurs vont pourrir, cette bouteille 
durera un peu plus longtemps. Le cinéma est directement concerné par cette pluralité de données. » Ruiz dans 
Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 95. 
339 « Ce qui me choque dans l’art pornographique – j’entends par là aussi bien les actualités télévisées – c’est la 
volonté de dire “ça se passe en ce moment, là”. A cet égard, les films pornos sont beaucoup moins 
pornographiques que certains spectacles à la télévision, car ils sont obligés de tricher. [...] C’est une énormité 
quand le direct déclare : “ça se passe là ”. C’est quoi, “ça” ? En vérité, il y a un double événement : devant la 
caméra, et le fait qu’il y ait des gens derrière la caméra. Or, la complicité de ces deux événements est évacuée 
dans le hors-champ. Si direct il y a, en fait on ne le voit pas, ou “à moitié”. Bref, c’est déjà complétement une 
mise en scène ». Ib. Id., pp. 107-109.  
340 Warnken, op. cit. 
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communication claire : elle privilégie les zones d’ombre341. La citation suivante éclaire ce dernier 

point :   

 

« Est-ce qu’on peut dire les choses clairement ? Oui, c’est ce qu’on appelle la communication 

et curieusement la plupart des écoles de cinéma s’appellent “écoles de communication”. Ce 

qui est spécifique au cinéma en tant qu’un art, du moins, c’est justement de ne pas 

communiquer dans ce sens-là. Communiquer c’est quand tout le monde voit le même film. Ce 

film transmet une idée très concrète à travers d’événements très faciles à interpréter et de la 

même façon par tout le monde. Un cinéma poétique est chargé de soupçons, de 

questionnements : il est instable et inactuel. J’utilise le terme d’inactualité dans le sens 

d’Alberto Savinio, qu’il catalogue comme une propriété de l’art. Il disait que “Tout art est 

inactuel car les choses qu’on voit sont arrivées avant, elles vont arriver après et elles 

prennent la réalité, le moment actuel, en tenaille”. Ceci s’applique surtout au cinéma, car sa 

spécialité est de travailler avec l’actualité. Dés-actualiser cette actualité serait alors le travail 

par excellence de la mise en scène. »342 

 

Pour développer une poétique cinématographique, il s’agit ainsi pour l’artiste de mettre en œuvre 

différents mécanismes de mise en scène qui permettent une polysémie audio-visuelle des signes 

(re)présentés. Ceux-ci se veulent être décryptés par le biais de la « double vision » surréaliste. Les 

instruments que Ruiz utilise ne sont pas très différents de la définition que Breton a fait du 

surréalisme :  

 

« Automatisme psychisme pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par 

écrit, soit par n’importe quel autre moyen, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la 

pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 

esthétique ou morale. [...] Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de 

certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute puissance du rêve, au jeu 

désintéressé de la pensée. [...] »343 

 

Au contraire, nous avons constaté auparavant comment Raoul Ruiz se sert précisément de méthodes 

surréalistes et d’automatismes pour la confection de ses films, pour arriver à une richesse 

polysémique propice à une interprétation ouverte: l’association libre et l’écriture automatique 

appliquées à la rédaction du scénario et au tournage. Or, nous pouvons ajouter à celles-ci le procédé de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
341 Pour ce qui est du concept du cinéma comme art des ombres, voir Jacques Aumont, Le montreur d’ombre, 
Paris, Librairie Philosophique, 2012. L’historien français rejoint la pensée de Ruiz sur plusieurs aspects dans ce 
texte philosophique, il le cite, d’ailleurs, en épigraphe. 
342 Ib. Id. 
343 Breton, op. cit., p. 40. 
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superposition de scénarios que le réalisateur opère de façon délibérée, à travers une certaine forme de 

collage cubiste : 

 

« Le cinéma est une des expériences les plus intimes que je connaisse. C’est pour cela que je 

ne suis point un nostalgique des grandes messes du cinéma de mon enfance. Dans le cinéma, 

d’une certaine façon, on passe un secret directement à chaque personne et chacune en reçoit 

un qui est différent, mais pour cela, il faut élargir l’éventail de possibilités, en créant un 

système qui ait une richesse suffisante de signes. C’est pour cela que je crois qu’il faut jouer 

avec le film qu’on est en train de voir et avec un autre qui est derrière. [...] Moi, ce que je fais 

c’est d’écrire directement deux scénarios et je les superpose. Ceci donne un effet qu’on 

pourrait appeler polysémique ou polyphonique à l’image que l’on voit. Cette image cache une 

autre derrière. Chaque événement suggère un autre événement qui est derrière. Ce qui n’est 

pas éloigné de ce que Benjamin appelait “l’aura”. »344 

 

2.2.2 Pour un cinéma poétique 

 

Ainsi, ce qui intéresse Raoul Ruiz dans le cinéma ce sont justement ses aspects en tant qu’art et surtout 

en tant que poésie. Dans ce sens, le chilien a créé avec son ouvrage Poétique du Cinéma une sorte 

d’équivalent cinématographique du Manifeste du Surréalisme d’André Breton : la réaction 

antipositiviste et anti-aristotélicienne est un des points essentiels de ces deux publications. Par 

exemple, Breton disait : « Le rationalisme absolu qui reste de mode ne permet de considérer que des 

faits relevant étroitement de notre expérience »345. En outre, un autre point de raccord est celui de la 

poésie, ou poïésis (en tant qu’acte révélateur et créateur de réalité : la réalité psychique), autant sa 

découverte dans le réel que les moyens par lesquels il est possible de la développer à travers une 

œuvre d’art.  

 

D’autre part, les textes de Ruiz et Breton sont accompagnés d’exemples d’applications et de 

références : Rimbaud et Lautréamont pour l’écrivain, Tarkovski, Pasolini et Warhol pour le cinéaste. 

De ce point de vue, Ruiz fait pour le cinéma ce que Breton fait pour la littérature ; l’affranchir de la 

condition réaliste qui lui est imposée – par exemple, dans le roman naturaliste du XIXe siècle pour le 

deuxième346, à travers le discours bazinien et la logique aristotélicienne appliquée à la tragédie pour le 

premier.  Ainsi, il s’agit pour tous deux d’explorer les possibilités du virtuel, les mondes possibles et 

potentiellement développables. Voici un point essentiel à considérer dans les discours théoriques du 

réalisateur, la citation suivante du chilien peut servir à éclairer nos propos :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
344 Ruiz dans Warnken, op. cit. 
345 Breton, op. cit., p. 22. 
346	
  Ib. Id., pp. 19-22.	
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« [...] le cinéma est condamné à être poétique. Il ne peut pas ne pas l’être. On peut ignorer cet 

aspect de sa nature. Mais la poésie sera toujours là, à portée de main. Pourquoi ne pas s’en 

servir ? [...] Il est certain, je le redis, qu’elle s’y trouve parfois parce qu’on l’ignore, et ne s’y 

trouvent presque jamais les dites beautés : fleuves, paysages, montagnes et couchers de soleil. 

Mais bien plutôt dans les croisements hasardeux de séquences, dans les incohérences 

narratives ou dans les sauts d’axe. [...] Mais elle s’y trouve. Elle est. [...] Et, de ce point de vue, 

la poésie est une maladie endémique du cinéma. »347 

 

En outre, au-delà de l’affirmation d’une certaine ontologie (une infection) poétique du cinéma (du 

moins reconnue comme potentielle) de la part de Raoul Ruiz – que nous rapprochons des propos 

d’Ado Kyrou : « Le cinéma est d’essence surréaliste »348–, le cinéaste remarque où il est possible de 

trouver ces instants de poésie involontaire qu’il mentionne, dans ces incohérences et le discontinu. Or, 

ceci est vital car il s’agit là de mécanismes dont Ruiz se sert pour sa pratique, pour arriver à créer des 

images cinématographiques poétiques. Cependant, les méthodes ruiziennes sont définies par l’auteur 

comme des intuitions ou comme des recettes de cuisine (qui peuvent fonctionner, ou non).  

 

Plusieurs de ces méthodes sont expliquées dans Poétique du Cinéma, mais des considérations 

importantes sont aussi avancées dans « Les relations d’objets au cinéma » (à travers des exercices 

pratiques) et dans « The Six functions of the shot » (prévu comme le premier chapitre du troisième 

volume de Poétique349... et publié dans Images of Passage350). Sans doute, un point primordial dans la 

pensée de Ruiz est « La théorie du conflit central », qui ouvre Poétique du Cinéma 1351, basé sur « une 

conférence donnée en avril 1994 à l’Université de Duke aux Etats-Unis »352 et qui résume une 

problématique que Ruiz a dû affronter depuis le temps de ses ateliers d’écriture scénique alors qu’il 

était un dramaturge adolescent boursier353 et puis comme réalisateur débutant, après La Maleta, 

pendant un séjour à l’université aux Etats Unis en 1964. Or, nous avons déjà évoqué ces contraintes 

normatives auparavant, celles d’une structure aristotélicienne en 3 actes (basée sur sa Poétique et sa 

vision de la tragédie), dans laquelle « quelqu’un veut quelque chose et quelqu’un le lui empêche » :  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
347 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 21. 
348 Kyrou, op. cit., p. 13 . 
349 Voir Stéphane Delorme et Cyril Béghin, « Entretien avec Raoul Ruiz : Fictions et spéculations », dans Bax 
(Éd.), op. cit., p. 35. « Je viens de vous livrer le premier chapitre du troisième tome, “Les fonctions du plan.”» 
Le troisième tome paraît de façon posthume au Chili sous le nom de Poéticas del Cine, op. cit. Il n’existe qu’en 
espagnol. 
350 Raúl Ruiz, « Six functions of the shot », dans Bandis et al, op. cit. 
351 Ruiz, « Théorie du Conflit Central », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 9-23. 
352 Boillat, op. cit., p. 8. 
353 « Avant même de faire des films, j’avais suivi quelques cours de théâtre et écris deux ou trois pièces qui 
allaient à l’encontre de cela ».  Ruiz dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 90. 
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« On m’avait appris à faire des bonnes pièces américaines, à organiser une histoire autour 

d’une structure de conflit. On m’avait expliqué que le récit devait d’abord se constituer autour 

des personnages, lesquels se définissent par rapport à un conflit central qui devient la colonne 

vertébrale de l’histoire... Il y avait d’une part un protagoniste ou un groupe de protagonistes 

qui déclenche l’action en voulant quelque chose – toute cette conception reposait en fait sur 

une théorie de la volonté – et d’autre part un groupe ou une force qui s’opposait à cette 

volonté et créait l’affrontement. Il y avait donc un parcours avant la décision, puis la décision 

elle-même ; et ensuite un nouveau parcours conduisant le protagoniste jusqu’à son but. Tout 

ce système était extrêmement codifié [...] »354 

 

2.2.3 La théorie du conflit central 

 

Or, pour Raoul Ruiz, un amateur du théâtre du Siglo de Oro espagnol et de Shakespeare, cette 

proposition – de devoir subordonner tous les éléments d’un récit– est choquante, d’autant plus que le 

chilien a pu constater son hégémonie autant dans l’écriture scénique dramaturgique comme 

cinématographique à travers des manuels de scénario qui sont devenus une norme à Hollywood et 

dans les écoles de cinéma depuis la fin des années 1950. D’ailleurs, Alain Boillat confirme ce constat: 

« Ruiz mentionne dans son texte l’ouvrage Comment écrire un script de Lawson, mais ses remarques 

sont valables pour tous les ouvrages de ce type (ceux de Robert McKee, Syd Field, Christian Biegalski, 

etc.) qui, depuis la fin des années 1970, connaissent pour certains un succès retentissant et constituent 

une véritable manne pour les éditeurs. »355 En effet, pour Ruiz, ce mécanisme est extrêmement 

réducteur d’un point de vue créatif. Au contraire, il se demande, par exemple, si ses personnages ne 

voulaient rien, ou s’ils voulaient juste vivre356.  

 

Ruiz refuse qu’un récit doive obéir à une cohérence interne qui le rende vraisemblable, à partir des 

relations de cause à effet.357 D’autre part, le réalisateur estime que cette dialectique de la volonté (liée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
354 Peeters, op. cit., pp. 10-11.  
355 Boillat, op. cit., p. 10. 
356 « Dans ces [premières] pièces [de théâtre], je posais une question toute simple : Et si mon personnage ne 
voulait rien ? Et si mon personnage n’avait envie de rien de spécial ou envie d’une chose vague, comme par 
exemple de vivre ? Il ne veut pas une maison rose, il n’a pas de projet précis, il veut seulement vivre. » Ruiz 
dans Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 90. 
357 Voir Boillat, op. cit. : « Dans sa conférence, Ruiz mine tous les principes établis par David Bordwell dans 
son évocation des caractéristiques majeures du cinéma « classique hollywoodien » : dès lors que 
l’intentionnalité du sujet (et, comme nous le verrons, son unité) est remise en cause, la sacro-sainte causalité sur 
laquelle repose la vraisemblance du récit passe à la trappe (au sens d’une sorte de «truc», dans un rapport 
ludique au spectateur). Les films deviennent ainsi, selon les termes du cinéaste, «aussi invraisemblables et 
extravagants que la vie elle-même», comme s’il s’agissait de prendre acte du dicton selon lequel «la réalité 
dépasse la fiction» pour revigorer cette dernière. Comme l’ont montré les théoriciens de la littérature, le 
réalisme – ou «l’effet de réel», pour reprendre la terminologie de Barthes – est avant tout produit par la 
cohérence interne de l’œuvre assurée par la motivation logique de chacune des composantes du récit. Philippe 
Hamon avançait à la suite de Jakobson qu’«il semblerait donc que, pour le lecteur (comme pour le spectateur de 
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à la philosophie d’Engels) est devenue ce qu’il appelle un « paradigme narratif industriel »358. En outre, 

ceci pose un problème politique pour le cinéaste, car ce paradigme s’étend à l’application d’une 

idéologie de domination capitaliste, à travers une division binaire simpliste au niveau d’un 

« dominant-dominé », « opposant-opposé » et entre bons et méchants. Pour le chilien, c’est une 

normativité communicationnelle qui devient politique359 : 

 

« D’où cette autre conséquence, politique cette fois, de la globalisation de la théorie du conflit 

central : paradoxalement, l’American way of life est devenu leurre, masque ; irréel, exotique, 

parfaite illustration de l’erreur logique connue sous l’expression de “misplaced concreteness” 

(Whitehead). Un tel synchronisme, entre la théorie artistique et le système politique d’une 

nation dominante, est un cas historique rare ; plus rare encore, son acceptation par la plupart 

des pays du monde. Les raisons de cette synchronisation ont été abondamment discutées : 

entre les hommes politiques et les acteurs, il y a interchangeabilité puisque les uns et les autres 

utilisent le même médium, cherchent à maîtriser les mêmes techniques de représentation, et 

pratiquent la même logique narrative – pour laquelle [...] la règle d’or veut que les événements 

n’aient pas besoin d’être réels mais seulement réalistes [...]. »360  

 

Nous remarquons qu’il s’agit là d’un élément très important à considérer dans la théorie de Raoul Ruiz, 

l’aspect politique, qui n’est nullement pris en compte par l’interprétation baroque, mais qui est 

parfaitement en résonance avec une approche surréaliste (et postcoloniale). En effet, cette normativité 

politique traduite à partir d’un modèle narratif se dévoile à partir d’une déconstruction du langage 

narratif réalisée par Ruiz. Cette incorporation  inconsciente de codes de comportement peut trouver un 

parallèle avec le concept de « traduction » employé par la philosophe Judith Butler lors de sa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
tableau ou de spectacle), le réel soit d’abord le cohérent». La plupart des narratologues ont établi les conditions 
minimales de l’intrigue en respectant la définition aristotélicienne de l’étendue de la fable, soit « une suite 
d’événements, qui se succèdent suivant la vraisemblance ou la nécessité, [permettant] de faire passer le héros 
de l’infortune au bonheur ou du bonheur à l’infortune »  
358 Voir Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 115-116. Un autre paradigme industriel pour Ruiz est celui du 
« réalisme magique » d’Isabel Allende. En considérant de la sorte ce courant, il devient évident que le réalisateur 
rejette cette déformation édulcorée et anodine du surréalisme. Pour Richardson, les deux n’ont rien avoir, car le 
surréalisme crée plus radicalement une « autre réalité ».  
359 Ruiz proclame que la logique imposée par Hollywood à travers le conflit central est la même qu’utilisent 
politiquement les Etats Unis dans sa qualité de nation impérialiste et dominante : « [...] les critères d’après 
lesquels la plupart des personnages se comportent dans les films d’aujourd’hui, proviennent d’une culture 
particulière. Dans cette culture (celle des Etats Unis), prendre une décision n’est pas seulement indispensable, 
c’est aussi passer immédiatement à l’acte (pas en Chine, pas en Irak). Aussi, la conséquence immédiate de la 
plupart des décisions dans une telle culture se résume à une certaine forme de conflit ; pas dans d’autres 
cultures. D’autres manières de penser refusent le lien de causalité directe entre une décision et le conflit qui 
pourrait en résulter, comme elles refusent que la collision physique ou verbale soit l’unique forme de conflit. » 
Ib. Id., p. 21. 
360 Ib. Id.  
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conférence à l’Université de Lausanne en 2013361. En effet, dans son discours, la nord-américaine a 

utilisé la métaphore de la traduction pour se référer à la normativité (psycho)-sexuelle – en laissant de 

côté le concept de « gender », qu’elle a longuement défini pendant sa présentation à cause des 

malentendus récurrents que ce terme a engendré. Il s’agirait pour l’enfant – même le nouveau né – 

d’une absorption subliminale des normes dominantes vis-à-vis d’une hétérosexualité conditionnée 

comme « ontologique » à travers la réception de stimulus visuels (la chambre bleue ou rose) et de 

codes de comportements. L’enfant « traduit » alors en quelque sorte le désir d’autrui, de ses parents et 

de la société, à travers des mécanismes de coercition « invisibles » puisqu’ils se reproduisent 

mécaniquement et inconsciemment, étant donné qu’il est question de « suivre l’ordre des choses et de 

la nature ». Tout comportement alternatif est immédiatement écarté et nommé « déviance » ou 

« perversion »362. Ce rapprochement entre Butler et Ruiz n’est pas naïf.  

 

En effet, le réalisateur a lui même exploré ses personnages à travers une perpétuelle métamorphose, en 

cassant leur unicité. De plus, il nous semble surprenant que personne n’ait exploré certains films du 

chilien à travers une perspective queer. Pourtant, Ruiz a utilisé des cas de transmutation sexuelle pour 

certains personnages : l’enfant androgyne de Le Toit de la Baleine est emblématique à ce sujet, il 

devient une fille et a même une grossesse, en se regardant dans un miroir. En outre, Le Baphomet363, 

entité androgyne dérivé du culte de Mithra et d’Hermès Trismégiste, développée par Pierre 

Klossowski dans sa vision philosophique, est le point central du système de tableaux (vivants) dans 

L’Hypothèse du Tableau Volé (et un élément essentiel dans la conception de simulacre définie par 

Klossowski et empruntée par la suite par Baudrillard et Deleuze). D’autre part, La métamorphose est 

le mythe à la base du premier scénario remis par Ruiz à Sergio Bravo en 1962, tandis que le 

personnage central du premier long métrage (inédit) du chilien, Le Tango du Veuf (Chili, Argentine, 

1967), se travestit avec les habits de sa femme morte, en même temps qu’il discute avec son fantôme 

dans la maison, pour ensuite l’incorporer comme une partie de sa propre personnalité364.  

 

Or, vers la fin de Le Tango du Veuf, nous découvrons que la femme en question n’a jamais existé, tout 

serait le produit d’une hallucination de cet homme, peut-être dérivée de son impossibilité de sortir du 

placard, laquelle utilise comme voie d’échappement la folie, en permettant une matérialisation 

inconsciente (folle) du désir d’être « un autre ». Dans Colloque de Chiens (France, 1977), Henri 

devient Odile suite à une opération de changement de sexe et, dans La Ville des Pirates (1983), le 

schizophrène Toby est « habité » par plusieurs personnages masculins et féminins, dont sa mère et sa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361 Judith Butler, Le genre est‐il (in)traduisible? Journée d'études et conférence à l’université de Lausanne, 13 
novembre 2013. 
362 Voir Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the subversion of identity [1990], Great Britain, 
Routledge Classics, 2006.  
363 Pierre Klossowski, Le Baphomet [1965], Paris, Gallimard, 1987. 
364 Voir Peeters, op. cit., p. 17. 
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sœur lesbienne et amoureuse d’Isidore, la protagoniste (Isidore est un nom masculin en français). Un 

autre aspect transgresseur du cinéma du chilien est celui de la représentation de la sexualité de l’enfant 

en tant que sujet désirant (et désirable) à travers ce « jeune Rimbaud » qu’est Malo dans ce même 

film : il séduit Isidore, elle devient sa fiancée et il est le père de son enfant. En outre, la relation 

œdipienne365 double de Camille dans Comédie de l’Innocence est notoire, celui-ci agissant avec ses 

« deux mamans » en termes d’amant et de fiancé, lesquels sont assumés de façon explicite. D’une 

certaine façon, nous y retrouvons la subversion sexuelle infantile et adolescente de certains textes du 

surréaliste Georges Bataille366 (ainsi que de certains tableaux d’Egon Schiele qui lui ont valu une 

condamnation pour pédophilie). D’ailleurs, ce dernier film est une adaptation du roman de 1929 Fils 

de deux mères367 de l’italien Massimo Bontempelli, proche des surréalistes historiques, qui a employé 

explicitement leurs techniques et thématiques dans cet ouvrage.   

 

Mis à part ces considérations queer, lesquelles ont elles-mêmes une connotation politique (la 

traduction en chacun d’un discours de domination incorporé par des processus inconscients), nous 

estimons important de souligner comment, pour Raoul Ruiz, les structures narratives traduisent elles-

mêmes chez le spectateur le désir d’un autre, d’une idéologie impérialiste et capitaliste. Elles 

véhiculent une logique très précise et conforment un système de pouvoir, un dispositif de coercition : 

lutter pour exercer sa domination. Tout ceci au stade sous-jacent. En effet, il est convenant de 

remarquer un point signalé déjà par Michael Goddard, comme quoi pour Ruiz, la création poétique est 

alors un acte politique, car elle s’oppose au mode de pensée hégémonique à travers des considérations 

alternatives à celui-ci qui émergent du champ des (im)possibles et du virtuel, en même temps qu’elles 

rejettent les modes industriels de production économique des films : 

 

« Ruiz’s practice or rather practices, as a filmmaker but also a writer, teacher, producer and 

ally should be seen as contributions toward a micropolitics of contemporary image production 

aiming to maximise both its aesthetic and critical potential via a range of tactics for escaping 

from the dominant modes of production that Ruiz names as central conflict theory. The critical 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., pp. 296-298. Dans la définition que les chercheurs de Berkeley élaborent 
des films de Raoul Ruiz comme des « auto-personnels », il y a un élément central qui est la représentation du 
« roman familial » du monde privé du réalisateur. Alain Boillat (voir Boillat, op. cit.) insiste aussi sur le 
caractère autobiographique du récit ruizien. Celui-ci serait présenté de façon oblique, une stratégie reconnue par 
le cinéaste, à la manière d’un rêve. La théorie psychanalytique et freudienne de Cortínez et Engelbert peut 
paraître exagérée à premier abord, mais elle se révèle pourtant cohérente (même depuis ses premières pièces de 
théâtre comme El niño que quiere hacer las tareas). On retrouve dans plusieurs films du chilien la figure du père 
absent qui part en voyage (comme le père de Ruiz, capitaine de marine marchande) et des relations œdipiennes 
entre les enfants représentés et leurs mamans (adoptives ou pas, comme la mère que les marins des 3 couronnes 
des matelot engagée par ces derniers pour jouer ce rôle dans le bateau) : ceci dans L’île au trésor, Comédie de 
l’Innocence et Combat d’amour en songe (lorsque Paul rentre chez ses parents sans le savoir et sa mère essaie de 
le séduire), entre autres. La pulsion incestueuse est poussé jusqu’à l’extrême et l’absurde total dans Ombres 
Chinoises.  
366 Voir Georges Bataille, Histoire de l’œil [1928], Paris, Gallimard, 1993. 
367 Massimo Bontempelli, Fils de deux mères [Figlio di due madre, 1929], France, Les éditions du Rocher, 2004.  
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dimension of Ruiz’s work is not at all a case of advocating any normative type of political 

cinema, but instead supports the idea that creativity is always already political, precisely 

through its indifference to dominant norms, wether these are the norms of commercial 

production or those of official resistance. »368  

 

Toutefois, il nous paraît remarquable comment ce processus de déconstruction et cet appel à la 

subversion n’ont pratiquement pas été explorés chez le cinéaste jusqu’à nos jours, tel que l’observe 

Goddard369. Dans ce sens, Ruiz est bien plus systématique et radical que les surréalistes historiques et 

ceci depuis ses débuts comme artiste. Or, il nous reste illustrer comment Ruiz opère une contrepartie 

poétique, ce que nous verrons plus loin sous la forme de dispositifs de tournage et de création. Mais, 

avant cela, précisons que la subversion est un thème que le réalisateur associe à Breton dès sa jeunesse, 

lorsqu’il développe une méthode appelée « Cine de Indagación » traduite ailleurs comme « Cinéma de 

Recherche », que nous nommerons désormais « Cinéma d’Enquête ».  Celui-ci est l’application 

pratique du concept de « réalisme pudique » que nous avons défini auparavant : il s’agit d’enquêter la 

réalité pour dévoiler ce qu’elle dissimule, ce qu’elle cache dans ses replis. Car cela va bien plus loin 

qu’une simple synthèse du néo-réalisme italien et de la Nouvelle Vague française, qui pourraient être 

les référents apparents les plus évidents d’après le style de caméra utilisé par Ruiz que certains 

commentateurs ont repéré dans ses débuts: le Cinéma d’Enquête s’inspire plutôt des principes du 

cinéma direct et des aspects anthropologiques des documentaires de Jean Rouch en y ajoutant un 

aspect ludique370.  En outre, celui-là s’éloigne de ce que Ruiz considère comme les courants dominants 

au cinéma vers 1970, le « film à thèse » auteuriste à la Godard prôné par les Cahiers du Cinéma et la 

« vision synthétique du monde » de Mondo Cane de Giacopetti et des premiers films en provenance du 

Tiers Monde371 :   

 

« [...] pour proposer ma position de travail, je voudrais utiliser un autre schéma, qui se réfère à 

l'Amérique Latine. Ici, je vois trois tendances clairement définies. D'une part, une sorte de 

cinéma citoyen, qui pose des problèmes concrets en Amérique Latine, et montre les moyens 

de les résoudre. C’est le cas de La hora de los hornos. Un film didactique. D'un autre côté ́ je 

vois, en particulier au Brésil, un cinéma de la métaphore qui tend à créer des situations qui 

synthétisent ou bien fournissent la clé ́ du pays. Et enfin, le type de films que nous essayons de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
368 Goddard, op. cit., p169. 
369 Ib. Id. 
370 « Notre travail a une histoire, mais dans le domaine de la sociologie et de l'anthropologie : le cinéma de Jean 
Rouch le Musée de l'Homme, le cinéma des canadiens. Ce genre de cinéma n’oserait jamais inclure la fantaisie, 
de considérer l'art comme un jeu. Il y a l'idée de faire des choses sérieuses, ce qui dynamite finalement les 
chances de ce cinéma. » Enrique Lihn et Federico Schopf, « Diálogo con Raúl Ruiz », Nueva Atenea, Revista de 
Ciencia, Arte y Literatura de la Universidad de Concepción, n° 423, Juillet-Septembre de 1970. [trad. par 
Ronnie Ramirez]. 
371 Ib. Id.  
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faire, d'enquête, dans le sens de la recherche des clés nationales. Lorsque tu tournes une 

situation, tu la complètes, tu la résous. C’est l’idée du cinéma [d’enquête]. »372 

 

Un des éléments essentiels pour ce Cinéma d’Enquête – qui est la méthode employée par Ruiz de Tres 

Tristes (1968) à Dialogue d’Exilés (1974) – consiste à déceler et de révéler ce qu’il appelle une 

« culture de résistance », dans laquelle il vise un potentiel subversif « dans le sens le plus bretonnien 

du terme »373 et en conflit avec la culture officielle (représentée pour le cinéaste par les caractéristiques 

fascistes du film Ayúdeme usted compadre (1968) de Germán Béquer374). Nous soulignons ce point 

pour démontrer en quoi le cinéma « non-illusionniste » du premier Ruiz contient déjà des 

caractéristiques surréalistes profondes, de même que le Cinéma d’Enquête devient un geste politique:  

«Pour moi, faire un film est un acte politique [...] Mon idée est que les techniques de 

résistance culturelle forment un langage non-verbal dont la seule possibilité de les formaliser 

et de les élever à un niveau idéologique [...], c’est à travers le cinéma. [...] j’appelle cette 

attitude “politique” parce qu’il s’agit de sortir l’intellectuel de son statut de privilégié et 

enlever à l’activité artistique le caractère de discipline, de science et d’usine. Eh bien, encore 

une fois le surréalisme : l’art doit être fait par tous »375.  

 

Comment s’articulent ces « techniques de résistance » ? Ce que Raoul Ruiz entend par ce concept est 

« l’ensemble des techniques de rejet d’un ordre déterminé »376 – lesquelles ne sont en aucun cas des 

manifestations socialement organisées sinon des conduites spontanées qui s’opposent au concept de 

civilisation (lire et écrire, avoir des comportements socialement acceptables, etc.), qui « supposent 

l’oubli de l’apprentissage » 377  : des « techniques d’annulation, comme l’alcoolisme ou d’autres 

transgressions plus subtiles aux normes établies »378. Or, pour Ruiz, ces mécanismes deviennent 

subversifs « seulement s’ils sont complétés à travers le cinéma » 379  qui cherche dévoiler ces 

comportements. Par exemple, tel que nous l’exposerons dans le chapitre prochain, le mouvement 

Dogma 95 reprend involontairement les mêmes préceptes du Cinéma d’Enquête, notamment dans la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
372 Ib. Id. 
373 Ib. Id. 
374 « [Je voulais] montrer [le Chili] un peu différemment des représentations stéréotypées qu’on en donnait 
souvent. Je voulais notamment réagir contre un film appelé Ayudeme Usted Compadre, qui avait été soutenu par 
le gouvernement de Eduardo Frei et avait eu beaucoup de succès. Dans ce film, on montrait un Chili puissant et 
attirant, dont les habitants avaient quelques vices sympathiques comme un léger alcoolisme. Bref, on y montrait 
le Chili comme un pays de blancs, fréquentable. Moi, dans Trois Tristes Tigres, j’ai voulu présenter un tout autre 
Chili. Par exemple j’ai tenu à montrer les gens avec leur accent. Il y avait donc une volonté pour ainsi dire 
politique de montrer les accents, les comportements quotidiens, les manières d’être de la rue.» Ruiz dans Peeters, 
op. cit., pp. 18-19. 
375 Ib. Id. 
376 Acuña et al, « Entrevista a Raúl Ruiz : “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno” » [1972], 
dans Cúneo, op. cit., p. 36. 
377 Ib. Id. 
378 Ib. Id. 
379 Lihn et Schopf, op. cit. 
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subversion présente dans des films de Lars Von Trier, comme Breaking the Waves (1996) et Idioterne 

(Les Idiots, 1999), qui peuvent constituer une certaine postérité (pas une filiation mais une résonance) 

aux premiers films de Ruiz comme Tres Tristes Tigres.  

 

Les dispositifs ruiziens 

 

Ainsi, Trois Tristes Tigres (1968) est conçu selon une méthode que Raoul Ruiz exploite tout au long 

de sa carrière, celle de déconstruire et d’éclater au possible son scénario. En effet, pour le réalisateur, 

ses films en apparence les plus chaotiques sont les plus écrits (tel La Ville des Pirates), tandis que 

ceux qui sont en apparence plus linéaires ont été beaucoup plus improvisés (comme Les Trois 

Couronnes du Matelot). En outre, dès ses débuts, Ruiz développe des dispositifs de tournage, dans le 

sens de stratégie et d’arrangement. Pour Tres Tristes Tigres, il s’agit de normes très précises : la 

caméra, perpétuellement en décadrage,  « agresse » constamment les comédiens à cause sa proximité 

physique, dans une lutte corps à corps (un seul objectif de 28mm est utilisé), il n’y a pas de plans 

généraux, ni champ/contre-champ, ni musique si ce n’est celle qui est censée s’entendre dans la scène, 

les dialogues forment une sorte de « bruit humain » où les interlocuteurs ne finissent pas leurs phrases, 

se font couper la parole et emphatisent mal les mots, telle une possible conversation dans un bar380. 

Ainsi, Ruiz relie ces principes autant à un héritage des techniques du cinéma direct – l’aspect agit-

prop en moins – comme à ce que fera plus tard Dogma 95 (l’aspect moral en moins)381.  

 

Le spectateur doit tenir compte constamment du hors champ et le film est conçu comme un 

« mélodrame à l’envers », où les éléments mélodramatiques sont situés en toile de fond et les aspects 

secondaires de l’histoire, du « paysage », sont mis en avant. De plus, les histoires sont éclatées et il n’y 

a pas vraiment de protagoniste, de rôle principal, sinon plusieurs (à l’encontre d’un système de conflit 

central)382. D’autre part, le scénario s’adapte à ce qui arrive de façon spontanée pendant le tournage, en 

prenant en considération le hasard objectif et les associations libres suscitées par les éléments présents 

(gestes et objets), avec une participation active de l’équipe de tournage dans la recherche de solutions. 

Néanmoins, voici juste un exemple d’un dispositif développé par Raoul Ruiz pour arriver à une 

représentation et il en déploiera pratiquement un (voire plusieurs) pour chacun de ses films, ce qui 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
380 L’aspect réfléchi et « écrit » de Tres Tristes Tigres, pensé comme une sorte de « film manifeste », fait que la 
plupart des « pratiques théoriques » de Raoul Ruiz s’y trouvent déjà : l’écriture automatique lors du tournage 
(l’adaptation constante du scénario pendant celui-ci, le jeu sur les potentialités narratives des éléments présents 
sur le plateau, etc.), l’interaction constante caméra-comédien, le jeu sur le plan séquence, qui en même temps 
suit ou contourne les acteurs et explore le territoire et les différents espaces, la dynamique d’établir un film avec 
plusieurs niveaux de lecture (et la double vision), effacer volontairement les « points forts » d’un récit pour 
mettre en évidence le reste (le mélodrame inversé, la parodie), des personnages à la personnalité ambiguë et/ou 
en constante (in)définition, l’éclatement d’un récit qui devient multiple, comme un système de galaxie où 
plusieurs centres évoluent en fractales dans des structures d’archipel. 
381 Interview Off the record à la télévision chilienne 
382 Par rapport à la multiplicité des récits ruiziens, voir Alain Boillat, op. cit. 
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présente à chaque fois un univers très riche à considérer –nous nous limitons donc à quelques 

exemples précis de « stratégies » ruiziennes : 

 

« Les péripéties tu les mets en dehors de l’histoire et ce sont les images du film. Ceci équivaut 

à jouer avec une multiplicité de dispositifs au lieu d’avec juste un seul. Un dispositif, c’est la 

mécanique pour affronter un film. Par exemple : je décide que ce film sera fait en noir et blanc, 

que personne ne regardera la caméra et qu’ils ne se regarderont jamais entre eux, qu’ils 

parleront lentement et de façon monocorde, et avec cette sorte de filtres déformants que sont 

les comportements et ces éléments de mise en scène, tu transformes une réalité. Mon jeu est de 

changer de dispositif toutes les deux minutes. Jouer avec certaines émotions qui sont 

narratives, mais qui correspondent à des gens qui voyaient beaucoup de films, des gens de ma 

génération. Dans La Ville des Pirates, l’émotion se joue sur le fait que l’on suppose qu’on 

s’endort dans un film et qu’on se réveille dans un autre, avec les mêmes acteurs, qui est une 

sensation poétique qu’on a tous eu, je crois. »383    

 

Nous pouvons voir dans la citation précédente comment Raoul Ruiz affronte les tournages à travers la 

mise en place de différents dispositifs. Ainsi, le cinéaste se réfère à cet aspect théorique de sa pratique 

dans plusieurs interviews, notamment à l’époque de la sortie de La Ville des Pirates, dans des 

entretiens offerts à Cinématographe384 et à Positif385. De plus, tel que le remarque Adrian Martin386, 

Ruiz saisissait ces occasions pour pouvoir théoriser sur le cinéma et pour opérer une « critique 

positive », en offrant des propositions pour élaborer des pratiques artistiques : ces propositions sont 

des thèmes qu’il développe tout le long de sa carrière et qui seront cristallisés dans Poétique du 

Cinéma. D’ailleurs, ces méthodes comportent plusieurs critères intéressants d’un point de vue 

surréaliste. Avant tout, il s’agit d’une mise en relation, d’un agencement d’éléments destinés à créer 

une émotion poétique. Le travail théorique de Ruiz consiste donc en quelque sorte à décomposer les 

éléments constitutifs d’un film et les mettre en rapport, en créant autour d’eux un système de 

relations basé sur ses potentialités narratives, d’où le caractère expérimental387 de son œuvre, le « que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
383 José Román, «Declaraciones de Raúl Ruiz a José Román », Revista Enfoque, n° 7, Diciembre de 1986, 
Santiago de Chile, Ediciones del Instituto Chileno-Canadiense de Cultura, 1986. pp. 37-41.  
http://www.cinechile.cl/archivo-98 (Dernière consultation le 04 octobre 2014) 
384 Guislain, op. cit. 
385 Voir Ciment et al, « Entretien avec Raoul Ruiz» [orig. Positif, n° 274, décembre 1983], dans Lageira, op. cit., 
pp. 42-45. 
386 Voir Adrian Martin, « Hanging Here and Groping There: On Raúl Ruiz’s “The Six Functions of the Shot” », 
http://www.screeningthepast.com/2012/12/hanging-here-and-groping-there-on-raul-ruiz’s-“the-six-functions-of-the-shot”/ 
(Mis en ligne en 2012, dernière consultation le 19 novembre 2014) Version en espagnol : « Aquí colgando y por 
allá tanteando: acerca de ‘las seis funciones del plano’ de Raúl Ruiz », dans Pinto et De Los Ríos, op. cit., pp. 
291-304. 
387 « [...] je crois avoir inventé trois ou quatre dispositifs nouveaux pour faire du cinéma, ce n’est pas une simple 
volonté sportive. Je crois avoir fait pour la première fois un travelling compensé avec une grue y des variations 
de décor, dans La Vocation Suspendue (un zoom lié au travelling, auquel on rajoute une grue qui est compensée 
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se passerait-il ? (What if) » avec ces interventions sur des éléments de base : gestes, objets, 

mouvements de caméra, séquentialité des plans, musique, bande-son, voix over, dialogues. Pour Ruiz, 

« [s]’il est vrai que la poésie ne se fait ni avec des concepts ni avec des idées mais avec des mots qui 

possèdent une certaine puissance, on peut dire que le cinéma se fait avec des gestes et des objets, des 

jeux d’espaces produits par la conjonction de ces deux termes »388.  

 

L’idée d’agencement d’éléments est présente chez Raoul Ruiz dès son premier texte théorique publié 

en 1978 dans Cahiers du Cinéma et intitulé, justement: « Les relations d’objets au cinéma »389. Dans 

ce dernier, le réalisateur analyse son médium dans des termes que nous rapprochons de ceux d’un 

dispositif de vision et d’audition. Nous utilisons explicitement la notion définie par les chercheurs de 

l’université de Lausanne, Maria Tortajada et François Albéra390,  qui propose une grille de lecture qui 

inclut une représentation, un spectateur et une machinerie qui permet d’accéder à cette représentation 

(soit-elle technique, idéologique, économique...). En effet, dans son essai, Ruiz décrit le cinéma 

comme un processus d’échange dans lequel la spectature est explicitée ; un film est produit par 

quelqu’un pour être vu par quelqu’un d’autre. Ainsi, la première phrase du texte est : « En général, un 

film remplit la fonction de spectacle. On le montre pour qu’il soit vu. Ce qu’on voit est – en principe – 

suffisamment intéressant pour mériter d’être vu »391 . Comme chez les surréalistes, pour Ruiz le 

spectateur est central dans la dynamique d’une œuvre d’art, c’est lui qui la complète, qui l’interprète et 

lui attribue un sens. C’est ici qu’apparaît le phénomène de la double vision ruizienne : les objets 

présents dans un décor (set) possèdent deux aspects qui interviennent dans le processus d’attribution 

de sens. Le premier est le sens qui lui est attribué par l’histoire, par la narration, à travers une 

hiérarchisation dans la mise en scène qui permet de le déceler (un sens voulu, donc), les objets étant 

disposés d’une certaine forme pour arriver à un certain sens. Le deuxième est un aspect inconscient et 

latent propre à tout objet, qui vise à se détacher pour devenir autonome, ce qui lui donne une deuxième 

lecture :  

 

« [...] On ne peut nier l’existence d’une tension due au fait que certains objets luttent pour 

émerger de la toile de fond. Cela devient tout à fait flagrant dans certains films d’amateurs qui 

cherchent à filmer leurs proches à côté de monuments. Mais plus inquiétant est le cas des 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
par des mouvements de décor, il se produit un jeu de vertige qui est beaucoup plus complexe qu’un simple 
travelling compensé). Aussi, je crois que pour la première fois, on joue avec la troisième dimension, simplement 
en peignant les décors. C’est des petits tics, des jeux de miroirs qui sont nouveaux. Travailler, par exemple, en 
peignant des décors et en peignant sur l’objectif en jouant en même temps avec le miroir semi-réflecteur ouvert, 
jouer avec des choses qui n’ont pas été inventées par moi, mais qui existent, comme des compensations de 
mouvement de caméra et des compensations d’illumination, par exemple, en utilisant un monochromatique vert 
et en illuminant avec son complémentaire. » Ruiz dans Román, op. cit. 
388 Lageira, op. cit., p. 63. 
389 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit. 
390 Voir Maria Tortajada, « Le dispositif n’existe pas ! » (en coll avec F. Albera), dans Ciné-dispositifs. 
Spectacles, cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L’Âge d’homme, 2011. pp. 13-38. 
391	
  Ruiz, op. cit., p. 25. 
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objets qui essaient d’émerger par eux-mêmes. Autrement dit, nous sentons qu’entre les 

éléments privilégiés et ceux qui essaient d’émerger, il existe des rapports difficiles à formuler. 

Cette tension constante, qui rend l’abstraction impossible au cinéma, peut faire penser à une 

espèce de courant souterrain qui accompagne toute série d’images, un courant qui, appuyé sur 

des objets identiques ou similaires, comme s’il s’agissait de signalisations du trafic, poursuit 

une histoire à moitié digérée par les objets montrés, à moitié attribuée par nous. Parfois, les 

objets de la toile de fond surgissent au premier plan seulement pour certains spectateurs : pour 

le cordonnier qui, par exemple, s’intéresse à un modèle de soulier porté par le protagoniste 

dans la scène du crime. »392  

 

Au lieu d’écarter ou d’essayer d’étouffer cette tension entre contenu manifeste et contenu latent, pour 

utiliser les notions employées par Ado Kyrou, ce que propose Raoul Ruiz est de jouer précisément 

avec cette polysémie potentielle des objets pour en exploiter des qualités poétiques : « Quelques fois 

l’association inattendue d’une image qui nous est montrée à une autre que nous avons en tête, nous 

oblige à faire un saut à travers une zone où les images sont liées d’une manière provisoire. [...] Alors 

les images s’organisent en constituant des fantasmes. »393 L’exemple utilisé par Ruiz pour éclaircir 

cette corrélation imaginaire dans son texte sont des images d’Un Chien Andalou de Buñuel : « une 

roue de chariot dans un living room, un âne pourrissant sur un piano »394, avec des photogrammes du 

film en guise d’illustration. En outre, le chilien fait aussi mention à la vache dans un lit de L’Âge d’Or. 

De plus, dans Poétique du Cinéma, Ruiz développe la métaphore ou intuition suivante comme un des 

fondements de sa pensée : «un film [a] de la valeur, au sens esthétique, dans la mesure où il regarde 

autant le spectateur que le spectateur le regarde »395.  

 

Le cinéaste s’approprie de la notion d’inconscient optique de Benjamin pour développer celle 

d’inconscient cinématographique396 qu’il explique de façon implicite dans son entretien avec Buci-

Glucksmann et Révault d’Allones, à travers un corpus de tout ce qui a déjà était filmé397 : ceci inclut 

les images que nous avons vues d’objets dans d’autres films, tout comme l’expérience quotidienne et 

l’interaction que nous avons avec ceux-là. Ruiz relie cela avec une origine « platonicienne » des 

images : « Présupposé poétique : les images visibles viennent de bien plus loin. Elles émergent de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392 Ib. Id. 
393 Ib. Id. 
394 Ib. Id. 
395 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10. 
396 Voir Ruiz, « Chapitre IV : Inconscients photographiques », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 55-69. 
397 Buci-Glucksmann et Révault d’Allones, op. cit., p. 95. « [...] C’est parce qu’il y a trop de films que 
l’enregistrement rappelle autant le monde réel que le “déjà filmé”. On ne peut pas ignorer ce double effet 
lorsque l’on filme. C’est l’aspect platonicien du cinéma. Tout a déjà été filmé quelque part avant même 
l’invention du cinéma, les axes ou plutôt les formes de base existent et elles ont été figées trop vite et trop 
fortement. Ces formes de base constituent déjà une manière de regarder, une façon de voir, il est nécessaire de 
tenir compte de ces formalisations. » 
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l’ombre primordiale »398. En outre, Cortínez et Engelbert voient dans ces idées une expansion 

inattendue et surprenante du Cinéma d’Enquête, qui est celle d’aller au-delà d’une étude des 

comportements et des replis dissimulateurs de la réalité, pour explorer le monde « latent » et 

inconscient derrière celle-ci.399  

 

Avant de clore cette partie qui aborde la théorie filmique de Raoul Ruiz – que nous avons abordée à 

travers les aspects qui la relient profondément au surréalisme –, nous estimons pertinent de nous 

référer à deux autres aspects de celle-ci. Le premier est la proposition révolutionnaire suivante: « [...] 

Les images qui composent un film déterminent le type de narration qui le structure, et non le 

contraire »400 (et nous effectuons ici le lien avec l’importance donnée aux images par les surréalistes). 

Le deuxième point à souligner est une autre intuition que développe le réalisateur chilien dans son 

processus de fragmentation du cinéma : utiliser le plan comme unité syntagmatique et revendiquer son 

indépendance (un plan est considéré comme ce qui est compris entre les mots « action » et « coupez » 

dans un tournage). Ruiz l’exprime de la façon suivante : « [...] le film n’est pas composé par un 

nombre donné de plans, mais plutôt décomposé par eux : lorsque nous voyons un film de 500 plans, 

nous voyons également 500 films ». En effet, le plan est l’unité de base dans laquelle Ruiz propose 

d’expérimenter avec ses « relations d’objets au cinéma ».  

 

Par exemple, le texte qui cristallise les considérations du cinéaste sur ce sujet-là est « The Six 

Functions of the Shot », lequel attribue six fonctions aux plans. La première est centrifuge : chaque 

plan doit mener à un autre, jusqu’à la fin du film. La deuxième fonction est centripète : chaque plan 

vise à se détacher du reste en formant une unité autonome (il absorbe le spectateur). Une troisième est 

une fonction récursive : un plan inattendu qui donne envie de rembobiner pour revoir ce que l’on a cru 

voir. Une quatrième est une fonction métaphorique, le plan résume l’histoire du film (le plan que les 

publicistes recherchent pour faire l’affiche). Une cinquième est une fonction holistique : le plan 

résume la logique et le contenu profond du film. Une sixième est la fonction combinatoire : les plans 

peuvent être réarrangés à travers des ordres séquentiels différents qui lui offriront des associations 

« sémantiques et syntaxiques »401 différentes. Voici donc un outil d’analyse et de travail que Ruiz 

développe dans sa quête pour la confection « d’objets poétiques »402, créés à partir d’un processus de 

bricolage. Néanmoins, chaque dispositif utilisé pour développer la représentation est unique : « les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398 Ruiz cité dans Jacques Aumont, Le montreur d’ombre, Paris, Librairie Philosophique, 2012. p. 141. 
399 « A partir de son exil en France, Ruiz approfondit le concept de Cinéma d’Enquête de façon hallucinante 
pour lui donner sa formulation plus explicite et cohérente dans Poétique du Cinéma. En effet, l’accès à la vérité 
mythique que se cache derrière les images du quotidien se trouve dans les images elles-mêmes sous la forme de 
l’inconscient photographique (cinématographique) ». Cortínez et Engelbert, « La estética de Ruiz », op. cit., p. 
79. 
400 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 10. 
401 Voir Martin, op. cit. 
402 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 75. 
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règles nécessaires pour comprendre ces objets demeurent uniques, toujours singulières et à découvrir 

par chacun »403.  

 

Nous pouvons lier la conception que Raoul Ruiz développe par rapport à l’indépendance du plan avec 

les pratiques spectatorielles des surréalistes, en particulier la méthode développée par Jacques Vaché 

et André Breton de passer d’une salle de cinéma à l’autre sans tenir compte du programme, une sorte 

de « spectature automatique » qui provoquait une expérience vertigineuse et des associations nouvelles. 

Et chez Ruiz, c’est exactement de quoi il s’agit dans ses films : du passage d’un film à l’autre dans un 

même film. Le réalisateur relie cela à l’expérience du cinéma pendant son enfance, lorsqu’il assistait à 

des programmes multiples, où un acteur connu exécutait plusieurs rôles d’un film à l’autre.  

 

D’autre part, Ruiz peut se rapprocher des surréalistes à travers sa conception du réalisateur comme un 

« chaman »404, qui doit établir à travers des moyens de bricoleur une voie de communication entre le 

monde des vivants (le spectateur) et le monde des morts (l’image audiovisuelle, une fois capturée, est 

définie comme Ruiz comme désormais peuplée de fantômes) et des ombres (le contenu latent ou 

inconscient). Tel est un autre aspect concernant la « machinerie » de sa vision du dispositif 

audiovisuel : pour produire des rêves audiovisuels qui ne puissent pas répondre à la question « De quoi 

parle ce film ? »405, il faut s’écarter des procédés normatifs d’une production à la chaine, celle de 

l’industrie d’Hollywood406 et d’autres paradigmes narratifs industriels comme le réalisme magique. 

Afin de conclure cette partie, il reste à souligner une stratégie proposée dans Poétique du Cinéma pour 

atteindre une polysémie filmique : celle d’établir un « plan secret » (comme celui des poèmes 

symphoniques) qui expliquerait et structurerait un récit, pour ensuite le détruire et le cacher, en 

enlevant ainsi des éléments explicatifs du film (le « fragment absent »). Ceci aboutirait à une écriture 

d’un scénario double avec un film « évident » ou manifeste, et un film latent et souterrain, l’un 

s’appuyant sur l’autre, en se combinant à partir d’un système d’obsessions407 : 

 

« Je veux juste faciliter le saut vers ce monde d’images qu’on appelle un film à l’intérieur 

duquel coexistent, simultanément, plusieurs autres films qu’au lieu d’ignorer, je cherche à 

rendre visibles autant qu’il est possible. J’évoque un cinéma qui renonce à sa capacité 

narrative, hypnotique, à sa puissance de ravissement et préfère se tourner sur lui-même dans le 

but de laisser proliférer des séries d’images circulaires, des hors-champs qui profitent du déjà-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403 Ib. Id. 
404 Voir Ruiz, « Pour un cinéma chamanique », op. cit., pp. 71-88. 
405 « Serge Daney, distinguait de tels films des produits de l’industrie, en invoquant la différence entre un vrai 
voyage et un voyage organisé. Ce qui rend unique un vrai voyage, ce sont les accidents magiques, les 
changements d’avis, les découvertes, les émerveillements inexplicables et le temps perdu, et retrouvé à la fin du 
film, tandis que dans le voyage organisé, le plaisir vient du respect sadique du programme. » Ib. Id. . p. 76. 
406 Voir Ruiz, « Le cinéma comme voyage clandestin », op. cit., pp. 103-117. 
407 Voir Ib. Id., pp. 106-107. 
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vu, tout ceci afin de pluraliser des séquences narratives, lesquelles se révèlent capables de 

donner naissance à une forme inédite de narration cinématographique, avec des règles à 

inventer, une poétique à découvrir. »408          

 

Pourtant, la théorie filmique de Ruiz (qui contient des aspects qui concernent autant la création 

artistique comme des conceptions philosophiques sur l’image-son et la représentation) n’a été que très 

peu exploitée ou considérée jusqu’à nos jours et méritait une analyse bien plus poussée que celle que 

nous avons pu offrir ici, faute d’espace – ce point reste à développer dans de nouvelles recherches que 

nous encourageons. Effectivement, dans la Poétique du Cinéma, nous retrouvons des concepts 

énoncés à travers des textes qui utilisent la méthode de l’association libre (« passer du coq-à-

l’âne »409), des références « tous azimuts » et des idées empruntées à plusieurs cultures (européenne, 

latino-américaine, chinoise, arabe, orientale), époques (moyen-âge, modernité, contemporanéité) et 

modes de pensée (Wittgenstein, Whitehead, Swedenborg), le tout à travers un mode d’écriture 

métaphorique et « surréaliste »410.  

 

Nous conclurons cette partie avec une citation d’Adrian Martin qui se réfère au peu de considération 

que la théorie ruizienne a reçu. En effet, l’australien estime que Ruiz a effectué des apports 

considérables à la théorie du cinéma et que « The Six Functions of the Shot » permet de surmonter des 

théories dominantes comme le structuralisme ou l’opposition entre « Cinéma-narration » et « Cinéma-

attraction » développée par des penseurs comme André Gaudreault depuis les années 1970411, en 

offrant une nouvelle grille de lecture :  

 

« [Ruiz’s] critique of the mainstream, Hollywood narrative principle of ‘central conflict theory’ 

is often cited – indeed, Ruiz’s entire œuvre as an artist may be, in the cinephile imagination, 

associated with this concept, above all, today. But what of the speculations in his Poetics 

about lighting, sound, genre – and of the governing notion, generative where the critique of 

central conflict is essentially negative, that “the images that together make up a film determine 

what type of narration will structure the film and not the contrary”? [...] In the use of Ruiz’s 

theoretical ideas, we find, in fact, the same aporia as in much of the analytical commentary on 

his films: it stays at the level of generality and evocation, an auteurist genuflection before all 

that is somehow vaguely ‘Ruizian’. Or – a far worse fate – Ruiz is politely excused from the 

table of contemporary film-philosophy on the assumption that his writings, however 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
408 Ib. Id. 
409 Ib. Id., p. 8. 
410 Selon Adrian Martin : « Ruiz always used, in his writing, the rhetorical form of the logical demonstration – 
with its assertions and syllogistic proofs – even as he spins it into surreal conclusions. » Martin, op. cit. 
411 Ib. Id. Voir aussi Boillat, op. cit. Dans son article à propos de « La théorie du conflit central », Alain Boillat 
se réfère à Poétique du Cinéma comme un « pamphlet ».  
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entertaining, are fundamentally idiosyncratic, eccentric, applicable only or mainly to his own 

films. »412 

 

2.3 Pratiques surréalistes/ Objets poétiques 

 

Dans cette partie, nous donnerons quelques exemples de films de Raoul Ruiz dans le but d’illustrer 

notre proposition concernant l’existence d’un surréalisme ruizien. Nous commencerons avec son 

premier film du chilien, perdu pendant longtemps, La Maleta (La Valise, 1963-2008), pour ensuite 

aborder un film en apparence réaliste, Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche, 1973), lequel nous 

servira d’exemple pour définir comment opère le surréalisme ruizien dans ce contexte. Finalement, 

nous examinerons un film résolument surréaliste, dont les techniques explicites, à savoir La Ville des 

Pirates, (1983),  l’un de ses films les plus « illusionnistes ».    

 

2.3.1 La Maleta / La Valise (Chili, 1963-2008) : Moyen métrage (18min 33s.) 

 

Le premier film de Raoul Ruiz a une histoire particulière : il a été tourné deux fois entre 1962 et 1963 

avec des difficultés de tournage permanentes413, pour finir inachevé mais cependant à un stade avancé 

du montage, faute de fonds pour la post-production. La Maleta a ensuite été perdu, pour réapparaître 

quarante ans plus tard dans deux boites de pellicule étiquetées comme « film français »414, grâce à une 

révision que la cinémathèque chilienne a fait de ses archives, pendant les années 2000. Ruiz décide 

alors de terminer le montage et d’ajouter une bande son : « ça doit être le seul film qu’un cinéaste 

commence a 21 ans et finit à 67 ans »415. La première a lieu lors de la cérémonie d’ouverture du 

Festival Internacional de Cine de Valdivia, au Chili, en 2008. Or, tel que nous le verrons, il est 

surprenant comment ce film expose déjà des éléments importants du style du chilien qui le rattachent 

au surréalisme. Cependant, comme il a été perdu pendant longtemps, ce film n’est pas considéré par la 

plupart des commentateurs, à part Cortínez et Engelbert – qui offrent des détails de contexte et une 

analyse approfondie dans leur ouvrage sur Raoul Ruiz416. Car, tel que nous l’avons signalé auparavant, 

la situation dans laquelle apparaît La Maleta en fait une rara avis dans le panorama local.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412 Ib. Id.  
413 Voir Cortínez et Engelbert, op. cit., pp.136-142. 
414 Cette erreur d’étiquetage est qualifiée de « prémonitoire » par Yenny Cáceres dans son article sur La Maleta, 
vu la carrière que Ruiz a entamé dans le cinéma français. Pour Cortínez et Engelbert, il pourrait s’agir d’un cas 
de camouflage pour éviter la destruction du film pendant la dictature de Pinochet (1973-1990). Ce geste a été fait 
pour préserver d’autres films, à travers une pratique de résistance pour conserver le patrimoine culturel. La 
dictature de Pinochet a particulièrement poursuivi tout manifestation culturelle non-fasciste, avec un 
acharnement sur les livres, musique et cinéma, en procédant à brûler des ouvrages condamnés. La stratégie de la 
résistance se basait sur une intuition vérifiée à posteriori par rapport aux films, lorsque les archives de Chilefilms 
(l’institut national du cinéma) ont été incendiées. 
415 Bovier et al. , op. cit. 
416 Cortínez et Engelbert, « 5.2. Iniciación en el cine : La maleta  (Initiation au cinéma : La Valise) », op. cit., pp. 
133-151. Yenny Cáceres aborde aussi le sujet du film dans Yenny Cáceres, « La doble vida de la maleta », op. 
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Ainsi, presque personne ne tournait à l’époque dans le pays, à part les membres du Centro de Cine 

Experimental de l’Université du Chili, lesquels suivaient le courant latino-américain dominant qui 

vouait les réalisations audiovisuelles au réalisme social dans le documentaire et la fiction. En porte-à-

faux, Ruiz, qui se défini comme un artiste radical pendant ses débuts417, fait un film abstrait, avec un 

scénario « vaguement expressionniste, ce qui avait beaucoup choqué les gens du Cine Experimental, 

car au Chili, ce qu’il fallait faire était un film plus réaliste»418. L’histoire, telle que la résume Charles 

Tesson dans Cahiers du Cinéma en 1983 est la suivante : « Un homme se promène dans la ville avec 

une valise. À l’intérieur, un homme beaucoup plus petit que lui. Quand le porteur est fatigué, il 

s’arrête, s’installe à l’intérieur de la valise et l’autre prend le relais. »419 Pourtant, dans le film, les 

deux personnages sont jumeaux.  

 

Ruiz se lance dès ses débuts dans une quête artistique qui se méfie des grands discours épiques par 

rapport à la réalité, pour exposer la première ébauche de son surréachilisme  (l’étrangeté dans le 

quotidien) et de son « réalisme pudique ». En effet, la jeune promesse du théâtre national, l’enfant 

terrible qui défie les conventions spectatorielles et narratives à travers sa dramaturgie ironique et 

vouée à l’absurde420, offre un premier film composé essentiellement de « gestes et d’objets », avec une 

focalisation particulière sur ces deux principes, sans une structure de conflit central qui détermine les 

images en subordonnant tous les éléments du film à ce conflit. Car La Maleta n’est pas un film naïf : 

Raoul Ruiz est un scénariste qui cherche à expérimenter (dès ses débuts comme dramaturge) et le film 

est très écrit, pratiquement plan par plan421.  

 

D’ailleurs, le jeune dramaturge est cinéphile et ciné-clubiste 422  et il s’intéresse aux théories 

cinématographiques d’Eisenstein et de Koulechov lorsqu’il tourne son premier film423. A l’époque, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
cit., pp. 53-62. Mais, le texte de la journaliste chilienne est truffé d’imprécisions et n’a pas la rigueur de celui des 
chercheurs de Berkeley. 
417 Interview Off the record à la télévision chilienne.  
418 Luis Bocaz, « Raúl Ruiz : No hacer una película como si fuera la última », Araucaria de Chile, n°11, Madrid, 
Ediciones Michay, 1980. http://www.cinechile.cl/archivo-80 (Dernière consultation le 22 novembre 2014) 
419 Charles Tesson, « Joe de l’oie: un cauchemar didactique pour établir une biofilmographie de Raoul Ruiz », 
dans Cahiers du cinéma, N° 345, Spécial: Raoul Ruiz, mars 1983. p. 14. 
420 Ruiz avait présenté en 1962 un spectacle de deux œuvres de théâtre en un acte intitulé Duo, lesquelles 
s’écartent de la théorie du conflit central. Duo est composé de Cambio de Guardia et de La Maleta, laquelle 
Ruiz adaptera pour son premier film. Le théâtre ruizien a eu un fort impact sur la critique à l’époque. Le critique 
Ramon Cruz est choqué : « [Duo] va au-delà des limites du désespoir, du cancer, de la tuberculose, du monde 
noir habituel du théâtre d’avant-garde. ». Pour le critique, Ruiz fait de « l’anti-théâtre (…) qui fatigue le 
spectateur lorsqu’il insiste sur la négativité. Le témoignage, la radiographie d’un monde égoïste, cruel, de 
valeurs fausses…». Ramon Cruz, cité dans Cortínez et Engelbert, op. cit., pp. 131-132. 
421 « Je l’avais dessiné plan par plan. Enfin, comme je ne sais pas dessiner, je l’avais fait dessiner ». Peeters, op. 
cit., p. 14. 
422 « 1960. Je dirige le ciné-club universitaire à Santiago. Je passe Orson Welles, les Quatre Cents Coups, A 
bout de souffle. La querelle entre néoréalistes et hitchcockiens bat son plein au ciné-club. Moi, je suis 
néoréaliste. J'invente une expression qui me vaut un certain succès : “Tout travelling est affaire de mélancolie.” 
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Ruiz est influencé par des amis cinéphiles et reçoit les conseils de Sergio Bravo (le fondateur du 

Centro de Cine Experimental), qui était le propulseur du nouveau courant de cinéastes au Chili (décrit 

par Ruiz comme une sorte d’activiste du cinéma qui offrait de la pellicule à tout le monde) et qui était 

un des seuls à tourner dans le pays. Raoul Ruiz assiste au tournage de ... À Valparaiso, de Joris Ivens 

et aux conférences que le français offre à l’Université de Valparaiso. Selon le chilien, c’est Ivens qui 

prend sa défense face aux critiques des cinéastes du Centro, lesquels accusaient Ruiz d’être surréaliste 

et anachronique424. Le français a offert des conseils au chilien, comme un deuxième mentor après 

Bravo, tout en proclamant que « tous les jeunes sont surréalistes, ils se méfient de la réalité » 425.  

 

En effet, Raoul Ruiz se méfie des discours du cinéma politique et agit-prop, du réalisme imposé et 

dominant. Pour le réalisateur débutant, la subversion d’une œuvre doit être bien plus subtile et radicale, 

il s’agit pour lui de bouleverser notre regard, en questionnant l’image et les codes de représentation. 

Nous reprenons cette citation : « je considère également [La Maleta] comme une tentative d’atteindre 

un degré zéro du cinéma: un cinéma qui soit entièrement parodique et abstrait. La Maleta ne nie pas 

la réalité chilienne, il nie bien plus radicalement le cinéma. »426  

 

Par exemple, la bande-son de La Maleta illustre bien ces propos : composée uniquement à partir 

d’onomatopées, de murmures et de grognements, les « propos » tenus dans le court métrage opèrent 

comme un pré-langage. En effet, les bruits vocaux enregistrés par Ruiz, s’ils entretiennent un rapport 

avec l’image, c’est bien afin d’exprimer des émotions et des sensations au stade primaire : des signes 

non codifiés mais qui pourtant rendent compte d’une activité psychique et corporelle. Il s’agit du 

langage de l’inconscient, de la traduction d’un esprit à un degré zéro de la pensée. Donc, ce ne sont 

pas des concepts et des idées qui sont véhiculés par l’oralité, mais des sons qui manifestent des états 

bruts et non raffinés : un grognement particulier illustre un effort physique, une onomatopée indique le 

doute et la question, une autre la rage soudaine. Les bruits émis par Ruiz sont des bruits corporels, le 

reflet d’une activité interne qui va au-delà du conscient. Voilà déjà une caractéristique surréaliste, 

issue de la définition même du mot développée par André Breton : illustrer la pensée grâce à des 

automatismes ; le questionnement à la communication et au langage en est une autre.  

On pourrait qualifier cette bande-son de dada dans le sens où « dada » est un mot inventé qui sert à 

tout dire : un signifiant vide, comme les bruits et les onomatopées de Ruiz dans La Maleta : un mot-

valise. Ce concept est repris dans Le Toit de La Baleine, avec les deux indiens patagoniens qui 

utilisent un seul mot pour se référer à tout : à nouveau un degré zéro du langage. D’autre part, le jeu 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Si on mélange ma phrase avec celle de Godard, ça donne une chose bizarre : une “morale mélancolique”.» 
Ruiz, « mes dates clés », op. cit. 
423 Voir Peeters, op. cit., p. 14. 
424 Ces critiques viennent des amis de Raoul Ruiz qui sont comme lui tournés vers la gauche politique. Ruiz 
milite dans le parti socialiste, d’où vient le fait qu’il a du mal à digérer les accusations.  
425 Ivens cité par Ruiz dans Bovier et al, op. cit. 
426 Ib. Id., pp. 78-79. 
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avec la bande-son est comique. Un exemple : lorsque trois personnages (les jumeaux et un valet 

d’hôtel) prennent l’ascenseur, un plan illustre le panneau avec les numéros d’étage qui s’illuminent 

l’un après l’autre à mesure que l’ascenseur monte, ce qui est illustré dans la bande-son avec un 

applaudissement chaque fois qu’une lumière s’allume.  

 

Les applaudissements sont utilisés tout au long du film dans un esprit ludique à côté des voix en 

complétant ces extensions primaires pour communiquer que sont la bouche et les mains. À un moment, 

ceux-ci illustrent l’homme double qui secoue ses souliers pour enlever la poussière. Dans le plan 

suivant, ils correspondent, par contre, à l’applaudissement réel du valet. Celui-ci indique de la sorte à 

son hôte que les escaliers de l’hôtel ne sont pas le lieu adéquat pour faire cela. En outre, le jeu sur la 

bande-son est également effectué sur le plan musical, avec une bande-son fortement dissonante et 

grinçante, composée par Jorge Arriagada. Celle-ci n’est pas mise en rapport avec l’image par une 

relation de cause à effet, mais fonctionne de façon indépendante. Par exemple, une musique 

inquiétante est mise sur un plan qui montre une situation banale et quotidienne, en créant un effet 

d’étrangeté – qui n’est pas explicable par les images du film – et un état de suspicion. 

 

Cet état de soupçon permanent427 est essentiel pour comprendre la poétique symbolique de Ruiz, dans 

laquelle toute chose se réfère potentiellement à une autre. Dans La Maleta, nous retrouvons déjà des 

concepts énoncés postérieurement par Ruiz, comme celui de film évident et de film caché. À un 

niveau manifeste, il s’agit de l’histoire improbable d’un homme qui porte un autre dans une valise et 

qui déambule à travers des hôtels de basse catégorie. À un niveau latent, il s’agit du jeu du moi et de la 

conscience, de l’existence, de l’alter ego et de l’inconscient.  

 

Un autre aspect du surréalisme ruizien présent dans La Maleta est celui du rêve et du somnambulisme. 

Le film est construit et donné à voir comme un rêve, en se basant sur des processus de condensation et 

de déplacement. Il n’y a pas d’éléments explicatifs qui permettent de savoir qui est cet homme ni 

encore moins qui est son double. Nous ne connaissons pas son nom, ni à quoi il dédie sa vie, encore 

moins ses motivations ou son « conflit central », où il va ni d’où il vient. Son portrait est dressé à 

partir de situations banales comme quitter un hôtel pour aller dans un autre, entrer et sortir de sa 

chambre, se laver le matin, préparer ses affaires, sortir faire une balade dans laquelle il ne fait rien de 

particulier à part des avions en papier qu’il écrase ensuite par terre dans une place publique. Il n’y a 

aucune explication du personnage principal : celui-ci se limite à errer de façon somnambulique dans 

une ville quotidienne et en même temps étrange.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
427 Alain Boillat relie cet état de curiosité permanente provoquée chez le spectateur au concept de « tension 
narrative » développé par Raphaël Baroni (Voir Raphaël Baroni, La Tension narrative, Seuil, Paris, 2007). 
Boillat, op. cit., p. 14. 



	
   102 

Tel que dans Un chien andalou, nous n’avons aucune notion du temps : il s’agit juste « d’un jour », 

d’« un autre jour » et d’« encore un autre jour ». Ces intertitres sont les seuls repères qui pointent le 

passage du temps. La structure du film correspond au schéma ruizien de détournement des trois actes. 

Au lieu de composer son œuvre en répondant aux impositions d’un conflit central, Ruiz applique un 

modèle qui correspond à une première partie quotidienne, une deuxième partie onirique et une 

troisième partie « métaphysique » où les deux antérieures se diluent.  

 

Raoul Ruiz applique cette structure « onirique » de trois parties dans La Maleta : le premier jour, banal, 

[1:00-7:45428] décrit un homme dans un hôtel qui prépare sa valise pour partir et qui est intercepté par 

la femme de ménage. Celle-ci lui vole l’argent de son porte-monnaie sous ses yeux. L’homme quitte 

les lieux pour s’installer dans un autre hôtel, encore plus misérable. Il est reçu par le valet qui le guide 

vers sa chambre. Le deuxième jour [7:45-10:39], aux allures fantastiques et inquiétantes, présente le 

même homme dans sa nouvelle chambre d’hôtel, en train d’alimenter, grâce à un étrange système 

d’alambics et de tubes, un autre homme qui lui ressemble beaucoup et qui dort dans la valise posée sur 

le lit – ils sont censés être jumeaux. Pour le tournage, Ruiz a utilisé deux frères comme comédiens, 

lesquels sont très semblables, au point qu’il est très difficile de discerner duquel des deux il s’agit à 

chaque fois. L’homme dans la valise, en état catatonique, se réveille et essaie de se relever, face à quoi 

l’autre l’assomme avec une chaussure.  

 

Le troisième et dernier jour – la synthèse entre banalité et fantastique – est le plus long. L’homme sort 

faire une ballade : il s’assied dans une place publique et fait des avions en papier. Un policier arrive et 

se pose à côté de lui. L’homme ramasse les papiers écrasés, reprend son carnet d’annotations (vide) 

que le policier se permet de regarder, puis repart en vitesse. De retour dans l’hôtel, l’homme se rend 

compte que la valise est vide. Il sort dans la rue et intercepte l’autre homme. Or, à peine touche-t-il le 

double, le premier homme s’évanouit et l’autre l’emmène à l’intérieur de l’hôtel avec l’aide du valet, 

pour le mettre dans la valise, cette fois dans une meilleure chambre. Le double allume une cigarette et 

contemple la ville depuis sa fenêtre. Un nouvel intertitre indique « Encore un jour (Un día más) » suivi 

immédiatement d’un autre qui dit « fin ».   

 

Dans La Maleta, il s’agit d’un film qui n’a pas d’histoire dans le sens d’un conflit central, dans lequel 

le quotidien se transforme en quelque chose de fantastique et d’inquiétant : un film poétique 

(« mallarméen », selon Raoul Ruiz). D’autre part, l’image de La Maleta est centrée sur les gestes et les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428 Nous utilisons comme référence la « copie » de La Maleta qui circule sur Youtube, faute d’une copie DVD 
originale. Cependant, nous avons visionné le film lors de sa première mondiale au Festival de Cine de Valdivia 
en 2008, et nous constatons que le matériel sur Youtube correspond à la version complète et fidèle du film. Voilà 
pourquoi nos repères temporels diffèrent de ceux utilisés par Cortínez et Engelbert dans l’analyse qu’ils réalisent 
dans leur ouvrage (Cortínez et Engelbert, op. cit., pp. 143-146). 
https://www.youtube.com/watch?v=PlcoAazJNjw (Dernière consultation le 22 novembre 2014). 



	
   103 

objets, et sur leur relation, en suivant la définition ruizienne du médium. Par rapport aux premiers, ceci 

est évident non seulement à cause de l’absence de dialogues (à part l’échange d’onomatopées générées 

par une voix unique qui correspond autant aux différents personnages comme aux bruits ambiants et 

des objets), mais aussi par une mise en scène des gestes. Ceux-ci sont théâtralisés comme dans le 

cinéma muet et peuvent être quotidiens ou inquiétants : ils donnent un sens à l’action. Nous voyons 

déjà manifestée ici l’obsession du Cinéma d’Enquête pour percevoir ce qui se cache derrière la 

gestualité :  

 

« On a la sensation que nous sommes face à des comportements décousus ; que les gens, les 

personnages, sont des icebergs qui laissent voir très peu d’eux-mêmes et maintiennent 

submergé ce qui est le plus important. Ça donne envie de développer des techniques pour que 

la partie submergée se fasse visible [...]. » 429  

 

Dans La Maleta, il est évidemment question de ceci, d’une accumulation de gestes et de 

comportements : la femme de ménage qui espionne l’homme double à travers la serrure, la même 

femme de ménage qui ramasse le porte-monnaie de celui-ci pour prendre l’argent et le glisser sous sa 

manche, l’homme qui vide ses poches et jette les papiers dans la valise ouverte, l’homme qui porte sa 

valise et descend les escaliers.... Tous ces gestes quotidiens laissent entrevoir dans leur exécution, leur 

attitude, cette partie de l’inconscient cachée dans l’ombre. Dans la citation suivante, Ruiz explicite les 

propos du Cinéma d’Enquête à travers un discours provocateur, transgresseur et ironique : 

 

« Le cinéma est enquêteur par nature, parce que c’est l’art qui formalise le comportement. A 

propos de l’affaire discutée de la rédemption de la réalité, Walter Benjamin propose qu’une 

photographie est à la réalité la même chose que l’inconscient par rapport à la vie consciente. 

De cette façon, le cinéma met en évidence une série de mécanismes du comportement qui, 

généralement à cause de l’activité qu’on réalise, s’annulent ou s’oublient. Moi,  je suis 

enthousiasmé par la possibilité que le cinéma se transforme en un art qui compile des arts ; 

c’est à dire, qui s’annule comme cinéma en tant que tel, comme un art autonome et se 

transforme en une compilation de l’art de monter des escaliers, de s’asseoir, de regarder par la 

fenêtre ; de registrer une série de gestes qui, en étant ajustés à une série de règles, sont un art 

en soi. Ceci veut dire, bien sûr, la mort des Beaux Arts, de toutes ces règles qui centralisent 

l’art et qui sont concentrées généralement à Paris. »430   

 

Les comportements dans La Maleta ont un air souvent étrange. Lors du premier jour, par exemple, la 

femme de ménage de l’hôtel montre une attitude hostile envers l’homme double : elle l’espionne, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
429 Acuña et al. , op. cit., p. 37.  
430 Ib. Id.  
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peut-être par peur qu’il s’en aille sans payer, ce qui est peut-être confirmé lorsqu’elle lui vole son 

argent face à lui. Il est surprenant que celui-ci ne dise rien. Les gestes sont parfois absurdes et teignent 

le début du film d’une ambiance inquiétante, même si tout est banal. Par exemple, lorsque l’homme 

double prépare ses affaires : pourquoi range-t-il dans la valise une autre plus petite ainsi que des sacs ? 

D’autre part, lorsqu’il se vide les poches, au lieu de jeter les papiers chiffonnés dans la poubelle, il les 

met aussi dans la valise. Ces deux actions sont absurdes. Finalement, le fait qu’il plie les draps et le 

matelas du lit pour le mettre dans la valise est un geste aussi hilarant que curieux, car d’habitude on 

n’embarque pas le matelas lorsqu’on part d’un hôtel ou d’une pension, et encore moins on le range 

dans une mallette. Un objet inattendu apparaît sur le matelas lorsque l’homme le range : une sorte de 

pull ou de t-shirt qui n’est absolument pas à sa place mais entre le matelas et les ressorts du lit.  

 

Lorsqu’il quitte les lieux, l’homme porte sur son dos la valise, qui fait presque sa taille. Ce geste n’est 

pas sans rappeler celui de Nosferatu431 (1922) de Murnau qui se ballade en ville avec son cercueil sur 

le dos : un objet tout aussi énorme et pesant, telle la mallette ruizienne, symbole d’une éternelle 

transhumance. L’obstination de l’homme à fermer la valise est notoire, celle-ci étant pleine d’objets 

jetés en vrac et opposant une résistance à la volonté de l’humain en se rouvrant à plusieurs reprises, 

comme si une vie propre l’animait. Lors du deuxième jour, les choses deviennent plus étranges, avec 

le jeu des tubes et alambics mis en scène au premier plan. La caméra parcoure la chambre en plan 

séquence pour dévoiler finalement que les tubes vont vers la valise et que dans celle-ci gît un homme 

auquel ceux-là sont connectés. Voici une utilisation flagrante de l’objet surréaliste, d’un objet mis 

dans un rapport tel qu’il surpasse ses fonctions primaires pour devenir un objet poétique : une valise 

est censée être transportée par un homme et pas le contraire. Reprenons Pierre Reverdy tel qu’André 

Breton le cite dans Le Manifeste du Surréalisme :  

 

« L’image est une création pure de l’esprit. [...] Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du 

rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. [...] Plus les rapports de deux réalités 

rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance 

émotive et de réalité poétique... »432   

 

En outre, ce que Raoul Ruiz opère dans La Maleta avec le rapport entre l’homme et la valise est déjà 

un exemple de ce qu’il théorisera plus tard dans « Les relations d’objets au cinéma »433 : « Une histoire 

qui montre les relations inattendues entre les objets renforce notre attention sur chacun d’eux. Ou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
431 Murnau est d’ailleurs cité par Ruiz dans quelques entretiens. Néanmoins, Cortínez et Engelbert font le lien 
aussi et surtout avec L’étrange cabinet du docteur Caligari (1920) de Robert Wiene. 
432 Breton, « Le manifeste du surréalisme », op. cit., p. 34. 
433 Ruiz, « Les relations d’objets au cinéma », op. cit. 
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alors nous fait oublier les objets et nous concentrer sur cette relation »434. Un autre rapport curieux est 

établit avec les avions en papier : l’homme les fait en incorporant plusieurs formes différentes qu’il 

pose à côté de lui sur le banc de la place. Que fait un homme adulte avec une accumulation de ces 

objets à ses côtés et pourquoi est-ce que les derniers ont une forme phallique ? Pourquoi est-ce qu’il 

les chiffonne et qu’il les jette par terre, au lieu de les faire voler ? Pourquoi le carnet de notes est-il 

vide ? Il reste alors au spectateur d’établir les liens. 

  

Nous pouvons observer deux traits fondamentaux du cinéma de Raoul Ruiz déjà présents dans son 

premier court-métrage : la théâtralisation des gestes, avec un jeu de l’acteur conçu comme s’il 

s’agissait du cinéma muet et le traitement onirique des objets et des espaces. Pour ces derniers, il s’agit 

de lieux familiers que Ruiz rend étranges à travers une utilisation de cadrages complexes qui 

constitueront sa signature dans tous ses films à venir. Comme le remarquent Cortínez et Engelbert, la 

scène de la place, un lieu commun et ordinaire, est rendue surréelle grâce à une alternance de plongées 

et contreplongées, de changement d’axe de la caméra et de variations sur la dimensionnalité des plans 

(gros plan, plan général) qui offrent une vision perturbatrice au spectateur435.  Or, cette scène n’est pas 

la seule, la richesse des cadrages est aussi présente dans tout le reste du film, notamment dans la 

séquence où l’homme quitte le premier hôtel, lequel est transformé par la caméra en labyrinthe. Il 

s’agit de la vision labyrinthique des espaces fermés que Ruiz revendique comme une influence de 

Mizoguchi.  

 

La ville est aussi cadrée de façon qu’elle devienne un dédale, en particulier lors de la balade de 

l’homme et lors de la persécution du double. D’ailleurs, le projet filmique suivant de Ruiz, El retorno 

(Le retour), tourné à Buenos Aires en 1963, est l’histoire d’un homme qui doit rentrer chez lui dans sa 

voiture, mais qui se perd dans une ville devenue un labyrinthe436. Par rapport à La Maleta, Ruiz 

explique qu’il s’agit de rues et de lieux familiers qu’il avait repérés : « cette histoire se déroulait dans 

des lieux expressionnistes que j’essayait de rendre inquiétants »437. D’autre part, il s’agit de la 

première fois que Ruiz s’approprie d’un régime d’images particulier (ici l’expressionisme) pour le 

détourner à travers le pastiche ou la parodie. Le régime visuel comme ready-made est présent dans 

tous ses films, citant par exemple l’utilisation des deux films à la façon de la Nouvelle Vague et de la 

« qualité française » qui s’alternent dans La Vocation Suspendue, le photo-roman dans Colloque de 

chiens, le cinéma d’art européen contemporain (comme celui de Kieslowski ou Hanneke) dans 

Comédie de l’Innocence, le documentaire à la Jonas Mekas dans Images de sable, etc.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434 Ib. Id. p. 31. 
435 Cortínez et Engelbert, op. cit., p. 148. « Les six plans de la place surprennent grâce au potentiel thématique et 
formel qui anticipe beaucoup ce que sera le cinéma de Ruiz. [...] le montage, avec son changement constant de 
formats, d’angles et d’axes est presqu’un manuel du cinéma ruizien. » 
436 Voir Tesson, op. cit. 
437 Peeters, op. cit., p. 14. 
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Avec La Maleta, Ruiz fait sa première expérience de « cinéma automatique ». Lorsqu’il tourne la 

scène de la place publique, un policier fait sa ronde et le réalisateur décide de l’incorporer. Celle-ci est 

la première fois que le cinéaste change un scénario pendant le tournage pour profiter du hasard de la 

réalité (le principe de hasard objectif)438. Il se pourrait toutefois que le groupe d’enfants en ballade 

d’école avec leur professeur qui apparaissent juste avant dans la rue soit aussi incorporé de la même 

façon. Les écoliers et le policier représentent des manifestations de systèmes de pouvoir : les enfants 

seront soumis à l’éducation, à la normativité439, tandis que le policier est le symbole même de la 

répression qui fait son entrée d’une façon oblique. Le fonctionnaire, quoiqu’il ait l’air gentil, ne 

s’empêche pas de réaliser un geste d’invasion et de contrôle, lorsqu’il prend le carnet de notes de 

l’homme double pour y jeter un coup d’œil. L’homme commence immédiatement  à ramasser les 

papiers qu’il a jetés par terre, par peur d’une punition possible. Une fois fini, il reprend son carnet en 

l’arrachant des mains du policier, pour ensuite s’enfuir. Notons aussi que Yenny Cáceres remarque 

que ce film est déterminé par l’image et non par l’histoire440, en reprenant le concept cristallisé par 

Ruiz dans sa Poétique du Cinéma.  

 

Pour Cortínez et Engelbert, La Maleta est le premier auto-personnel du cinéaste : un film sur la quête 

d’identité (comme le jeune Ruiz à l’époque) dans lequel l’homme à la valise, toujours montré dans des 

mouvements descendants (descendre des escaliers, aller dans des chambres chaque fois plus 

misérables), symboliserait l’esprit bohème et rebelle du jeune réalisateur à l’époque, face au double 

arriviste, montré dans des mouvements ascendants (l’ascenseur, l’accès à une meilleure chambre 

d’hôtel), lequel serait le reflet du désir de bien faire les choses du cinéaste (déjà présent dans sa pièce 

L’enfant qui veut faire ses devoirs)441. Un dernier photogramme, éliminé lors du montage final, qui 

montrait Ruiz avec la valise entouré de membres de l’équipe de tournage confirmerait pour les 

chercheurs de Berkeley cette impression d’une histoire autobiographique.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
438 Voir Cortínez et Engelbert, Ib. Id. 
439 Cortínez et Engelbert font le lien avec une scène similaire dans Ce jour-là (2003), le film helvétique de Ruiz 
inspiré sur Dürrenmatt. Les écoliers apparaissent en file, mais cette fois-ci, au lieu d’avoir comme toile de fond 
les travailleurs d’un chantier comme dans La Maleta, il s’agit de camions militaires. L’intuition des chercheurs 
de Berkeley est plausible, d’autant plus que le pouvoir est représenté dans Ce jour-là : l’assassin, le vrai, n’est 
autre que l’état suisse. La thématique du pouvoir est aussi le sujet de Militarismo y tortura (Militarisme et 
Torture, Chili, 1969), dans lequel se montrent de façon alternée des images d’apprentissage militaire et de 
torture (voir Cuneo, op. cit., p. 305) en établissant des liens entre les deux. Le fascisme est le thème de La 
Colonie Pénitentiaire (1970), à travers une dictature qui produit et exporte de la torture, financée par les médias 
et des ONG comme la FAO et CEPAL, qui achètent des images de torture. Ce film est surréaliste, tel que nous 
l’avons vu auparavant, mais aussi sombrement prémonitoire de ce qui arrivera après le coup d’état de 1973 au 
Chili, tout autant comme il l’est par rapport aux discours critiques de Jean Baudrillard sur les médias, la 
télévision et les actualités.   
440 Voir Cáceres, op. cit., p. 54. 
441 Ib. Id., pp. 146-150. 
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Pour notre part, nous estimons que La Maleta est le premier film surréaliste (et surréachiliste) de 

Raoul Ruiz. Il constitue l’avant goût de ce que le réalisateur exploitera par la suite à travers son 

cinéma poétique. Cette considération est faite en nous basant sur le pouvoir de subversion du film et sa 

radicalité, autant que sur ses aspects oniriques et fantastiques, sur le somnambulisme des personnages 

et sur le motif du double, du conscient et de l’inconscient. Un plan séquence à l’intérieur de 

l’ascenseur marque le sommet onirique du film : tandis que l’homme git en position fœtale sur le sol 

de celui-là, la caméra tourne sur elle même, en révélant tour à tour et en continu le visage du double et 

du valet d’hôtel, dans une sorte d’infini visuel, de boucle vertigineuse. La Maleta est le premier 

« objet poétique » de Ruiz, le premier de tant d’autres (120 films officiels, sans considérer les films 

secrets que le réalisateur tournait pendant son temps libre pour expérimenter). L’analogie de sujet 

détectée par Ivens entre La Maleta et Deux hommes et une armoire (1958) de Roman Polanski est 

curieuse car Ruiz a parfois évoqué un sentiment de proximité avec les polonais, en affirmant qu’il leur 

ressemble. Michael Goddard note la tendance naturelle de ceux-ci vers le surréalisme, ce qui pourrait 

expliquer le commentaire du chilien. D’ailleurs, le court-métrage de Polanski est inclus par Ado 

Kyrou dans Le surréalisme au cinéma442.  

 

2.3.2 Palomita Blanca / Petite Colombe Blanche (Chili, 1973-1992) : Long métrage (124 min) 

 

Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche) est le premier long métrage que Raoul Ruiz ait tourné avec 

plus de moyens. Il s’agit de l’adaptation libre du roman du même nom de l’écrivain de droite et 

conservateur Enrique Lafourcade, qui avait vendu selon Ruiz un million de livres au Chili à 

l’époque443. Ce public représentait un marché potentiel énorme et le réalisateur, voué à l’époque à des 

films politiques et critiques (comme El realismo socialista (como una de las Bellas Artes) et La 

Expropiación), décide de tourner un film commercial dont l’argent bénéficierait à son parti, le 

socialiste. Le montage du film est terminé en juillet 1973, mais le coup d’état arrive en septembre et 

pousse le réalisateur à s’exiler, d’abord en Allemagne puis en France, en début 1974. Palomita Blanca 

est autorisé à passer en salles au Chili par les militaires, si la production accepte de censurer des gros 

mots et une scène de lit, mais sa sortie du pays est interdite. Le film est supposé perdu ou détruit par la 

suite. Cependant, une fonctionnaire de Chilefilms avait caché une copie sous des escaliers pendant 

toute la dictature et la rend à Ruiz une fois que celle-ci finit en 1990. Le cinéaste termine la post-

production et Palomita Blanca sort en salles au Chili en 1992 : l’histoire en elle-même est surprenante 

et inouïe, fruit du hasard le plus inattendu. Ce long métrage perdu n’est pris en compte dans aucune 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442 Kyrou, « Autour du surréalisme », op. cit., p. 225. « [...] Roman Polanski fait sortir de l’océan Deux hommes 
et une armoire (1957) pour les faire se balader dans une ville qui refuse tout ce qu’elle ne connaît pas » Un 
photogramme du film est reproduit sur la page 227.  
443 Voir Cúneo, « 105. Palomita Blanca (1973) », op. cit., pp. 295-296. 
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analyse de revues anglo-saxonnes ni françaises et n’apparaît que brièvement dans trois essais 

d’intellectuels chiliens, qui figurent dans Fantasmas, Simulacros y Artificios, El cine de Raúl Ruiz444. 

 

Si nous utilisons ici Palomita Blanca c’est parce qu’il est un exemple parfait du surréachilisme ruizien 

et surtout parce qu’il permet de montrer qu’il y a une continuité dans le travail du chilien entre sa 

période nationale et sa période française et européenne. Par exemple, Raoul Ruiz utilise ici la 

technique de « mélodrame inversé » qu’il avait déjà employée dans Tres Tristes Tigres (1968). Ce 

mécanisme poétique fait ressortir les points faibles du récit – tout ce qui est en toile de fond : les 

personnages secondaires, les temps morts, les actions apparemment insignifiantes par rapport à une 

structure de conflit central  – et cache les points forts (la « vraie » histoire, le récit principal), qui 

s’effacent dans la pluralité de récits. Cette méthode est souvent employée par le réalisateur dans des 

films postérieurs comme Les Mystères de Lysbonne (2010) et Trois Vies et Une Seule Mort (1996). Par 

ailleurs, le cinéaste offre dans Palomita Blanca un portrait des classes sociales. C’est une histoire 

d’amour – le mélodrame – entre Juan Carlos, un jeune d’extrême droite et Maria, une adolescente 

issue d’un milieu socialiste, à travers laquelle on voit le monde des riches et le monde des pauvres445, 

notamment celui de la bourgeoisie, d’une façon oblique, en représentant ses tics de comportement, ses 

manières et l’atmosphère oppressante et étouffante qui en découle : la normativité. Ce même portrait 

est réalisé d’une façon également surréaliste dans Comédie de l’Innocence (2001) et dans Ce jour-là 

(2003), dans un style que Michael Goddard rapproche de celui de Buñuel: 

 

« [...] Despite its apparent realism, [Comédie de l’innocence] is a deeply surrealist film not 

only for its insertion of a dream world within the everyday but also for its particular way of 

attacking the bourgeois family. [...] In other words it is the projection of bourgeois normality 

as full of anomalies and violence as that shown in Buñuel’s Le charme discret de la 

bourgeoisie. »446    

 

Nous retrouvons ce genre de portrait de la famille bourgeoise dans celle de Camille dans Comédie de 

l’Innocence447 mais aussi dans celle de Livia dans Ce jour là448 et dans celle de Juan Carlos dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
444  Voir Nicolás Lema, « La historia en off de La Colonia Penal (L’histoire en off dans La Colonie 
Pénitentiaire) », dans Pinto et De Los Ríos, op. cit., pp. 122-125 ; Pablo Corro, « Las soledades. De lo 
sobrenatural y del aburrimiento (Le solitudes : Du surnaturel et de l’ennui)», Ib. Id., pp. 271-273, et Gonzalo 
Maza, « Extraños en un bar : Chilenos en el cine de Raúl Ruiz (Etranges dans un bar : Chiliens dans le cinéma 
de Raoul Ruiz)», Ib. Id., pp.114-115. 
445 Ruiz explique à l’époque, pendant le tournage : « Ce n’est pas une simple histoire d’amour. Je ne serais pas 
intéresser de la filmer...je veux présenter comme thématique deux milieux différents. Et dans ceci je suis 
réaliste : Palomita blanca est l’histoire de deux mondes : celui des riches et celui des pauvres ». Francisco Leal, 
« Palomita blanca emprendió el vuelo (Petite colombe blanche s’est envolée) », Revista Onda N°44, 8 mai 1973, 
pp. 48-51.  
446 Goddard, Impossible cartographies : The cinema of Raúl Ruiz, op. cit., p.125.  
447 Une mère névrosée, présente et distante, qui pique des crises lorsque Hélène, la femme de ménage, lui prend 
les poupées qu’elle utilise pour ses décors de théâtre et qui a des rapports ambigus et incestueux avec son frère 
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Palomita Blanca. Dans ce dernier film, tel que Raoul Ruiz l’explique dans un entretien avec Zuzana 

Pick, il s’agit de jouer sur les stéréotypes que le roman de Lafourcade avait provoqués449. Lors du 

casting, fortement publicité car c’est le premier film grand public de Ruiz, le réalisateur se lance dans 

une enquête ethnographique : il choisi les protagonistes en fonction de leur mimétisme avec ceux du 

roman, en demandant aux jeunes femmes de lui envoyer d’abord les impressions qu’elles avaient eues 

du livre450. Les réactions des jeunes filles (au nombre de mille) lors de la sélection étaient tellement 

surprenantes et surréelles que le cinéaste en a profité pour faire un documentaire : Palomita brava 

(Petite Colombe Effrontée)451.  

 

Les deux mondes représentés dans le film correspondent à un moment de fortes convulsions sociales 

au Chili, pendant l’élection présidentielle qui donne Allende comme vainqueur, en 1970. Le premier 

est celui du barrio (quartiers pauvres) des classes prolétaires et la petite bourgeoise, divisées entre les 

arrivistes qui soutiennent la droite et les gens de gauche qui veulent des changements profonds et la 

révolution. Le deuxième est l’univers de la grande bourgeoisie, avec son accent marqué qui établit 

immédiatement la différence et l’abyme social. C’est celui des gros industriels réactionnaires qui 

dominent le pays sous la forme d’une ploutocratie, les mêmes qui saboteront le gouvernement Allende 

des années plus tard et qui convoqueront les militaires et la CIA pour abattre « le tyran » socialiste.   

 

Toutefois, Raoul Ruiz traite aussi dans Palomita Blanca le monde des jeunes qui deviennent adultes. 

Le réalisateur, une fois les comédiens choisis, se réunit avec eux pour ausculter leurs univers : « Il 

s’est intéressé sur leurs inquiétudes, leurs goûts, leurs formes de divertissement, l’éveil sexuel, l’éveil 

politique et ce qu’a signifié pour eux le triomphe d’Allende »452. N’oublions pas que les changements 

sociaux ne se réduisaient pas à la politique, ils s’étendaient aussi à la jeunesse, en pleine libération : 

nous nous situons quelques années après mai 1968 et après Woodstock, en pleine révolution des fleurs.  

 

L’ambiance sex-drugs-and-rock-and-roll imprègne le film et illustre les « techniques de résistance » 

subversives que nous avons mentionnées plus haut. Palomita Blanca commence avec Maria qui fait du 

stop avec une amie ; une Austin Mini s’arrête pour les emmener à un festival de rock. Il s’agit de 

Piedra Roja (1970), l’équivalent hippie chilien de Woodstock – un phénomène culturel étonnant et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
psychiatre, lequel sort avec la bonne adolescente en cachette et s’énerve de façon disproportionnée lorsque Paul 
lui prend un jouet... 
448 Le père de Livia embauche le psychopathe du coin pour la tuer, la jeune fille est visiblement désirée par son 
frère, etc. 
449 Zuzana Pick, « Entretien avec Raoul Ruiz », Positif, N° 164, décembre 1974, p. 36	
  
450 Voir Carlos Olivarez, « Ruiz: El obsceno palomo de Santiago », La Quinta Rueda n°7, juin 1973, Empresa 
Editora Nacional Quimantú, Santiago du Chili, 1973. pp. 16-17.  
451 Voir Cúneo, « 106. Palomita brava », op. cit., p. 296. 
452 Leal, op. cit. 
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spontané qui intrigue toujours les jeunes chiliens453. C’est alors que la jeune Maria rencontre Juan 

Carlos, qui fume de la marihuana et boit de l’alcool avec ses amis. A la fin des concerts, le jeune 

homme emmène la fille à la plage à l’aube et il lui demande de se baigner nus dans l’océan Pacifique 

en toute spiritualité (il ne se touchent pas). À leur retour, Maria se fait battre par sa famille, car dans 

les barrios, les vieilles dames surveillent jalousement le comportement sexuel des jeunes femmes, 

pour éviter à la fois le sexe avant le mariage et les grossesses non désirées. Les jeunes chiliennes des 

classes populaires utilisent une expression vulgaire pour se référer à ce comportement des figures 

maternelles. Maria aura pendant tout le film de gros soucis pour affronter sa marraine, chez qui elle vit 

car sa mère est alcoolique, et pouvoir sortir avec son nouveau petit ami. Le seul moyen de défense que 

possède la jeune fille sont ses cris. Mais, les conclusions de Ruiz sont que « les changements ont lieu 

de façon beaucoup plus violente chez les jeunes bourgeois. Chez ceux des barrios rien n’a changé. Et 

ceci, je le connais de près, moi aussi je viens d’un barrio »454. Notons que le conflit générationnel et la 

liberté sexuelle, la révolte adolescente, sont toutes des thématiques qui ont un intérêt pour les 

surréalistes.  

 

Comment est représenté dans le film ce milieu bourgeois mentionné par Ruiz? Tout d’abord, cela est 

fait à travers la fastueuse maison de Juan Carlos, à laquelle Maria, et le spectateur, ont accès au début 

du film, une fois elle et son nouvel ami rentrés de la plage, pendant l’après-midi. La maison est grande 

et néoclassique. Le garçon laisse son amie dans le hall d’entrée, au luxe évident (c’est pratiquement un 

salon) puis disparaît dans un couloir. Maria prend la même direction qu’il avait empruntée au bout 

d’un moment et le spectateur est mis à nouveau (comme dans La Maleta et Tres tristes tigres) face à 

un espace fermé qui se transforme en labyrinthe grâce aux changements d’axe de la caméra, qui forme 

des perspectives. Lors d’un plan séquence qui suit la jeune fille, la caméra s’arrête devant la porte qui 

mène au jardin, lequel est élégamment taillé à la française. Sur la terrasse, la gouvernante de la maison 

de Juan Carlos discute avec les domestiques. Maria arrive finalement à la chambre du jeune homme, 

endormi sur son lit. La gouvernante demande à la jeune femme de partir, par la porte du jardin (en lui 

niant de la sorte une position officielle, représentée par la porte principale qu’elle venait de franchir 

pour rentrer). Une fois partie, deux bonnes déshabillent le jeune homme.  

 

Pour Ruiz, lorsqu’il affronte la représentation du milieu bourgeois, il utilise la description (ce qu’il 

confirme lors d’un entretien pendant le tournage). Le spectateur est convié à observer presque de 

façon documentaire cet univers, ce qui est rendu évident vers la deuxième moitié du film, où une autre 

scène a lieu dans la maison. Cette fois-ci [70 min], il s’agit d’une conversation après le souper entre le 

père de Juan Carlos et ses amis dans le salon, arrosée au whisky et parfumée au cigare. Le jeune 

homme est présent, en peignoir chic et pyjama. Les adultes discutent d’affaires, ce sont des chefs 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
453 Voir le documentaire Piedra Roja (Chili, 2011) de Gary Nathan Fritz. 
454 Leal, op. cit.  
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d’entreprise. La discussion tourne bientôt vers la différenciation des classes : un dit à l’autre qu’on 

l’avait confondu avec son garde-du-corps, ce qui provoque un fou rire, puis on joue à parler de noms 

de famille de l’aristocratie, comme Sotomayor et Fernandez.  

 

On fait sentir que l’on est du même milieu, qu’on connaît les mêmes personnes et qu’on appartient aux 

mêmes familles (l’élite chilienne a été définie autour de 40 familles dominantes selon l’ex-président 

socialiste Ricardo Lagos dans son mémoire d’avocat). La caméra est statique, elle se limite à quelques 

changements d’axe et à des déplacements horizontaux. L’atmosphère est donc lente et lourde : Ruiz 

joue avec le décor bourgeois et baroque d’une couleur de bois écrasante, des grands meubles en cuir et 

des tableaux pompeux, la cheminée, etc. Juan Carlos intervient pour dire qu’il n’est pas d’accord, que 

les affaires et les noms de famille ne sont pas l’important, mais de savoir qui l’on est. Les amis du père 

se moquent de lui, en lui reprochant qu’il peut se dédier à penser car quelqu’un lui met de l’argent 

dans la poche. Le jeune homme réplique qu’ils peuvent se sentir fiers avec leurs « petites cravates » et 

leur apparence soignée. On lui répond qu’il y a des nains qui travaillent pour lui la nuit pour qu’il 

puisse se consacrer à la réflexion. Cette scène, à l’apparence réaliste, comporte une tension et une 

violence souterraines considérables. 

 

Le discours fasciste apparaît explicitement, en toute naturalité et brutalité, à travers cette conversation, 

ainsi que le choc de générations dont parlait Ruiz par rapport aux jeunes bourgeois, que Ruiz traite 

avec un stoïcisme contemplatif à la caméra comme le meilleur Warhol (une de ses références 

avouées) : Juan Carlos est considéré comme insolent par les amis de ses parents, tandis que le père 

réplique qu’au fond c’est un bon garçon. Si Ruiz opère une allégorie à travers ce tableau, c’est 

précisément l’argent. D’ailleurs, les amis réactionnaires du père excusent l’indolence de Juan Carlos 

en se disant qu’il va changer (et devenir comme eux, car tel est son destin). C’est ce qui arrive par la 

suite : le jeune homme est incorporé à l’entreprise dans un plan insolite où les cinq personnages 

présents (Juan Carlos, son père, son associé et ses deux fils) confrontent le spectateur grâce à un long 

regard caméra. Dès lors, le monde des riches est beaucoup plus normé que celui des pauvres, 

représenté comme un chaos total. Lorsque lors d’une ballade en voiture, Maria pleure et demande à 

Juan Carlos pourquoi est-il si froid, celui-ci lui répond : « Je ne sais pas, on m’a élevé comme ça ».  

 

Toutefois, c’est après cette scène que nous allons trouver une des séquences les plus évidemment 

surréalistes du film, c’est à dire au surréalisme explicite et visuel. En effet, Carlos quitte le salon et 

descend les escaliers, comme s’il descendait vers des classes sociales plus basses. C’est exactement ce 

qu’il fait : il va au sous-sol dans la chambre d’une des bonnes pour coucher avec elle. Le jeune homme 

lui demande d’ailleurs si lui ou son frère sont plus populaires (au lit) entre les domestiques. C’est alors 

qu’intervient l’objet surréaliste : les poupées. La chambre de la bonne est pleine de ces jouets qui lui 

sont offerts par les fils des patrons. Carlos lui paye ce soir là en piles. C’est l’accumulation des 
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poupées qui rend le tout inquiétant et absurde. La bonne met des piles mécaniquement dans une qui 

commence à parler avec un bruit métallique et agressif de vieille radio, suite à quoi elle la pose dans le 

placard. La figurine continue à marcher dans une ambiance de cauchemar, tandis que la bonne 

débarrasse le lit des autres poupées en les lançant violemment contre le mur, sans aucun rapport avec 

la conversation qu’elle maintient, au même moment, avec le jeune homme.  

 

Ruiz adore les dictons populaires chiliens et il n’est pas impossible qu’il utilise « Coiffer la poupée 

(peinar la muñeca) », ce qui veut dire être fou (ou folle)455. Le contraste entre ce jouet qui dénote 

l’innocence et l’enfance avec l’image du sexe imminent et de la prostitution est notoire, c’est le jeu de 

mettre en relation des notions éloignées. Cette même relation apparaît dans une scène de 3 Couronnes 

du Matelot (Portugal, France/ 1983), lorsque le matelot va au bordel à Valparaiso et choisit une 

prostituée virginale et pudique, Marie – qu’il épouse par la suite –  dont la chambre est remplie de 

poupées. Cette fois-ci, elles pendent du toit, l’exagération est plus grande. Dans Comédie de 

l’Innocence, nous voyons Hélène, la bonne adolescente de Camille/Paul, en train de s’acharner 

inexplicablement sur une poupée de sa patronne, Ariane, en lui hurlant dessus et en la secouant dans le 

jardin. Plus tard, Ariane perd le contrôle lorsqu’elle découvre la poupée chez la bonne. Dans La 

maison Nucingen (France, Chili/ 2008), nous voyons une poupée dans une baignoire de sang.... Il 

s’agit là d’un bon exemple de l’objet surréaliste ruizien, qui apparaît déjà dans Palomita Blanca.  

 

En outre, ce dernier film chilien de Ruiz456 avant son exil utilise à nouveau le jeu sur l’image et la 

bande-son (tout comme dans La Maleta) pour créer un état de rêve dans le quotidien. Cela est rendu 

possible grâce à l’utilisation d’une narration basée sur l’image et pas sur une « histoire », à partir 

d’une méthode qui emprunte une esthétique publicitaire mais dans un contexte différent, sans 

forcément devoir arriver à un produit qui est montré :  

 

« Établir un dispositif [...] un peu à la façon dont Eisenstein utilisait les photogrammes, c’est à 

dire comme des tableaux. Chaque tableau était en rapport avec un autre tableau, de ce rapport 

sortait une certaine tension, il y avait donc des rythmes de tensions différentes, des jeux de 

durées qui permettaient de construire le film. Cela implique que chaque photogramme est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
455 Ce ne serait pas la première fois que Ruiz utilise ce procédé. Dans la section « L’objet surréaliste », de Dali, 
Pages d’un catalogue, un homme passe des objets à un autre sans un sens précis : une écrevisse est suivie d’une 
chaussure et d’une baguette. Le premier homme nomme les objets mais parfois il dit les mots en espagnol : 
lorsqu’il donne la cuillère, il dit « cœur » (corazón). Or, cuchara (cuillère) est précisément cœur en argot chilien. 
Dans Cofranlandes (Chili, 2006), un paysan vend son âme au diable et lorsqu’il lui la donne, celle-ci est une 
cuillère.   
456 Avant dernier, car Ruiz avait un film en pré-production, tourner un documentaire sur la préparation et 
l’arrivée du coup d’état qui était imminent, à partir du 12 septembre 1973. Cependant le putsch des militaires le 
11 du même mois frustra le projet car personne n’imaginait la violence immédiate du nouveau régime, qui allait 
contrôler le pays en une journée sans aucune résistance : les civils n’étaient pas armés. Voir Interview « Du Chili 
à Klossowski », DVD op. cit. 
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pratiquement une micro-histoire. Comme dans un spot publicitaire, chaque plan peut faire 

appel à une histoire connue de tous, une histoire emblématique : une fille dynamique traverse 

une rue, regarde quelqu’un... on peut construire tout une histoire à partir de là. »457    

 

Voilà ce qui arrive dans Palomita Blanca, comment ce film est construit. Revenons à la séquence 

initiale. La caméra montre justement une jeune fille dynamique qui marche dans la rue dans un barrio, 

en plongée. Le plan suivant, on voit un groupe de jeunes hippies qui marchent dans la nature, 

visiblement drogués. Le montage alterne avec la même jeune fille, cette fois accompagnée d’une amie. 

Elles font du stop, une Mini s’arrête et les embarque, tandis que les hippies passent à côté de la voiture. 

L’écran passe au noir. Puis, pendant plus de cinq minutes, nous voyons les jeunes qui arrivent à un 

endroit : nous découvrons que c’est un festival de rock où plusieurs dansent, possédés et drogués, 

comme s’ils assistaient à un rituel vaudou et chamanique, tel des images ethnographiques, le tout 

enregistré dans le style de la Nouvelle Vague, caméra à la main, qui mime le documentaire (et nous 

rappelle les images de Glastonbury, de Julien Temple). L’écran passe à noir à nouveau, puis nous 

voyons les hippies quitter les lieux à l’aube. Ceci correspond à une introduction de presque cinq 

minutes, sans dialogues. Le son est une musique de Los Jaivas qui fait rentrer le thème politique du 

film (le post-colonialisme) à travers le hors-champ : sur une musique tribale et psychédélique, les 

paroles chantent comme un mantra «  Ou dépendance coloniale ou indépendance nationale... la presse 

du monde à ses yeux rivés sur cette étroite et longue frange de terre... ». Lorsque nous arrivons au 

festival, la chanson devient stridente pour  finalement revenir à la mélodie du début. Le morceau finit 

et l’écran passe au noir à nouveau, puis nous voyons la jeune fille du début avec un des jeunes drogués 

du festival dans la même Austin Mini. 

 

C’est alors qu’intervient une voix over, la même qui guidera tout le récit comme narratrice, celle de 

Maria. Or, ce que raconte la voix est exactement la séquence que nous voyons de voir, comme un écho, 

en clair décalage temporel : « Je l’ai connu dans un Festival à Los Dominicos, un festival à Piedra 

Roja  où il n’y avait que des hippies. On lui a fait du stop, il s’appelait Juan Carlos... ». Ruiz appelle 

ce phénomène jouer avec ce que l’on dit et ce que l’on montre au cinéma. Par moments la voix 

correspond à l’image de la fille et le jeune homme dans la voiture (« le présent »), puis lorsqu’ils 

arrivent à la plage et qu’ils se déshabillent pour aller se baigner, la voix se dédouble et se triple en 

même temps qu’elle est superposée à l’image – plusieurs couches sonores sont superposées avec 

plusieurs phrases à différents volumes, qui racontent différents aspects de l’événement. Ce procédé 

rend l’atmosphère immédiatement onirique. Les voix superposées ont été utilisées par Ruiz aussi dans 

d’autres films, notamment dans La Ville des Pirates, dans la scène où Isidore s’endort, au début du 

long métrage.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
457 Pierre Guislain, « Entretien avec Raoul Ruiz », Cinématographe N° 97, février 1984, p. 50.   
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Le décalage temporel de la voix over par rapport à l’image est récurrent dans le film, où soit Maria 

explique la séquence que l’on vient de voir ou se perd dans ses pensées. Ces différents moments de 

rêverie et d’introspection sont alternés avec des scènes avec des dialogues. Mais, parfois, même parmi 

ces dernières, la voix de Maria qui réfléchit s’entasse sur les dialogues, avec un effet de superpositions 

d’univers, très poétique, comme par exemple lorsque la jeune femme est invitée par Juan Carlos à une 

fête, où l’on entend de jeunes bourgeoises qui se moquent de Maria derrière son dos et la jeune fille 

qui réfléchit. Par moments, cela devient très cacophonique et vertigineux. Or, la voix peut aussi être en 

avance sur l’image. Lors de la première scène chez Juan Carlos, Maria décrit qu’il est allé se coucher 

et qu’elle est allée le voir dans sa chambre, ce qui correspond aux plans séquences suivants. En outre, 

seulement vers la moitié du film nous apprenons que Maria parle à son journal intime.  

 

Pour conclure, notons l’humour absurde et surréaliste de Raoul Ruiz dans trois scènes emblématiques. 

La première est celle du professeur ennuyeux qui finit par raconter des histoires sur sa mère. Il 

continue avec un discours sur comment apprécier l’art à partir d’un homme qui peint une chaise dans 

la cour et rejeter ce qu’enseigne la prof d’arts plastiques, dans un monologue épique et insensé de plus 

de cinq minutes. La deuxième est celle du monologue du prétendant pauvre de Maria – qui habite avec 

elle chez sa marraine – qui analyse les raisons du rejet de la jeune fille et sa relation avec Juan Carlos à 

travers une grille de lecture de lutte des classes. Il est tellement endoctriné que les relations 

sentimentales sont analysables pour lui, comme tout dans la vie, à partir de la dialectique marxiste, ce 

qui est hilarant et absurde. La troisième est celle où Maria se fait embarquer avec des amies dans une 

« fête » à la pause de midi, où quatre hommes adultes veulent visiblement les enivrer pour profiter 

d’elles et faire une orgie. Les filles ont peur et veulent partir. La discussion finit avec les hommes 

ridiculisés en caleçons et un cinquième participant inattendu qui arrive sans prévenir. Celui-ci séduit 

les jeunes femmes avec sa guitare et son chant puis les fait s’échapper. Il réduit un homme que les 

autres, jaloux à cause de son succès avec les filles, avaient envoyé dans le salon pour l’assommer.  

 

Notons aussi que Ruiz utilise des « incohérences narratives »458 dans ce film, c’est-à-dire lorsqu’une 

scène passe de son sujet principal à un autre inattendu. Par exemple, lorsque Maria fait lire ses lettres 

et ses poèmes à sa meilleure amie dans un parc en buvant une bière. Nous arrivons à une lettre de 

suicide assez violente, mais dont le contenu est ignoré par les filles. Celles-ci passent abruptement au 

sujet des garçons et comment pouvoir respirer lorsqu’on embrasse avec la langue, pour revenir 

immédiatement à la lecture de la lettre de suicide et se dire qu’il vaut mieux la brûler. Une autre 

incohérence du récit a lieu lorsque Maria, Juan Carlos et leurs amis partagent un joint de marihuana 

dans un parc et ils sont pris d’assaut par un groupe de jeunes fascistes qui sortent de nulle part. Ceux-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458 Voir Sánchez, « Incoherencias narrativas (Incohérences narratives) », op. cit., pp. 283-285. 
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ci les encerclent, les frappent et ils coupent les cheveux longs aux hippies. En pleine bagarre, Juan 

Carlos s’arrête car il reconnaît un autre jeune bourgeois. Ils se serrent dans les bras et ils discutent un 

moment. Le jeune homme était à l’Alliance Française, un lycée privé réservé à l’élite. Celui-ci lui 

explique qu’il vaut mieux s’en aller, puis Juan Carlos repart se battre. Cette pause est une incohérence 

narrative, le sujet dérape pour reprendre après, un effet de discontinu.  

 

D’un autre côté, Palomita Blanca aborde la politique d’un point de vue du hors-champ459, les élections 

qui mènent à la victoire d’Allende et le climat d’agitation sociale qui en découle sont vus comme à 

travers un reflet, quoi qu’ils sous-tendent le film : la politique est parfois abordée dans les dialogues à 

travers quelques références, mais elle n’est pas le sujet le plus évident du film, c’est le film secret. Au 

lieu de représenter la situation chilienne d’un point de vue d’une histoire « officielle », d’un 

réalisme social militant, comme celui du documentaire La Batalla de Chile de Patricio Guzmán, Ruiz 

offre une vision surréaliste de la fin des années 1960 au Chili, en faisant un portrait de la vie 

quotidienne et de ce qui est en arrière plan des grandes gestes épiques.  

 

Si nous utilisons le terme de surréaliste pour ce film, c’est à partir des différents procédés techniques 

et des sujets abordés que nous venons d’expliquer. Palomita Blanca sous un réalisme apparent, est un 

film profondément poétique. C’est un des premiers où Ruiz explore le thème de l’amour fou, 

personnifié par une Maria suicidaire et un peu naïve (la scène où elle va au lit avec Juan Carlos et se 

coupe les veines est exemplaire). Ce thème est présent aussi dans Ce jour là (2003), Les mystères de 

Lisbonne (2010), Combat d’amour en songe (2001) et Klimt (2006), entre tant d’autres « mélodrames 

inversés ». Personne n’a vraiment encore parlé de ce romantisme noir et fébrile de l’œuvre de Ruiz. 

Palomita Blanca est un film riche avec une pluralité de scènes et de situations (comme, par exemple, 

Les 3 Couronnes du Matelot ou Trois vies et une seule mort).  

 

Nous avons choisi ce film pour illustrer non seulement la cohérence entre les films chiliens et 

européens de Ruiz, mais aussi pour dévoiler des aspects surréalistes là où ils sont le moins évidents 

(dans un film apparemment néo-réaliste ou Nouvelle Vague), à titre d’exemple d’éléments qui 

établissent la continuité de son style. Palomita Blanca, avec son expérimentation au niveau du jeu 

entre bande-son et image, s’approche de certains films surréalistes tchèques, notamment Les Petites 

Marguerittes (1966) de Vēra Chytilová460 et Le premier cri (1963) de Jaromil Jirès. Les micro-

histoires s’enchaînent dans le film de Ruiz avec une force onirique qui suggère que sa poétique du 

récit éclaté, qui explore différents univers et interprétations, était bien mise en place dès ses débuts. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
459 Voir Lema, op. cit. 
460 Voir Jonathan L. Owen, « Spoiled Aesthetics : Realism and Anti-humanism in Vēra Chytilová’s Daisies 
(1966) », op. cit., pp. 99-128. 
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C’est un objet à examiner dans ses détails, dans ses sous-textes, dans ce qui est caché derrière le 

contenu manifeste.  

 

2.3.3 La Ville des Pirates (Portugal, France / 1983) Long métrage (111 min). 

 

Si Palomita Blanca est une expression du surréalisme de Raoul Ruiz dans un contexte « non-

illusionniste » au niveau visuel (ceci est à discuter, surtout au niveau du rapport image-son), La Ville 

des Pirates se situe à l’autre extrême du spectre. En effet, une fois exilé en France après le coup d’état, 

le cinéaste fait un film franco-chilien à Paris qui lui vaut l’expulsion des cercles de la résistance. Ainsi, 

l’humour surréaliste de Ruiz dans Dialogues d’exilés (France, 1974), une histoire sur les tribulations 

quotidiennes d’un groupe d’exilés chiliens à Paris, est très mal reçu. Ceci force le réalisateur à 

s’écarter du chemin que prennent les autres cinéastes en exil qui continuent à faire des films autour du 

Chili et de la dictature. Ruiz choisi de s’adapter à sa culture d’accueil en tournant des films français, 

tout en faisant des métaphores sur le Chili, mais de la façon la plus oblique et éloignée possible : il se 

plonge dans l’abstraction comme il l’avait fait auparavant avec La Maleta et La Colonie Pénitentiaire.  

 

Ainsi, à travers les querelles ecclésiastiques de La Vocation Suspendue, Ruiz se réfère de façon 

imagée à toute forme d’institution (du club de foot du quartier à l’église catholique). Pour lui ce sont 

les intrigues de la gauche chilienne à l’époque d’Allende et après, mais elles pourraient être celles de 

la politique française pour quelqu’un d’autre, comme Klossowski. Celui-ci est le premier film que le 

réalisateur fait lorsqu’il est embauché par L’Institut National de l’Audiovisuel (INA), une structure qui 

vise produire des films pour la télévision à mi-chemin entre le narratif et l’expérimental, lesquels sont 

censés intéresser « un pourcent de la population »461, sans quoi ils sont rejetés.  

 

À l’époque, Ruiz s’intéresse aux possibilités de l’expérimentation visuelle et se libère de l’image 

néoréaliste et Nouvelle Vague pudique de ses débuts462, pour travailler avec des techniques héritées de 

la première avant-garde française. Le cinéaste embauche d’abord Sacha Vierny comme chef opérateur 

(pour La Vocation Suspendue et L’Hypothèse du Tableau Volé). Puis, il fait sortir de sa retraite Henri 

Alekan – qu’il croyait mort – pour pouvoir recréer ce qu’il admirait chez Jean Cocteau (pour qui 

Alekan avait fait chef-opérateur dans La Belle et La Bête). L’univers visuel ruizien s’enrichit dès lors 

grâce à des objectifs peints ou déformés, des jeux de miroirs, des éclairages qui changent pendant la 

prise, des anamorphoses, des filtres et des cadrages extrêmes. Le Territoire (1981) est déjà un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
461 Interview Off the record à la télévision chilienne 
462 Lors de son entretien avec Delorme et Béghin, Ruiz se réfère à une maladie grave qui le fait réagir par rapport 
à la dureté de ses premiers travaux, qui se voulaient anti-esthétiques (en considérant la « beauté » traditionnelle 
comme du kitsch et du mauvais gout) et sadiques, car ils n’avaient pas peur de confronter ou d’ennuyer le 
spectateur. Après sa guérison, Ruiz décide d’enrichir son vocabulaire visuel et de se permettre une utilisation 
plus explicite des méthodes qu’il avait toujours développées. Voir Delorme et Béghin, op. cit., p. 38.  
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dépliement sublime de techniques visuelles sous la supervision d’Alekan, lesquelles rendent visible et 

apparent l’onirisme ruizien. C’est le kaléidoscope cinématographique.       

 

(Pause télévisuelle) 

 

Entre-temps, Raoul Ruiz s’amuse à subvertir les codes du langage télévisuel463 et de la vidéo 

didactique grâce une vision surréaliste de ces médias464, dans une approche de l’image qu’on peut 

qualifier  d’épistémologique. Car celle-ci vise à questionner et à déconstruire la façon dont ces objets 

sont d’habitude conçus (et reçus après par le spectateur), c’est à dire comme des stéréotypes et des 

simulacres, en brisant les automatismes ou en rendant les tics évidents. Ceci est observable à travers 

d’une série de courts, moyen et long métrages : le documentaire d’art dans L’Hypothèse du tableau 

volé (1978), ; les débats télévisuels dans Images de Débats (1979) ; le documentaire historique dans 

Petit manuel d’Histoire de France ; la visite guidée d’une exposition dans Dali, Pages d’un catalogue 

(1980) ; la vidéo pour illustrer une exposition cartographique dans Jeu de l’Oie (1979); le 

documentaire politique dans De grands événements et des gens ordinaires/Les élections (1979)465 ; la 

visite touristique dans Chambord, Les divisions de la nature (1978)466, le guide botanique dans 

Querelles de jardins (1982)467 et le carnet de voyage dans Lettre d’un cinéaste, Le retour d’un amateur 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
463 Voir Ian Christie, « El juego de la oca: Juegos de televisión » [orig. « Snakes and Ladders, Television 
Games », Afterimage n° 10, London, 1981], op. cit. ; et Jonathan Rosenbaum, « Mapping The Territory of Raul 
Ruiz », op. cit. 
464 Voir Érik Bullot, « La théorie et les rendez-vous. Sur quelques films documentaires de Raúl Ruiz », dans 
French Forum, Volume 35, Numbers 2-3, Spring/Fall 2010, University of Nebraska Press. pp. 233-248. 
http://130.102.44.246/journals/french_forum/v035/35.2-3.bullot.pdf (Consulté le 23 novembre 2014) 
465 La notion de simulacre est appliquée à ce film, qui dérape du documentaire politique classique vers une 
réflexion sur la forme documentaire en elle même. La voix over discute les possibilités de montage des images et 
des discours, examine les possibilités de montage, ce qui est alterné avec un journal de tournage. Elle devient 
multiple pendant le film, sans visualisation des narrateurs. Ceci accompagne les interviews dans la rue et dans le 
quartier. Le film devient un questionnement sur le documentaire. Baudrillard, une des multiples voix over, se 
demande : « Ce que nous sommes entrain de voir, nous l’avons déjà vu. Ce que nous sommes entrain de filmer, 
nous l’avons déjà filmé ». Lors de la construction virtuelle de ce film, laquelle est représentée par l’image, on 
assiste au processus de découpage des discours et des éléments montrés, à la construction même de la « réalité » 
audiovisuelle, à la construction d’un discours. Pour Ruiz, en paraphrasant Christian Metz, « Toute image est 
discours ». Voir Adrian Martin, « Of great events and ordinary people », Rouge 2, A Ruiz’s Filmography, 2004. 
http://www.rouge.com.au/2/great.html (Dernière consultation le 24 novembre 2014)  
466 Il s’agit d’une réflexion poétique et visuelle sur la réalité d’un endroit, avec trois régimes d’images et trois 
points de vue philosophiques différents (un thomiste et quelqu’un comme Baudrillard, par exemple). Alekan 
travaille l’image avec des vitres peints et des objectifs intervenus jusqu’à le rendre « irréel », les illuminations 
sont tout aussi expérimentales. Ce parcours est aussi un travail sur les simulacres et sur la transparence et 
l’abstraction de l’image.    
467 Querelle de jardins obéit au principe du film double : d’un côté, un jardin anglais et sinueux, qui incite à se 
perdre et à découvrir l’imprévu caché derrière l’exubérance labyrinthique de l’endroit. La caméra avance à ras 
du sol de façon saccadée, portée à la main. Il s’agit du monde d’un jeune époux délaissé qui traine sa mélancolie 
dans le parc, lequel on ne voit pas, il est intercepté par un jardinier trop indiscret et gênant. D’un autre côté, nous 
avons Versailles, avec sa pompe géométrique qui permet le regard du pouvoir sur tout ce qui arrive. C’est le 
monde des rencontres mondaines, où il faut voir et être vu, celui de l’épouse qui attend son amant. Le régime 
d’images est celui de la caméra bien cadrée sur trépied qui permet des perspectives et des points de fuite. Les 
deux univers se contredisent.   
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de bibliothèques (1983), etc., qui s’offrent tous à une spectature en « double vision », avec un contenu 

latent qui se manifeste dans les détails, dans les incohérences.  

 

Car, Ruiz profite de la liberté de chaque commande institutionnelle (la télévision publique et le Centre 

Pompidou/Beaubourg) pour en faire une réflexion ludique et une expérimentation rhétorique, poétique 

et formelle sur le langage audiovisuel, tout en remplissant les exigences de contenu demandées. Par 

exemple, dans Lettre d’un cinéaste, le chilien utilise du matériel tourné en super 8 lors de son premier 

voyage au Chili, dix ans après son exil. Il s’agit de plans tournés de façon documentaire, caméra à la 

main comme des travelling en voiture ou des images de rue et d’intérieurs : à nouveau, c’est 

l’exploration d’un territoire autant physique qu’abstrait.  

 

Une voix over explique à la première personne que le personnage (le moi du narrateur, non identifié) 

maintient plusieurs bibliothèques identiques à des endroits différents du monde, mais que dans celle-là, 

à Santiago, il manque un livre rose. L’homme remarque qu’en fait, c’est la couleur rose qui a disparu 

du pays, pour se lancer à la recherche du livre par la suite. Il rencontre des amis dans un parcours de 

situations absurdes : un socialiste ravagé non par les coups des soldats, mais par l’alcoolisme, un autre 

qui pour parler, doit se référer constamment aux sous-titres du film lui-même (une belle métaphore de 

la censure, du discours imposé), puis finalement le fantôme de son meilleur ami, assis sur le livre rose. 

À travers ces figures poétiques et de l’humour noir, Ruiz établit une cartographie onirique, par 

condensations et par déplacements, de son voyage dans un pays en pleine dictature. Toute l’horreur 

des crimes et de la répression n’apparaît qu’à travers un reflet miroité par les métaphores, dont la 

dernière est la plus amère, celle de l’ami mort sous qui repose l’ouvrage. Nous sommes face à un objet 

surréaliste, qui véhicule en lui toute la tension de la situation.  

 

La résolution est macabre, dans le livre rose, il y a un poème morbide, d’une nuit terrifiante et de 

meurtre – qui représente celle du coup d’état. Tel que nous l’observons, le degré d’abstraction auquel 

Ruiz arrive est énorme et il est donné au spectateur d’interpréter les signes polysémiques et 

polyphoniques proposés par le réalisateur, comme les dialogues codés et surréalistes, car chaque 

élément se réfère potentiellement à quelque chose d’autre, tout est dit entre lignes, comme dans un 

rêve. Le film lui-même est expliqué en base à un cauchemar d’après-midi, pendant une sieste du 

protagoniste, qui est exactement la sensation que Ruiz extrait de son voyage, dans un pays où la 

dictature était devenue transparente et abstraite car la plupart des gens louait les progrès économiques 

du fascisme à travers une apologie du capitalisme à outrance, comme s’il s’agissait du meilleur des 

mondes (« une épiphanie », dit Ruiz), toute torture, contrôle, meurtre ou répression, bref, tout bain de 

sang restant au stade de mal mineur et acceptable. La domination de la dictature était devenue 

invisible et subliminale dans la vie de tous les jours. 
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Isidore, tu dors ? 

 

C’est exactement cette sensation d’horreur ambiguë, cauchemardesque et complexe qui donne 

naissance à La Ville des Pirates468, un cri de désespoir dans un film de Walt Disney devenu infiniment 

pervers. Telle est l’esthétique empruntée cette fois-ci par Raoul Ruiz, celle de la fantaisie, avec des 

robes à l’ancienne, des costumes de Petit Prince et des cadrages empruntés à la BD française 

contemporaine. Dans ce long métrage, le réalisateur utilise une nouvelle fois la structure de 

mélodrame inversé, cette fois-ci l’histoire tourne autour d’Isidore, une bonne employée chez ses 

parents adoptifs, abusée par son patron (et « père »), humiliée par sa patronne (et « mère ») : celle-ci 

lui prend l’argent que le premier avait payé pour les services sexuels de la jeune fille. Isidore maintient 

d’abord une relation avec un pêcheur de la côte où elle habite, puis découvre un enfant dans sa 

chambre, Malo. Celui-ci la prend comme fiancée et tue d’abord le patron puis le pêcheur. Les deux 

amoureux s’enfuient vers l’île des pirates où l’enfant disparaît. Isidore est séquestrée par un maniaque 

au trouble de la personnalité multiple, Toby, qui la torture, puis l’épouse. La jeune femme se 

transforme en une sorte d’analyste qui écoute les conflits des différentes personnalités de son capteur 

et intervient comme médiatrice entre celles-ci. Finalement, elle s’échappe et rejoint l’enfant. Celui-ci 

l’incite à assassiner Toby. Finalement, la police arrête Isidore, tandis que Malo disparaît à nouveau.  

 

Celui-là est un niveau de lecture, le plus évident et ce qui pourrait servir en guise de résumé du film, 

son squelette. Mais, il s’agit surtout dans cette œuvre de découvrir comment est exprimé tout ceci, 

quelle est la mise en scène car il y a d’autres plans d’interprétation. Le film est structuré comme une 

fable qui joue sur les motifs chers aux surréalistes, ceux de la bonne criminelle et l’enfant assassin, 

défini par le cinéaste comme une sorte de Peter Pan, de jeune Rimbaud et d’anti Petit Prince (Ruiz 

ressentait une forte antipathie pour le stéréotype de l’enfant naïf créé par Saint-Exupéry). Celui-ci est 

séducteur et sadique, il incarne la fascination du fascisme469. Comme dans un rêve, des éléments 

explicatifs ont été délibérément enlevés de l’histoire, et les clés pour la comprendre sont éparpillées à 

travers des métaphores ou des références explicites : en particulier lorsqu’on découvre qui est Malo : 

l’incarnation du mal.  Le moyen d’atteindre cela par Ruiz est complétement oblique : « S’il y a une 

démarche [dans La Ville des Pirates], c’est celle qui consiste à étudier ce qui se passe à l’intérieur 

d’un film narratif, dans le rapport entre ce qu’on dit et ce qu’on voit, entre les évocations et 

l’illustration. »470  

 

Le réalisateur opère par détournements : nous commençons par des situations banales et quotidiennes, 

mais celles-ci deviennent chaque fois plus troublantes. Le film commence avec Isidore dans son rôle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
468 Voir « Entretien avec Raoul Ruiz », dans le DVD La Ville des Pirates. 
469 Ciment et al, op. cit., p. 25. 
470 Guislain, op. cit. 
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de bonne, c’est la partie quotidienne. Mais, le film devient chaque fois plus onirique, en intégrant 

d’abord des éléments d’un film fantastique : une scène de spiritisme, un ballon qui vole, un cadrage 

depuis la bouche d’un des personnages. Puis, des éléments plus poétiques sont mis en scène : des 

bateaux en papier faits de billets qui brûlent sur une flaque de sang ; un salon installé entre les rochers 

d’une plage, radio et bar inclus, à la Dali, etc.. L’évolution de Malo est un bon exemple du trompe-

l’esprit ruizien : il apparaît d’abord comme n’importe quel garçon, au visage séduisant, puis nous 

apprenons qu’il a assassiné sa famille. C’est, en plus, un vampire qui ne mange « que de l’ail », qui ne 

dort jamais et qui est là depuis « des siècles ». Ensuite, nous le voyons tuer, en même temps qu’il 

manifeste son amour pour l’argent, « l’or et les bijoux ». Enfin, vers la fin du film, l’éclaircissement 

vient de la main des carabiniers qui expliquent qu’il est leur prophète qui les pousse à tuer et qu’il se 

réincarne tous les dix ans. Malo est l’esprit du meurtre, un démon au visage angélique. 

  

Comment opère la « mécanique du rêve » développée par Raoul Ruiz ? Ici se trouve toute la poésie de 

La Ville des Pirates. Le réalisateur utilise sa méthode d’un récit déterminé par l’image, dans lequel 

celle-ci a la préséance. Ruiz développe son concept de dispositif filmique – entendu comme un 

arrangement des moyens cinématographiques pour arriver à une image et un jeu des relations sur les 

objets et les gestes sur le plateau de tournage – à un niveau extrême. Chaque plan correspond à un 

régime d’images et à une stratégie particulière qui vise à le distinguer comme indépendant (avec sa 

propre histoire ou centre narratif) et en même temps associé au film dans sa totalité. Selon le 

réalisateur, « Il s’agissait d’essayer d’établir une fiction complète au travers d’une série de dispositifs 

qui appellent plusieurs fictions différentes »471.  

 

Chaque plan devient alors une micro-fiction en soi, à la façon de la publicité, comme nous l’avons 

déjà expliqué. Tel est le concept derrière La Ville des Pirates, lequel est rendu évident au fur et à 

mesure que l’on avance dans le film. Après des plans de la côte aux couleurs irréelles à cause de 

l’emploi de filtres et de peinture, nous voyons une cuisine dans un plan séquence qui évoque une 

situation banale, comme dans une publicité de produit de vaisselle où une bonne discute avec sa 

patronne. Voilà l’élément quotidien nécessaire à l’introduction dans tout film de Ruiz qui commence 

sous une apparente normalité pour déraper ensuite vers l’onirisme. Celui-ci se manifeste par des 

éléments contradictoires avec la banalité de l’image : la musique sombre et impressionniste (inspirée 

de La mer de Debussy) de Jorge Arriagada dans la séquence ; le poème macabre de mort, de cimetière 

et d’amour perdu déclamé par la bonne, murmurant dans un coin, qui contraste avec les propos 

mondains de la patronne. Ceux-ci font référence implicitement à la publicité (celle-ci étant l’art de 

créer le désir pour une chose, ce qui soutient la société de consommation): « On est jamais content 

avec ce qu’on a. Chaque fois qu’on a une chose, on a envie d’avoir une autre ». L’incohérence de tous 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
471 Ib. Id. 
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ces éléments mis ensemble et interagissant entre eux est ce qui crée l’émotion poétique de la scène. 

Celle-ci n’est que le début du film.  

 

Le spectateur est projeté dans une suite vertigineuse d’images et de plans différents les uns des autres, 

où le faux raccord devient la norme pour créer la discontinuité. Regarder ce film, c’est jouer le rôle 

d’Alice dans le roman de Lewis Carroll, lequel a tant inspiré les surréalistes, en passant d’un univers 

visuel à un autre. Ceci veut dire, dans des termes plus concrets : passer dans une scène avec un 

traitement d’image en couleurs à la manière de la Nouvelle Vague dans un plan, pour nous retrouver 

dans un plan en noir blanc granuleux, pour continuer ensuite avec une anamorphose et déboucher sur 

une image polarisée, tout en changeant le cadrage, l’axe, l’illumination et/ou la sensibilité de la 

pellicule. C’est ce qui arrive vers la fin du film, lorsqu’Isidore retrouve Malo et discute avec lui dans 

son salon improvisé au milieu des rochers. Tout cela est réalisé à un rythme plutôt lent (une lenteur 

parfois proche de celle de Tarkovski, un des référents de Ruiz), pour que l’œil puisse se poser dans 

l’image et apprécier ces figures allégoriques (« des images d’Epinal », selon le réalisateur) et les 

interactions entre les objets dans le set. Selon Ruiz, « Chaque image deviendrait un dispositif différent 

où on ne tiendrait pas compte du problème de raccord. [...] un dispositif implique que l’image 

recommence à zéro dans chaque plan, en quelque sorte. Il y a autant de films que d’images si l’on 

pousse très loin »472.  

 

Si ce phénomène de faux raccords intervient de façon plus ou moins discrète au début du film où le 

régime d’images garde une certaine cohérence, La Ville des Pirates tourne totalement à l’onirisme à 

mesure que nous avançons dans le(s) récit(s). Cela a principalement lieu pendant la deuxième moitié 

du long-métrage, lorsque nous arrivons sur l’île des pirates et tout devient un rêve évident. Pour 

illustrer cela, reprenons notre scène du début. L’histoire continue vers la terrasse, où la conversation 

suit son cours, cette fois-ci entre les deux patrons. La caméra tourne toujours en plan séquence, puis, 

elle commence à être cadrée de façon insolite, à travers un collage presque cubiste de plans 

improbables : une main avec une cigarette qui occupe tout l’avant plan, avec Isidore qui pleure en 

arrière-plan ; un verre qui occupe la moitié du plan en contre-plongée  et devient plus grand que le 

patron qui le boit; un plan général qui montre la terrasse ; un nouveau plan en contre-plongée qui 

montre un plat avec des fruits au premier plan, avec le patron qui les mange en arrière plan ; un autre 

plan depuis la bouche de l’homme, miroitée dans le suivant par les lunettes de soleil de la patronne. 

L’homme raconte une histoire sordide et cryptique d’exil et d’un enfant mort, en jurant tout le long 

(« la charogne appelle la charogne, pont d’excrément, vache ! »). D’un coup, tout le monde se lève : 

ils quittent la maison. Nous passons alors à un autre régime d’images, un plan à la Murnau teinté de 

rouge qui cadre une fenêtre par où arrivent des valises, tandis que le patron se plaint de sa condition 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
472 Ciment et al, op. cit., pp. 22-23. 
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d’exilé et de sa fuite constante (« comme les troupes Napoléon en déroute »). Par la suite, nous 

revenons à la couleur initiale. Ce qui est complexe, c’est qu’il ne s’agit pas d’un jeu de la forme pour 

la forme, car celle-ci est liée à l’atmosphère du film et crée l’émotion.  

 

Voilà seulement un exemple d’enchaînement de plans dans La Ville des Pirates, il y en a dans tout le 

film. Les plus notoires, au début, se trouvent lors du sommeil d’Isidore après avoir été abusée par son 

patron / père, alors qu’elle est bercée par la voix de sa patronne / mère qui rentre dans la scène avec un 

hilarant : « Isidore, tu dors ? ». Nous passons de la chambre d’Isidore à des plans de vagues d’océan 

en noir et blanc, alternés avec des plans de la ville dont les perspectives de maisons blanches 

rappellent inévitablement les peintures de Chirico, une des influences visuelles du film avouées par le 

cinéaste, en plus de Murnau. Cette section est accompagnée par la voix over de la mère qui raconte 

l’histoire d’Atahualpa, le prince inca vaincu par les espagnols. Mais, celle-ci est souvent éclipsée par 

d’autres voix superposées qui disent des incohérences : « pomme de terre 33, carotte 121 », etc.  

 

La référence à Atahualpa dans l’histoire racontée à Isidore établit une possibilité de lecture 

postcoloniale : Isidore peut jouer ici comme allégorie de l’Amérique Latine, dominée par les 

puissances mondiales qui sont représentées par le patron. Celui-ci ne vient-il pas, quelques moments 

auparavant, de jouer avec un ballon qui vole et qu’il contrôle dans l’air à volonté ? Lorsqu’il ordonne 

au ballon de venir vers lui, il le caresse en disant : « Comme il est obéissant ce ballon, comme je 

l’aime bien quand il est obéissant. Calme comme une planète. Obéissant comme une planète ». C’est 

une planète qui obéit au pouvoir. Isidore se laisse violer en acceptant l’argent473, comme l’Amérique 

Latine se prostitue en se laissant dominer par les capitaux étrangers des nations dominantes. La 

déroute d’Atahualpa est celle d’Allende face au fascisme et aux États Unis. Les métaphores ruiziennes 

sont très sombres dans ce film.  

 

D’ailleurs, Isidore reçoit une nouvelle visite de son père, dans un plan séquence notable qui profite de 

toute la perspective que peut offrir la chambre. Le patron lui offre des billets, face à quoi elle s’endort 

théâtralement, en disant que l’argent la fait s’endormir, la fait rêver. En somnambule, elle quitte la 

chambre et marche vers la plage où, au lieu de se suicider comme Alfonsina Storni (la poétesse 

argentine noyée à cause d’un chagrin d’amour), la bonne trouve l’amour par miracle, à travers un 

homme qui sort de la mer, pour ensuite y retourner (encore une image surréaliste). Il est clair que ces 

relations symboliques du colonialisme ne sont pas explicitées, surtout si l’on prend en compte la 

volonté de Raoul Ruiz de se référer au Chili de la façon la plus oblique possible, en brouillant toutes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
473 « J'ai repris pour Anne Alvaro le mythe de la bonne, le même que chez Jean Genet, aussi un peu la Fiancée 
du pirate, de Nelly Kaplan. C'est le témoin conscient, mais qui, en même temps, commence à fonctionner un peu 
comme tous les Chiliens. Elle se fait avoir. » Louis Marcorelles, « Entretien avec Raoul Ruiz : Ils tuaient pour le 
plaisir... », Le Monde, 27 février 1984.  
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les pistes, mais ce sont des lectures possibles et probables basées sur des signes très concrets et 

présents.  

 

Sabine Doran avait déjà établi le lien entre Ruiz et une lecture postcoloniale474, qu’elle associe au 

surréalisme. Les membres du mouvement s’étaient engagés dans l’anti-impérialisme, ce qui est visible 

dans l’intérêt porté par Positif sur les Nouveaux Cinémas du monde à l’époque. Un autre exemple de 

cela est lorsqu’Isidore va voir son amant, le pêcheur. Celui-ci est représenté comme un narcisse qui 

ignore la bonne, en se retouchant face au miroir, en arrangeant sa moustache et en découpant ses 

ongles. Cependant, voici le détail révélateur : il parle sans cesse en anglais en imitant les acteurs 

américains, ses manières et son mouvement dans la chambre sont ceux d’un cowboy rude. Nous le 

voyons dans une maison remplie d’objets qui symbolisent l’american way of life, qu’il propose 

d’offrir à Isidore, des radios et des appareils électriques. Il insiste sur ce point. En outre, nous voyons 

un plan qui le cadre à côté d’une énorme boîte de savon, avec un effet pop art à la manière des 

tableaux d’Andy Warhol. L’amant d’Isidore est le représentant du rêve capitaliste et de la société de 

consommation, du colonisé.  

 

La Ville des Pirates un film polysémique et polyphonique, pourtant basé sur des sketchs de situations 

simples et très reconnaissables : une bonne discute avec sa patronne, plus loin elle parle avec un enfant, 

puis elle se fait kidnapper. Mais, ces situations sont imprégnées de dérapages. Ceux-ci ne sont pas 

seulement visuels car Isidore s’exprime souvent à partir de monologues poétiques. La partie qui se 

déroule dans l’île des pirates est essentielle : c’est là où tout devient radicalement onirique, non 

seulement par le vertige visuel des changements de « dispositifs » qui deviennent radicaux, mais aussi 

par les situations elles-mêmes (le rapt, la torture, le viol, la schizophrénie) et par la bande-son. Celle-ci 

est utilisée de façon expérimentale : lorsqu’Isidore se perd dans les rochers et qu’elle appelle Malo, 

nous assistons à une alternance « cubiste » de plans, tandis que la voix de la bonne se perd dans des 

échos produits par un delay à bandes, avec un effet cauchemardesque.  

 

Lorsque Toby emmène Isidore dans son « jardin allégorique » et qu’il l’embrasse longuement, celle-ci 

prend sa voix lorsque leurs lèvres se séparent, elle devient lui pour un instant, face à quoi elle est 

effrayée. Toby la tue, mais elle réapparaît vivante au plan suivant. Ensuite, lorsqu’Isidore tue à sa fois 

son capteur, en pleine action somnambulique et qu’elle confronte Malo pour l’avoir poussée à l’acte, 

celui-ci lui crie « Va-t-en ! » avec une voix sourde d’adulte, instant où l’on s’aperçoit qu’il est 

potentiellement autre chose que lui-même.  Lors de la captivité d’Isidore dans le château de Toby, 

rendue éternelle grâce à des plans statiques, la voix de la jeune femme apparaît sous une forme over 

lors de plans de vagues intercalés, dans une discussion avec sa patronne, comme dans un rêve, avec 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
474 Voir Doran, op. cit.  
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des phrases disposées en collage, comme « Le thé refroidi », qui s’alternent avec des vers d’amertume, 

comme « C’est l’histoire de ma vie ».  

 

Si nous cherchons un plan qui ait la fonction « holistique » définie par Raoul Ruiz, qui représente 

l’esprit du film dans sa totalité, il s’agit bien de celui où Isidore, depuis la porte, regarde Toby danser à 

l’extérieur, en profondeur de champ. En se basant sur ses gestes, elle devine quelle personnalité il est 

en train de représenter : le colonel, Carmella, Toby, etc. jusqu’à ce qu’elle arrive à une qu’elle ne 

connaît pas et elle a peur. Ainsi, le spectateur, dans tout le film est amené au même processus de 

décodification pour deviner ce que représentent les personnages et ce que cela veut bien dire, ce qui se 

cache derrière ces images. L’apparence chaotique du film est froidement calculée, tel comme dans 

Tres Tristes Tigres. La Ville des Pirates est un film très écrit, mais dont la structure a été ensuite 

complétement éclatée, d’où son apparence (volontaire) d’un objet décousu. En outre, Ruiz a 

explicitement utilisé des méthodes surréalistes : faire la sieste couché avec des objets pour ensuite 

écrire les rêves qu’ils lui provoquaient, écrire le scénario pendant le tournage, utiliser sa technique de 

« cinéma automatique » et profiter des possibilités de l’objet surréaliste. Dans ce sens-là, le couteau 

serait le vrai protagoniste de l’histoire : il parcoure le film en entier. Un autre exemple est le ballon qui 

vole ou le crâne qui apparaît entre les jambes d’Isidore lorsque Toby la caresse. Elle descend les 

escaliers avec le crâne en reprochant à son capteur que cette-fois-ci, « c’est trop ». Celui-ci le prend et 

se le passe à lui-même, démultiplié dans la salle grâce à un trucage très simple de changement d’axe. 

Toby s’arrête soudain, ouvre le crâne, visiblement en plastique, et découvre des pétales de fleurs qu’il 

lance dans l’air en disant : « elle m’aime, elle ne m’aime pas, elle m’aime », etc. 

 

Le film que Ruiz avait tourné sur Dali l’avait déjà instruit au sujet des textes des surréalistes 

historiques. Les « dispositifs surréalistes » mis en place par Ruiz et décrits dans son entretien avec 

Positif sont centrés sur la création d’un film comme un rêve, lequel allait être d’ailleurs appelé 

« Impressions du Chili », en reprenant l’idée de Raymond Roussel dans Impressions d’Afrique. Parmi 

ces dispositifs, il y a une mise en rapport d’éléments et la création d’une mise en scène. Ruiz se réfère 

dans des interviews à jouer sur le décor, par exemple, ce qu’il fait dans une scène où tout est blanc : 

Isidore entre dans le salon, ouvre les fenêtres une à une et la lumière pénètre dans la pièce, cristalline. 

La caméra suit Isidore en plan séquence. Dans le salon, il y a des draps blancs qui pendent de partout. 

D’un coup, Isidore découvre Malo, qui joue à cache-cache avec elle et lui demande de l’embrasser sur 

la bouche. Ruiz crée un effet de labyrinthe grâce aux draps omniprésents et joue avec les ombres, un 

élément essentiel dans sa composition habituelle – voir son court-métrage Ombres Chinoises (1982). 

La scène devient un théâtre d’ombres et lumière, le réalisateur utilise le dispositif des ombres 

chinoises d’une façon virtuose – tout comme dans d’autres films il utilise le tableau-vivant et les 

techniques photographiques, car il s’intéresse de façon déclarée à tous les dispositifs de représentation 

du « pré-cinéma ». Un autre jeu sur le décor utilisé comme dispositif est mis en place dans la scène du 
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salon entre les rochers : l’effet est donné par la transparence et les reflets d’un miroir pendu dans l’air. 

Celui-ci crée une atmosphère onirique, comme celle d’un tableau de Dali ou de Magritte.  

 

Pourtant, il serait injuste de réduire le surréalisme de La Ville des Pirates à ses techniques et figures de 

style. Tel que l’avait indiqué Raoul Ruiz, pour lui la force onirique des images n’est pas là où on le 

croit, pour reprendre l’exemple de L’ange exterminateur de Buñuel. Celle-là ne réside pas simplement 

dans la tête coupée qui apparaît d’un coup dans un panier d’aliments, mais dans l’association 

complexe d’éléments visuels et auditifs qui poussent à l’attribution de sens, dans le dispositif en soi (la 

disposition des éléments, leur arrangement). Mais, surtout, le surréalisme se trouve – tel le film de 

Buñuel et sa sensation familière de ne pas pouvoir quitter une maison – dans les émotions, lesquelles 

sont conçues pour être sensuelles, tactiles et physiques. Dit d’une autre façon, toute la force onirique 

de Solaris de Tarkovski ne réside pas dans son aspect science-fiction, mais dans le fait de ressentir 

l’émotion profonde de l’amour perdu.  

De la même manière, la puissance onirique de La ville des pirates se trouve dans toutes ces sensations 

intenses, physiques, corporelles : subir un viol répété, être torturé (les scènes de torture sont notoires, 

nous pouvons sentir le poids du marteau qui tombe sur la tête d’Isidore), assister à un meurtre et avant 

tout, assister au spectacle de répétition et de reproduction de la violence et du fascisme. Celui-ci est 

représenté par les carabiniers adorateurs de Malo, qui tuent des couples pendant qu’ils font l’amour et 

qui sont les représentants de la patrie (le cimetière) et des pères de la nation (les vers de terre) destinés 

à propager la mort jusqu’à la fin des temps. Ruiz s’est inspiré pour cela d’un fait divers pendant la 

dictature de Pinochet, avec des policiers qui agissaient de la même façon475. Le tout est rendu explicite 

à la fin du film, où les réincarnations successives de Malo (qui est en même temps Toby, son double 

adulte, et qui est aussi l’enfant que porte Isidore dans sa grossesse...) ne sont sinon l’éternel retour du 

mal (un concept que Ruiz reprend de la lecture du geste éternel que Klossowski fait de Nietzche476). 

« Jusqu’à quand ? », se demandent dans une ambiance de lourdeur et désespoir les cadavres souffrants 

d’Isidore et de sa patronne.    

 

Au final, notons que Raoul Ruiz définit la machinerie de représentation idéale pour voir ce film et 

découvrir tous ces effets poétiques : le magnétoscope477. Dans une interview, Melvil Poupaud, l’acteur 

qui joue Malo, déclare qu’effectivement tout film de Ruiz doit être vu plusieurs fois être compris et 

que la cassette vidéo ou le DVD est le meilleur support pour pouvoir réaliser cela478. La ville des 

pirates est un film troublant et poétique, une réaction radicale du cinéaste après avoir fait un film 

« normal » et « bouclé » comme Les 3 couronnes du matelot. Cela va lui coûter cher : avec ce dernier 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
475 Voir Marcorelles, « Ils tuaient pour le plaisir », op. cit.   
476 Voir Sánchez, op. cit., pp. 221-222 ; et Pierre Klossowski, Nietzche et le cercle vicieux [1969], Paris, Mercure 
de France, 1991. 
477 Ciment et al. , op. cit. 
478 Voir « Entretien avec Melvil Poupaud », inclus dans le DVD 3 Vies et Une Seule Mort. 
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film, Ruiz avait vendu cent-mille billets sur Paris, La ville des pirates en vend sept mille479. Si la 

critique reçoit bien celui-ci, le réalisateur se voit couper l’accès aux salles et à la distribution. 

D’ailleurs, par la suite, il bénéficie pendant quelques années de la structure de La Maison de la Culture 

du Havre (qu’il dirige) pour continuer à tourner et de l’investissement de quelques producteurs amis, 

comme Paulo Branco.  

 

Cependant, le cinéaste continue à développer des films complexes, comme La Chouette Aveugle480, en 

même temps qu’il est capable de s’adapter à des contraintes plus commerciales lorsqu’il rentre dans le 

circuit du cinéma d’art français avec des tournages à plus grand budget et avec des comédiens connus 

(ce qu’il avait refusé auparavant) comme Catherine Deneuve, John Malkovich, Isabelle Huppert, 

Laetitia Casta et Marcelo Mastroianni. Toutefois, dans ces films, Ruiz arrive à subvertir le format, de 

la même façon que Buñuel s’était adapté au même phénomène avec de grandes productions comme 

Belle de jour481. De la même manière que l’espagnol, le chilien arrive à garder son surréalisme, non 

pas en capitulant, mais en s’adaptant, en gardant l’aspect polysémique et polyphonique qui est à la 

base de sa poésie cinématographique. Car, le surréalisme ruizien est bien présent dans les œuvres qu’il 

effectue après La Ville des Pirates – qui alternent différents budgets et conditions de production, en 

intégrant la vidéo analogique et la DV numérique : Klimt, Trois vies et une seule mort, Les âmes fortes, 

Comédie de L’innocence, Ce jour-là, L’œil qui ment, etc. 

 

2.4 Synthèse 

 

Dans ce chapitre, nous avons délimité plusieurs axes autour desquels se développe le surréalisme 

ruizien, lui-même objet polysémique et polyphonique, ayant diverses résonances et proposant 

plusieurs niveaux de lecture : les « dispositifs » audiovisuels de mise en scène et de mise en situation, 

l’objet surréaliste, la subversion, l’enquête des dissimulations de la réalité, la double vision et le 

besoin d’un spectateur actif. Le réalisateur applique dans ses films la logique du rêve, qui opère par 

condensation et par déplacement, à travers un système d’allégories et d’associations libres ouvert à 

l’interprétation du spectateur.  D’un autre côté, nous avons vu comment Raoul Ruiz conçoit le cinéma 

comme naturellement et potentiellement poétique. Ces « puissances du rêve » coïncident avec l’idée 

d’Ado Kyrou du cinéma, lequel doit amener à découvrir le « contenu latent » de la réalité. Ruiz 

conçoit l’acte de tourner comme une mise en communication du monde des morts avec celui des 

vivants, le cinéaste agissant alors comme chaman, un pont entre les deux univers. Or, Ruiz avoue dans 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
479 Voir René Naranjo, « Raúl Ruiz : Tradición y ruptura » [orig. Cauce N°75, 19 mai 1986], dans Cúneo, op. cit., 
pp. 266-267. 
480 Voir Luc Moullet, « La chouette aveugle », Trafic N°18, printemps 1996 [repr. dans Bax (Éd.), op. cit., pp. 
145-148. 
481 Voir Peter William Evans, « An Amour Still Fou : Late Buñuel », dans Graeme Harper et Rob Stone (Éd.), 
The Unsilvered Screen : Surrealism on film, Great Britain, Wallflower Press, 2007. pp. 38-47; et Michael 
Richardson, « Luis Buñuel and the snares of desire », dans op. cit., pp. 27-45. 
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un entretien qu’il confond « fantômes et fantasmes », ce qui permet de mieux comprendre à quoi il se 

réfère avec son concept « cinéma criminel »482, qui tue et met à plat (sur le me plan) tout ce qu’il 

capture:  

 

« [...] La mort devient tout autre chose que la complaisance de mourir, autre chose qu’une 

mélancolie. Elle devient au contraire un outil de travail. En effet, s’il y a bien une mort 

générale, disons un anéantissement vers lequel on va tous, il y a d’autres formes de mort 

comme le sommeil, l’oubli, les absences, les discontinuités du montage au cinéma... 

Formalisées, ces formes de la mort deviennent des outils rhétoriques audiovisuels. »483  

 

Raoul Ruiz va bien plus loin que les surréalistes historiques : il accomplit en quelque sorte leur projet 

au cinéma (ce qui était un vieux rêve sujet à de nombreux débats pour le groupe originel)484. Le 

réalisateur laisse derrière lui une œuvre filmique et théorique consistante vouée à ces possibilités 

artistiques, il développe une série de techniques spécifiques au médium qui vont dans ce sens-là ; il 

trace une cartographie des territoires à explorer. En premier lieu, nous avons sa méthode d’enquête de 

la réalité, son approximation des gestes et du quotidien pour les compléter à travers le cinéma et ainsi 

découvrir ce qu’ils cachent, leur contenu latent. Cette idée se développe encore plus à travers son 

concept d’inconscient cinématographique. En deuxième lieu, le cinéaste conteste à un niveau profond 

« l’attitude réaliste »485 au cinéma : il se proclame comme le seul anti-bazinien en France (avec son 

ami et voisin Alain Robbe-Grillet)486.  

 

Citant un paradoxe de Joyce, Ruiz affirme : « l’auteur réaliste est celui qui s’intéresse seulement à 

cette partie infime de la réalité qui est explicable »487. C’est peut-être ce qui lui a couté d’être d’abord 

adoré (avec un numéro spécial iconique en 1983) puis laissé de côté par les Cahiers du Cinéma. Car 

s’il y a bien un magazine qui a suivi la carrière du réalisateur, il s’agit plutôt de Positif, la revue où 

écrivaient des surréalistes, tout aussi opposés à Bazin, comme Ado Kyrou. Par conséquent, il est 

cohérent que celui-ci ait remis à Ruiz le premier grand prix de sa carrière pour Tres Tristes Tigres, ce 

film en apparence réaliste qui « exploite la poésie avec une destruction systématique des structures 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
482 Voir Lageira, op. cit., p. 67. 
483 Buci-Glucksmann et Révault D’Allones, op. cit., p. 95.   
484 Voir Harper et Stone, op. cit., pp. 1-8. 
485 Voir Buci-Glucksmann et Révault D’Allones, Ib. Id. Ruiz s’oppose à cette attitude car elle ne prend pas en 
compte l’aspect platonicien du cinéma, que les images existent déjà sous une forme archétypique, ce que le 
réalisateur appelle le « déjà-filmé ». Le parallèle que nous établissons avec Breton est évident, car c’est la même 
attitude que celui-ci condamne dans Le Manifeste Surréaliste.   
486 Voir Delorme et Béghin, op. cit.   
487 Ruiz, « Conférence à “La Milanesiana” (Italie), le 29 juin 2009 », dans Cúneo, op. cit.,  p. 315. 
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sociales et mentales de notre société », pour reprendre les déclarations du jury de Locarno 1969 

captées par Jean-Pierre Jeancolas Jeune Cinéma488.  

 

Ruiz joue, dès ses débuts, avec les incohérences narratives et la réalité discontinue. À cette époque-là, 

le réalisateur conçoit ses œuvres avec un caractère radical, en s’intéressant à la potentialité subversive 

de ce qu’il appelle les « techniques de résistance ». Au final, Ruiz s’oppose à la logique 

aristotélicienne appliquée au scénario, pour lui les images ont une origine platonicienne, elles viennent 

de l’ombre. D’ailleurs, le réalisateur propose un modèle basé sur l’image et non sur la narration afin de 

créer ce qu’il appelle des « objets poétiques ». Mais, surtout, Ruiz associe le rêve au cinéma à un 

niveau presqu’ontologique (« endémique », dit-il) : les procédés cinématographiques existent d’abord 

pour lui dans l’activité onirique. Pour le réalisateur, celle-ci s’étend au-delà de l’état de veille : 

 

« [...] Rêver n’a pas lieu que dans les songes, mais aussi pendant que nous sommes éveillés ; 

les rêves se cachent entre deux approximations raisonnables du monde réel ou entre des 

rêveries oisives ou pratiques : le “calendare” (évocations chronologiques du vécu) ou la 

méditation transcendantale. »489 

 

Pour Raoul Ruiz, ces processus s’étendent au fonctionnement de la pensée créative, laquelle « saute » 

les étapes imposées par la logique cartésienne490 pour conformer (et cartographier) des espaces 

imaginaires à conquérir. Ruiz rejoint là les surréalistes à partir d’une valorisation de l’imagination 

comme champ d’exploration du possible et comme source d’innovation. Le cinéaste souligne le fait 

que le vol en avion a d’abord été imaginé sous la forme d’un rêve ancien, avant d’être accompli. En 

même temps, la mémoire fonctionne pour lui selon le mode de Proust, liée au principe de hasard 

objectif : elle s’organise de façon aléatoire à partir d’objets reconnus dans le quotidien (tel la fameuse 

« madeleine »). Le réalisateur s’intéresse aux phénomènes de la perception : comment captons-nous 

les images, comment les décodons-nous, comment fonctionnent la mémoire et la conscience. Cette 

pensée devient évidente dans les dernières conférences, discours de remises de prix et séminaires du 

cinéaste, pour la plupart malheureusement non disponibles encore en français, apparues en espagnol 

sous le nom de « Apuntes para una poética 3 (Notes pour une troisième poétique)»491 ; ce qui est 

cohérent avec les deux premiers volumes, qui réunissaient aussi le même genre de textes ; et dans le 

chapitre « Apéndice » de l’ouvrage de Cúneo492.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
488 Jean-Pierre Jeancolas, Jeune Cinéma N°42, op. cit.  
489 Raúl Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de l’année 2009 donné à l’University of 
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit.,  p. 390.  
490 Voir Ib. Id., pp. 388-391. 
491	
  Ruiz, op. cit., pp. 291-440.	
  
492 Cúneo, op. cit., pp. 315-331. 
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Dans ces textes, pour la plupart pédagogiques, Ruiz éclaircit et aborde plusieurs sujets. Ainsi, nous 

retrouvons son idée de « contre-film »493, un film qui naît dans la conscience du spectateur pendant la 

projection et qui se superpose en léger décalage sur le film projeté. Le cinéaste les différencie comme 

le film « de lumière », celui qui est réglé par les normes aristotéliciennes de la narration classique, et le 

film « d’ombre », celui qui nait dans la conscience du spectateur, le film qui est rêvé et qui est 

différent pour chacun. Car, pour Ruiz, ce « contre-film » nait de l’ombre poétique, représentée par la 

fermeture de l’obturateur du projecteur : pour 24 photogrammes de lumière par seconde, il y a la 

même quantité d’espaces d’ombre intercalés. La citation suivante peut nous aider à définir ce 

phénomène :  

 

« Beaucoup de théories ont essayé d’expliquer ce qu’il arrive lorsque la paupière s’ouvre, mais 

peu ce qui arrive lorsque l’œil se referme. [...] Un neurologue m’a expliqué que le 

clignotement rythmique des films stimule la partie du cerveau qui nous réveille pendant la nuit 

pour nous obliger à rêver. [...] Il semblerait que les films nous ne les voyons pas, nous les 

rêvons ».494  

 

Pourtant, pour Raoul Ruiz, il faut « provoquer » l’apparition de ce film fantôme, le rendre évident : 

provoquer le miracle de l’instant. Tout d’abord, « l’image doit précéder et déterminer la fiction »495, 

dans le sens où certaines images doivent convoquer et provoquer des micro-fictions, qui appellent 

elles-mêmes d’autres fictions et d’autres images par un système d’associations. Ainsi, un film de 500 

plans devient lui-même 500 films (une métaphore, un idéal), dans lequel intervient le principe du 

discontinu, qui peut être mis en scène par plusieurs éléments. Par exemple, cela peut être accompli par 

des durées anomales, comme altérer les durées usuelles d’un champ/contre-champ (« l’impression 

comme quoi il y a des séquencialités qui guettent commence à s’installer dans le champ de soupçons 

qui cernent le film discontinu »496), par des éléments problématiques qui provoquent l’étonnement, 

comme faire rentrer des personnages avec la même voix des protagonistes, ou encore à travers des 

incohérences narratives. Ruiz prend ces éléments comme matière expressive pour façonner ses films. 

De là que nous devions forcément parler de son approche théorique, car celle-ci est intimement liée à 

sa pratique du cinéma :  

 

« [Mon] attitude [...] a été et est celle d’alterner la théorie cinématographique et les tournages. 

Praxis théorique, disait une expression démodée mais pourtant très actuelle. [...] Alterner, dis-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
493	
  	
  Ruiz, « Le cinéma, art de l’ombre / Discours de réception du titre de Docteur Honoris Causa à L’Ecole 
Normale Supérieure de Lyon, le 18 novembre 2005 » [orig. Positif, n°553, mars 2007. pp. 56-58], dans Poéticas 
del Cine, op. cit., pp. 436-440.  

494 Ruiz, « Discours lors de la remise du Prix National des Arts de la Représentation et de l’Audiovisuel, Chili, 
1997 », op. cit.,  p. 330. 
495 Ruiz, « Conférence à “La Milanesiana” (Italie), le 29 juin 2009 », dans Cúneo, op. cit., p. 323. 
496 Ib. Id. 
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je ? Je ne suis pas sûr. Beaucoup de fois la théorie a accompagné les tournages. Et, pendant les 

périodes d’ascèse théorique, beaucoup de fois j’ai le besoin de résoudre certaines idées 

abstraites à travers des fictions »497   

 

En effet, il est intéressant de retrouver les idées de Raoul Ruiz appliquées dans ses films, destinés à 

être des « objets poétiques ». D’ailleurs, pour arriver à des résultats oniriques, le réalisateur emploie 

différentes techniques bien précises : la superposition de scénarios qui permet la polysémie ; les 

histoires arborescentes que provoque la méthode du « mélodrame inversé » ; l’établissement de 

relations d’objets et de gestes dans les plans qui permette l’apparition d’une profusion de sens et 

d’histoires possibles ; l’indépendance du plan comme unité syntagmatique, le refus du conflit central, 

etc. Ceci dérive dans des pratiques de tournage – l’aspect « machinerie » du dispositif de 

représentation ruizien. Au lieu de se plier aux contraintes industrielles qui veulent que tout film tourne 

autour d’une idée et une seule (le « pitch »), et qui impliquent le processus de production suivant : 

concept (idée) -> préparation -> exécution, Ruiz développe une méthode qui consiste à modifier 

constamment le scénario pendant le tournage, à décider les cadrages lors de la prise de vue, à 

incorporer les potentialités narratives trouvées sur le set grâce au principe de hasard objectif et à 

l’association libre et à improviser grâce aux techniques du « cinéma automatique ». En effet, le 

réalisateur propose, telle une provocation : exécution, préparation, réexécution, ré-préparation, 

plusieurs fois de suite, puis finalement, avec un peu de chance, concept498 : 

 

« L’application d’une telle méthode implique une transformation de la manière de réaliser un 

film. Le scénario ne peut être antérieur au film, les comédiens ne peuvent pas se penser 

isolément, puisqu’ils sont avant tout un pont entre deux ou plusieurs films [à l’intérieur du 

film principal], et qu’ils servent à mettre en valeur les éléments de l’image que l’inévitable 

hiérarchie engendrée par la caméra relègue au second plan. Par exemple, le comédien peut 

regarder un cendrier sans importance apparente mais que, sans ce regard, nous n’aurions 

jamais remarqué, bien qu’il soit placé devant la caméra et qu’il se révèle par la suite d’une 

importance décisive »499    

 

Avec ces éléments en tête, nous pouvons voir comment Raoul Ruiz, s’il se détache de l’école 

surréaliste historique, n’en a pas moins exécuté de façon pratique et théorique leur projet à un niveau 

que ni Breton ni Buñuel n’auraient jamais imaginé, avec une telle consistance et résolution qu’il nous 

paraît surprenant que presque personne n’ait vraiment (et sérieusement) considéré le surréalisme 

comme l’axe de la pensée et l’œuvre du chilien. E effet, il y a une cohérence qui traverse toute la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
497 Ib. Id. p. 315. 
498 Ib. Id., p. 317. 
499 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 108. 
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carrière du réalisateur, une continuité, un système mis en place pour l’élaboration de ses films500 : les 

plus récents sont d’autant d’exemples de ceci, car il y applique explicitement ses idées expérimentales. 

Combat d’amour en songe est presqu’un film manifeste à cet égard, dans lequel Ruiz s’amuse à mettre 

en pratique toutes ses théories : il s’agit de neuf histoires qui se combinent selon la méthode 

développée par Raymond Lull501, avec des acteurs qui incarnent différents personnages dans chacune, 

et où le réalisateur joue avec des concepts de différence et répétition502. Par exemple, nous voyons un 

groupe de comédiens arriver à un tournage, un peu à la façon de Le Mépris de Jean-Luc Godard. 

Ensuite, nous voyons les mêmes acteurs dans le film lui-même. Celui-ci est composé de micro-

histoires où les comédiens jouent des rôles différents.  

 

Ainsi, Melvil Poupaud (Paul), est d’abord étudiant en théologie au XVIII e  ou XIX e  siècle, puis 

serveur dans un bar à oxygène à Paris dans le XXI e  siècle, qui découvre un site internet où l’on publie 

un jour à l’avance ce qui va lui arriver. Il rencontre dans le premier film Lucrecia (Elsa Zylberstein), 

une nonne légèrement nymphomane, puis dans le deuxième Jessica (Zylberstein), une danseuse à gogo 

dans une boite de nuit de la capitale française, obsédée par les héroïnes romanesques. Voici le 

« mélodrame inversé ». Les deux amants se retrouvent encore dans une ville de pirates au nord du 

Chili dans le XVII e siècle : ils voyagent de rêve en rêve en essayant d’être ensemble, dans un 

mouvement en fuite permanente, en métamorphose constante. L’objet surréaliste utilisé cette fois-ci 

est un miroir cleptomane, mais aussi une bourse magique, une épée, des bagues, un tableau guérisseur, 

un sablier...  

 

Le passage d’un rêve à l’autre se fait à travers le discontinu et les faux raccords. L’état onirique est 

accomplit grâce aux cadrages, au jeu sur les voix (le changement de voix over masculine-féminine au 

début, par exemple), sur l’éclairage, les mouvements de caméra, la superposition de plans en 

transparence, les tableaux vivants et les automatismes (les fantômes qui hurlent chaque fois qu’on leur 

rappelle qu’ils sont médecins), entre autres techniques. En outre, les plans séquence avec des 

mouvements compensés de grue et de décor donnent une impression de vertige visuel, sans compter 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
500 Voir Cortínez et Engelbert, « Un ensayo pscisociológico : El habitus de Ruiz », dans op. cit., pp. 279-306. 
501 Cette méthode, récupérée par Leibniz comme Ars Combinatoria, est un des arguments forts de l’hypothèse 
baroque. Or, tel que nous l’avons déjà évoqué, celle-ci n’est qu’un des éléments parmi d’autres que Ruiz 
récupère, d’ailleurs, à la façon dont les surréalistes cherchaient des référents et des techniques dans le passé, 
comme dans le Symbolisme ou dans le Romantisme : « Des ponts sont entrain d’être créés entre différents 
moments de l’histoire. Il y a cette tension donnée de l’histoire, qui est un mouvement récurrent, à travers des 
sélections sélectives vers le passé. De la même façon que les surréalistes ont inventé le surréalisme : ils sont 
allés en arrière pour se légitimer, en cherchant des surréalistes au XIIe ou au XVe siècles. Et ils les ont trouvés 
plus surréalistes qu’eux-mêmes. Toutes ces légitimations créent un système de boucles. » Carlos Flores et 
Antonella Estevez, « Entrevista a Raúl Ruiz (2002) », dans Luz, Cámara, Transición, El Rollo del Cine Chileno, 
Santiago du Chili, Ediciones Radio Universidad de Chile, 2003. http://www.cinechile.cl/archivo-85 (Dernière 
consultation le 04 octobre 2014) 
502 Voir Ruiz, « The art of making films », dans Poéticas del Cine, op. cit., pp. 324-331. Le cinéaste prend 
comme exemple concret Combat d’amour en songe pour illustrer la fonction combinatoire qu’il assigne à l’unité 
du plan.  
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que Ruiz envisage le plan séquence comme une condensation en lui-même, avec quoi il peut faire un 

plan au lieu des dix qu’il avait prévus auparavant503.  

 

L’humour des dialogues est constant, comme celui du récit de l’orgie que Lucrecia fait à Paul, caché 

dans le confessionnal : la contradiction entre lubricité et pudeur est hilarante. Voici, encore, le 

romantisme noir et l’expression de l’amour fou chez Ruiz. Or, pour une œuvre aussi virtuelle que 

Combat d’amour en songe, les référents ne se trouvent plus dans le cinéma, mais dans la littérature 

chez des auteurs en résonance avec Raoul Ruiz : les mondes possibles de Philip K. Dick et le réalisme 

fantastique de Julio Cortázar et Lezama Lima. 

 

Pour conclure, nous allons nous référer à l’aspect chamanique du cinéma de Raoul Ruiz, à ce contact 

entre le monde manifeste et le monde immanent, entre les fantômes et les fantasmes de chaque 

spectateur projetés sur lui par l’écran504. Car, le réalisateur s’est voué a créer cet espace, ce « point de 

l’esprit, d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 

l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. »505 , pour utiliser une 

des définitions que Breton a donné au surréalisme. En effet, dans les films du chilien, tous ces 

éléments coexistent.  

 

Pour illustrer cela, nous avons choisi Comédie de l’Innocence, adaptée à partir d’un roman surréaliste 

(Figlio di due madre). Dans ce film, Camille, un enfant qui vient d’avoir neuf ans, issu d’une famille 

bourgeoise, enregistre tout avec sa caméra vidéo. Cela devient la forme par laquelle il peut approcher 

la réalité, car elle lui révèle des aspects insoupçonnés de celle-ci, comme nous le voyons dans la scène 

d’ouverture, avec des gros plans sur différents objets quotidiens sont explorés par la caméra : un 

coquillage, un réveil... L’enfant baigne dans un climat gouverné par l’aspect maternel (il choisit même 

d’avoir deux mamans, le père étant toujours absent) représenté par la constante présence de l’eau dans 

des plans de rivière et de sons aquatiques506 qui évoquent la période de la grossesse.  

 

Camille utilise sa caméra comme un « périscope » pour sortir de l’étouffement de sa réalité de famille 

bourgeoise, comme voie d’échappement. Lors du visionnement des vidéos de l’enfant par la mère, 

celles-ci semblent inquiétantes et fantomatiques. D’ailleurs, plusieurs sections sont intercalées dans le 

film, dans lesquelles nous voyons un garçon qui pourrait être interprété comme un fantôme, Alexandre, 

qu’Ariane, la mère de Camille, prend au début pour un ami imaginaire. C’est comme si, à travers la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
503 Voir Interview du DVD Ce Jour-là.  
504 Voir Ruiz, « Le cinéma, art de l’ombre », op. cit.   
505 Breton, « Second Manifeste du Surréalisme », op. cit., p. 154. 
506 Voir « Entretien avec Raoul Ruiz : La tentation de l’innocence » dans DVD Comédie de l’innocence.  
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caméra de Camille, nous pénétrions le monde des morts, ce qui est figé criminellement par celle-ci507. 

Voilà une belle métaphore pour le cinéma de Raoul Ruiz, qui approche le médium avec le regard 

toujours curieux, ludique et expérimental d’un enfant et qui assimile la réalité grâce à celui-là, il la 

complète avec ce système de miroirs déformants que sont les dispositifs de tournage qu’il développe.  

 

Nous finissons avec la scène où Camille est assis avec Hélène, la fille au pair, et celle-ci lui demande 

de la prendre en photo avec sa caméra. « C’est pas une photo. », répond l’enfant. « Oui, je sais, ça 

bouge », réplique Hélène. « Je te parle sérieusement », insiste Camille, « aujourd’hui tout le monde se 

moque de moi ». L’enfant se lève et marche vers la caméra, en ne réalisant pas seulement un regard 

caméra, mais une « caméra-caméra », en confrontant les deux objectifs, celui de Ruiz et celui de 

Camile lui-même. Le plan suivant montre les plans capturés par l’enfant, qui cartographie son propre 

territoire, avec sa propre façon décadrée et naïve qui rend l’image troublante, comme peuplée de 

fantômes, ces éléments de distraction qui luttent pour sortir de leur lieu habituel, les espace-temps 

morts. Le réalisateur avoue dans l’interview qui accompagne l’édition en DVD de Comédie de 

l’innocence que tous ses films sont en quelque sorte aussi des films sur le cinéma.508  

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
507 Voir Carolina Urrutia, « Reflexiones, refracciones y desviaciones en La Comedia de la Inocencia », dans 
Pinto et De Los Ríos, op. cit.,  p. 261. « Ce que Camille registre avec sa caméra [...] sont des images truquées 
(ralenties, filtrées) qui sont entrain de construire des fantômes, en y insérant de l’altérité et de l’étrangeté, 
quelque chose qui est présent, qui palpite caché, attrapé dans une sorte de récipient imaginaire mais également 
mystérieux, et qui bien peut être dangereux ou aussi trivial et anecdotique ».  
508 Voir « La tentation de l’innocence », DVD Comédie de l’innocence. 
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CHAPITRE III – POSTÉRITÉ DE RAOUL RUIZ 

 

« Dans le bateau des morts, il faut toujours un matelot vivant. Je compris que c’était à 
moi de remplir cette tâche humiliante. » Raoul Ruiz, Les trois couronnes du matelot. 

 

Comment établir une postérité à Raoul Ruiz ? D’après son modèle de poétique, ce n’est point dans les 

films hollywoodiens et mainstream, dans des blockbusters que nous pouvons trouver une continuité à 

son travail, ses méthodes s’opposant aux paradigmes narratifs de production industrielle (le conflit 

central, le réalisme magique). D’un autre côté, tel que l’a remarqué Michael Goddard dans son 

ouvrage sur Ruiz, le réalisateur prend en apparence les formes du film d’art européen509, mais 

seulement pour mieux les subvertir à travers une complexification narrative et audiovisuelle. Ainsi, si 

nous comparons les deux films suisses de Chabrol et de Ruiz, respectivement Merci pour le chocolat 

(1999) et Ce jour-là (2003), nous constatons les claires différences d’approche510.  

 

Dans Ce jour-là, la construction est beaucoup plus éclatée, il s’agit d’un film abstrait et sombrement 

politique où le criminel est l’état helvétique lui-même et où le climat ultra-capitaliste devient 

transparent, presqu’imperceptible, excepté pendant les discussions dans le bureau du père de Livia et 

pendant les conversations dans le café. Raoul Ruiz arrive à faire éclater les stéréotypes en s’inspirant 

de Freidrich Dürrenmatt, de Max Frisch et du nouveau cinéma helvétique511, là où le français est 

beaucoup plus évident, avec une seule couche de lecture. Ruiz, dans sa critique, est bien plus incisif 

que Chabrol, par rapport à cette Suisse où en apparence rien ne se passe, sinon les meurtres atroces qui 

ont lieu chez Livia et où le paysage immuable ne semble même pas concerné. De même, les films de 

Raoul Ruiz sont tout aussi éloignés de ceux d’auteurs comme Kieslowski ou Hanneke512. L’humour et 

l’ironie mordante du chilien, ainsi que sa vision surréaliste, allégorique et éclatée du cinéma le 

distinguent des réalisateurs contemporains en Europe. 

 

Il est difficile d’établir alors un état des lieux par rapport à la postérité du cinéma de Raoul Ruiz. La 

masse considérable de films produit chaque année dans le monde (que certains approchent de dix mille 

et plus par an) crée forcément une quantité époustouflante de « matière obscure » – concept que nous 

empruntons à l’astronomie et qui se réfère aux objets non-luminescents de l’univers. Ainsi, l’explosion 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
509 Voir Goddard, op. cit., pp. 103, 121-122, 125.  
510 Voir Albéra, « Ce jour-là, le film helvétique de Raoul Ruiz », op. cit. « On mesurera la différence avec Merci 
pour le chocolat qui est, certes, situé à Lausanne mais s’abstrait de toute implication profonde dans le lieu, 
hormis quelques idées reçues (dont le chocolat) et une certaine cohérence géographique dans les itinéraires (qui 
a permis à 24 heures de publier la carte des itinéraires du film). [...] Ruiz reprend donc les topoi du cinéma 
romand de Tanner, Soutter, Goretta (notamment, car Godard hante également les lieux) et les exacerbe jusqu’à 
faire basculer ce monde dans un grand guignol sinistre et hilarant à la fois par excès de normalité. » 
511 Voir Michèle Levieux, « Entretien : L’Art brut selon Raoul Ruiz », L’humanité, mercredi 4 juin 2003, 
 http://www.humanite.fr/node/464459 (dernière consultation le 5 janvier 2015) 
512 Voir Goddard, op. cit.   
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des écoles de cinéma et de communication dans la planète pendant les dernières décennies a mené à 

une prolifération d’objets audiovisuels, sans oublier les possibilités offertes par la « révolution 

numérique », qui permet de réduire les équipes de tournage et favorise le « cinéma guérilla »513.  

 

Il est donc possible que certains travaux que nous ignorons puissent se situer dans la lignée du travail 

de Ruiz. Cependant, ceux-là sont sûrement marginaux : les méthodes du chilien s’opposant aux grands 

dogmes de la normativité académique, tel que le conflit central, la vraisemblance, la continuité des 

raccords, les durées et les temps découpés en fonction de leur utilité par rapport au récit principal. 

L’irréductibilité comme principe, appliquée à la négation du « pitch », fait du système de production 

de Ruiz une option qui trouve des obstacles clairs pour le financement au niveau du cinéma 

commercial d’Hollywood (voir, par exemple, les caricatures du système normatif américain dans des 

films comme Barton Fink ou dans le fameux « This is the girl ! » imposé par les producteurs au 

réalisateur dans Mullholland Drive), autant qu’au niveau des commissions européennes vouées à la 

production de films d’art, le pitch étant le moyen de vendre un film aux producteurs dans le marché 

cinématographique. Il suffit de voir comment les réalisateurs arrivent à vendre leurs projets dans les 

sections d’affaires en arrière plan des festivals « classe A » autour du monde. Cela n’est pas forcément 

volontaire, d’ailleurs, c’est un système mis en place auquel les cinéastes essaient de s’adapter pour 

survivre. 

 

Comment trouver un lien, alors, qui puisse connecter le cinéma de Raoul Ruiz au contexte actuel ? 

Certes, sa poésie du discontinu et son approche des tournages à mi-chemin entre fiction et 

documentaire (l’improvisation in situ, l’enquête ethnographique) peuvent trouver des résonances dans 

celles de Jean-Luc Godard (Alphaville, de façon anachronique, est un film très ruizien), de Jonas 

Mekas, d’Andy Warhol, de Chris Marker ou de Jean Rouch. Mais il s’agit là d’influences ou de pairs, 

de part leur reconnaissance mutuelle (Mekas)514 ou de la trace qu’ils ont laissée dans le chilien. Il en va 

de même pour Andrei Tarkovski, dont l’onirisme surréaliste515 trouve des échos chez Ruiz, qui 

l’admirait. De même, on peut établir des parallèles entre les derniers films de Luis Buñuel et ceux du 

chilien. Cependant, tous ces mouvements de reconnaissance des liens de Ruiz avec le cinéma sont soit 

rétrospectifs (des éléments en commun), soit en parallèle (dans l’axe du temps), voire même 

transversaux : le cinéma préféré de Ruiz pendant les années 1970 est celui des structuralistes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
513 Dans l’interview Off the record à la télévision chilienne, Ruiz établit un parallèle entre la révolution des 
caméras numériques et celle provoquée par les caméras portables à la fin des années 1950, décisive pour le 
développement des Nouveaux Cinémas du Monde.  
514 Voir Daniel Rothbart, « Entretien avec Jonas Mekas », dans Bax (Éd.), op. cit., p. 162. « [Ruiz] trouve 
toujours les angles les plus singuliers, auxquels personne n’a encore jamais pensé. Il est également très sensible 
avec ce qui se passe autour, avec la lumière, les ombres. Sa créativité n’a pas de limites. C’est, entre autres, ce 
qui rend ses films si particuliers. Quelque soit le sujet qu’il choisit, il explore toute la quintessence de l’endroit ».  
515 Voir David Gillespie, « Andrei Tarkovsky : dream, memory and identity », dans Harper et Stone, op. cit., pp. 
56-59. 
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expérimentaux de cette époque, et ces derniers, selon lui, déclaraient unanimement qu’il était le seul 

cinéaste « commercial » qu’ils valorisaient516.   

 

Cependant, au-delà d’établir des liens par cosmovision ou macro-système, nous croyons qu’il est 

possible de repérer des traces du surréalisme ruizien dans le cinéma actuel à partir de microéléments, 

de certains détails et traits stylistiques qui pourraient relier le réalisateur à une certaine postérité, à 

partir d’un système de résonances, car les filiations sont difficilement prouvables517. En particulier, 

chez des cinéastes plus jeunes qui évoluent dans un réseau à mi-chemin entre l’indépendance et le 

cinéma commercial. Par exemple, il y a quelque chose de ruizien chez Jim Jarmusch. Les récits du 

nord-américain sont souvent pluriels, comme dans Night on Earth, avec un humour absurde aux 

allures surréalistes (les dialogues de Down by Law) et ses personnages errent de façon somnambulique 

dans l’existence, avec des propos incertains (Dead Man, Permanent vacation). D’ailleurs, dans Dead 

Man, nous retrouvons une scène de double vision qui correspond à celle décrite par Ruiz dans sa 

Poétique du Cinéma : celle où l’indien (appelé Nobody) voit en même temps le visage de William 

Blake en tant que tel (le visage « réel ») et le crâne du poète mort, lorsque celui-ci lui demande de 

prendre du peyotl.  

 

Jarmusch vient du milieu de l’underground à New York des années 1980, tenant à ses débuts une 

posture à l’opposé de l’industrie d’Hollywood, tout en restant narrative. La radicalité du dénuement 

visuel dans Permanent Vacation n’est pas loin de celle de Tres Tristes Tigres, ainsi que l’errance de 

ses personnages à l’aspect spectral. Comme dans Les âmes fortes, de Ruiz, dans Down By Law de 

Jarmusch le paysage lui-même devient inquiétant et assassin, personnification qui offre une dimension 

autre que le simple décor. En outre, le réalisateur nord-américain connaissait le chilien. Lorsque ce 

dernier a tourné The Golden Boat (1990) à New York en 1989, Jim Jarmusch participa en tant que 

comédien518. Il s’agit d’un  projet expérimental à petit budget avec une troupe d’artistes d’avant-garde 

et des personnalités du cinéma indépendant nord-américain, dont James Schamus, Barbet Schroeder et 

Christine Vachon. Selon Ruiz, le scénario – écrit en quarante-huit heures, puis tourné en une semaine 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
516 Voir Flores et Estevez, op. cit. « Vers la fin des années 1970, lorsque j’ai fait L’Hypothèse du Tableau Volé et 
La Vocation Suspendue, les structuralistes d’alors – c’était une tendance du cinéma, qu’ils appelaient 
« formalistes – une fois il m’ont dit que j’étais le seul cinéaste commercial qu’ils acceptaient. [...]Ce cinéma 
structuraliste a disparu. Il y avait de très bonnes choses : ceux qui dessinent ou grattent sur la pellicule, qui font 
des surimpressions ».  
517 À part le réalisateur Cristián Sánchez, qui a été l’élève de Raoul Ruiz lors de ses cours, qui a écrit une 
monographie sur lui (La pensée cinématographique de Raoul Ruiz : L’Aventure du corps, op. cit.), une des plus 
poussées, d’ailleurs, et qui s’est inspiré ouvertement des idées et des pratiques du premier Ruiz pour ses films, 
comme El zapato chino (Le soulier chinois, 1979) et Los deseos concebidos (Les désirs conçus, 1982). Voir 
Jacqueline Mouesca, « Raúl Ruiz: une cine sin fronteras », Plano secuencia de la memoria de Chile, veinticinco 
años de cine chileno, 1960-1985, Madrid, Ediciones del Litoral, 1988. pp. 109-136. 
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0029344.pdf (Dernière consultation le 04 octobre 2014). 
518 Voir Cúneo, « 48. The Golden Boat (1990) », op. cit., pp. 249-250, 
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en « cinéma automatique »519 – préfigure Trois vies et une seule mort, une comédie étrange et 

sanglante autour d’un sexagénaire qui devient fou.  

 

D’autre part, l’humour absurde et onirique des frères Ethan et Joel Coen dans The Big Lebowsky peut 

se rapprocher du « mélodrame inversé » de Ruiz, cette fois-ci à travers la figure du Dude et de la 

collectionneuse d’art, l’histoire du tapis volé (qui devient volant dans les rêves du protagoniste) 

n’étant qu’un prétexte pour développer une galaxie de micro-fictions multiples et hilarantes, avec un 

jeu sur les stéréotypes et sur le simulacre. D’ailleurs, les frères Coen ont été revendiqués dans 

l’héritage surréaliste par Graeme Harper et Rob Stone dans The Unsilvered Screen : Surrealism on 

film 520. De la même manière, Moonrise Kingdom (2012) de Wes Anderson peut être relié au 

surréalisme ruizien, avec son jeu sur l’esthétique comme ready made, les stéréotypes et les simulacres 

(les citations de type Nouvelle Vague lorsque le couple d’adolescent écoute des 45 tours français des 

années 1960 sur la plage du lac, la caricature du style Spielberg dans les scènes de scouts). The Grand 

Budapest Hotel, du même réalisateur, peut être aussi envisagé dans cette optique, grâce au jeu sur la 

banalité et le quotidien qui devient fantastique – on y retrouve même le sujet du tableau volé cher à 

Ruiz521.    

 

Toutefois, la comédie de l’absurde n’est qu’un des aspects du surréalisme ruizien que l’on peut 

retrouver chez des réalisateurs actuels, dont les exemples précédents fonctionnent à titre illustratif et 

non-limitant. La radicalité du premier Cinéma d’Enquête de Ruiz, avec ce culte pour dévoiler les 

« techniques de résistance » aux acquis culturels et normatifs présent dans Trois Tristes Tigres, 

Personne ne dit rien et Dialogues d’exilés, peut être mise en rapport avec certains films issus du 

mouvement Dogma 95, lequel utilisait le même dispositif de cinéma direct pour tourner que Ruiz dans 

son premier long-métrage522. La subversion traverse Breaking the waves et Idioterne avec une volonté 

de contestation évidente de la normativité, en commençant par l’image elle-même, dépouillée de son 

aspect esthétisant et devenue une « contre-image ». Ces deux films en apparence réalistes cachent un 

contenu latent et une révolte très nets.  

 

Dans la même lignée, Lars Von Trier accomplit un film surréaliste à part entière – un film proche du 

dernier Buñuel, pour lequel il recrute d’ailleurs Catherine Deneuve – avec Dancer in the dark, où 

l’onirisme est une force constante, entre la rêverie et le cauchemar. L’aspect « comédie musicale » du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
519 Ib. Id. 
520 Graeme Harper et Rob Stone, « Introduction », op. cit., p. 4. 
521 Voir Eric Libiot, « The Grand Budapest Hotel », L’Express, 25 février 2014, 
http://www.lexpress.fr/culture/cinema/the-grand-budapest-hotel-la-critique-de-l-express_1495108.html 
(Dernière consultation le 27 novembre 2014)  
522 Ruiz fait le lien entre le Cinéma d’Enquête de Tres Tristes Tigres et Dogma 95 dans l’interview Off the 
record à la télévision chilienne, au niveau de l’emploi des techniques du cinéma direct pour l’élaboration d’une 
fiction. 
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film est là pour marquer de façon claire les moments d’évasion de la réalité de la protagoniste incarnée 

par la chanteuse islandaise Björk, ses compositions sont représentées d’ailleurs comme de parfaits 

« ballets mécaniques ». En outre, on retrouve dans ce film la subversion face aux mécanismes de 

pouvoir évidente des deux autres films cités, à travers une représentation explicite, une abstraction 

illustrée par le policier et par le jugement de la protagoniste. Les jeux sur les durées et sur les faux 

raccords du danois sont encore des aspects qui le rapprochent de Ruiz. Ce dernier avait d’ailleurs 

établi un lien entre son Cinéma d’enquête et le Dogma 95 lors de divers entretiens.     

  

Cependant, c’est plutôt dans le monde du vidéo-clip que nous pouvons retrouver l’amour de Raoul 

Ruiz pour l’image qui détermine une narration : le tout dépendant de la mise en scène d’une chanson 

et non pas d’une histoire. Ruiz se réfère à cette esthétique523  comme exemple de ce qu’il veut mettre 

en place dans le cadre d’un cinéma narratif basé sur l’image, à partir de dispositifs de tournage mis en 

place, tel des décors spéciaux, comme installer une porte isolée au milieu d’une plage déserte524. En 

particulier, nous pouvons retrouver l’utilisation de l’objet surréaliste dans des clips de Canada, un 

bureau de production basé à Barcelone, comme Bombay de El Guincho et Tus amigos de Los Punsetes. 

En effet, dans le premier il y a un détournement poétique des objets pour créer une image, comme 

celui que Ruiz exemplifie et met en scène dans sa séquence « l’objet surréaliste », de Dali, Pages d’un 

catalogue. Nous retrouvons des citations classiques à L’Âge d’or de Buñuel à travers une jeune femme 

qui embrasse une statue ou à E. A. Poe avec un corbeau qui tient une allumette avec son bec pour 

donner du feu à une fille, dans une suite d’images délirantes et produites avec l’immédiateté de 

l’esthétique publicitaire visée par Ruiz dans ses films, c’est à dire à travers une « image-situation ». Le 

geste est fondamental dans ce clip, donc nous y retrouvons les deux constantes de Ruiz qui 

déterminent le médium cinématographique : des gestes et des objets, et leurs interactions. Par exemple, 

dans le cas du clip de Canada, il s’agit de gestes rapides et facilement décodables, dans des mises en 

relation qui suggèrent des idées de Magritte ou de Dali.  

 

S’il est difficile de trouver un lien entre Ruiz et le cinéma chilien actuel, en plein boom depuis les 

années 2000525, il est possible de voir des correspondances dans les clips surréels de Bernardo 

Quesney, comme Los adolescentes du groupe pop Denver, inspiré du style développé par Canada. Les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
523 Voir Guislain, op. cit. ; et Ciment et al, op. cit.   
524 Celui-ci est un des décors de Combat d’amour en songe. Ruiz avoue dans un entretien avec Positif que la 
mise en scène l’intéresse beaucoup et qu’il tient cela de son expérience comme spectateur de théâtre et de vidéo-
clips. « En voyant certains films comme des vidéoclips et surtout des pièces de théâtre, je me suis rendu compte, 
comme n’importe quel spectateur, qu’ils jouaient autour d’un dispositif mis en place. Par exemple, dans le 
Hamlet de Carmelo Bene, tout se joue autour d’un grand lit. Le décor est conçu en lui-même comme un scénario. 
De la même façon, dans un vidéo-clip, chaque image peut être un dispositif nouveau auquel on soumet une 
chanson, parfois banale ». Ciment et al, op. cit., p. 42.  
525 Voir John Hopewell, « Chilean Biz sees growth as directors gain experience, clout », Variety, 18 mai 2014. 
http://variety.com/2014/film/festivals/chilean-biz-sees-growth-as-directors-gain-experience-clout-1201185318/ 
(Dernière consultation le 27 novembre 2014). 
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films de ce qu’on a appelé le Novísimo Cine Chileno526, s’ils se détachent du réalisme militant du 

passé (celui des membres du Nuevo cine chileno des années 1950-1970, contemporains à Ruiz), ils 

tombent néanmoins dans une nouvelle forme de réalisme, biographique et ancrée sur la subjectivité, 

sur la fracture entre l’individu et la société527.  

 

En effet, les réalisateurs chiliens de la post-dictature se tournent vers une fragmentation entre intimité 

et espace publique qui opère via une déconnection. Raoul Ruiz apprécie leur travail, en particulier 

celui de Matias Bize. Il y voit un élan romantique implosif, une introversion contemplative, fragile et 

adolescente, ainsi qu’un certain esprit hérité du cinéma asiatique. Cette approche est commune à la 

plupart des cinéastes de la nouvelle génération, qui est devenue une sensation dans les festivals. Alicia 

Scherson, José Luis Torres Leiva et Sebastián Lelio sont tout aussi touchés dans leurs fictions par la 

fracture des jeunes adultes avec la société ultra-capitaliste contemporaine, corporative, concurrentielle 

et dépersonnalisée.  

 

Celui-ci est le cas de la plupart des réalisateurs des cinémas latino-américains apparus après le 

mouvement indépendant argentin de la fin des années 1990, avec des réalisateurs comme Martin 

Rejtmann (Silvia Prieto, 1999). Notons que ces nouvelles générations ont à leur tour reçu le nom de 

Nouveaux Cinémas (Nuevo cine argentino de los 90, par exemple), comme leurs antécesseurs des 

années 1960. Le cinéma latino-américain, enterré par les dictatures, renait en liberté pendant la fin des 

années 1990, pour éclore pendant les années 2000. Ces courants émergents latino-américains au Chili, 

en Argentine, au Brésil, au Mexique et en Uruguay ont la particularité de présenter des récits en marge 

de tout geste épique social pour présenter des micro-histoires relatives aux petits événements de la vie 

privée. Peut-être en réaction au traumatisme des dictatures dans le continent, ainsi que face aux 

utopies vaincues de la révolution, les jeunes cinéastes d’art sud-américains se sont tournés vers les 

espaces intérieurs et vers le microscopique.  

 

Le monde des nouveaux réalisateurs en Amérique du Sud n’est plus celui où l’on rêve de sortir dans la 

rue et de faire la révolution, celui de leurs parents pendant les folles années 1960 : le prix à payer a été 

trop cher. Le contexte a lui-même changé : les rues sont devenues impersonnelles et étrangères, avec 

de grands bâtiments modernes en verre et en métal à côté de zones post-industrielles. Les mots d’ordre 

sont l’isolement, l’impersonnalité et la fragmentation ; l’exil, aussi, dans le sens où Ruiz l’entendait : 

être exilé de tout. L’Amérique Latine contemporaine est à la pointe de l’ultra-capitalisme, elle 

représente, pour une fois, le futur et la modernité. Des sociétés comme la chilienne, la brésilienne et la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
526 Voir Ascanio Cavallo et Gonzalo Maza (Éd.), El novísimo cine chileno, Santiago du Chili, Uqbar, 2011. 
527 Voir Ximena Poo, Claudio Salinas et Hans Stange, « Políticas de la subjetividad en el novísimo cine chileno 
/ Paths of Subjectivity in “Newest” Chilean Cinema », dans Comunicación y medios, n° 26, Santiago du Chili, 
Instituto de la Comunicación e Imagen de la Universidad de Chile, 2012. pp. 5-11.  
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mexicaine sont devenues des économies performantes, des lieux de la surconsommation, du look et de 

l’endettement à outrance : des endroits aussi vides que les parkings des centres commerciaux remplis 

de voitures. Ce sont des sociétés transparentes, dans le sens où Baudrillard l’entendait528. Même le 

socialisme est devenu un « socialisme de marché » adapté aux flux spéculatifs du néo-libéralisme, lors 

des dernières administrations chiliennes de Ricardo Lagos et Michelle Bachelet. L’état keynésien rêvé 

par les fronts populaires des années 1940 à 1970 est enterré depuis longtemps. Ruiz fait une blague à 

ce propos : il dit que le mot de lutte des socialistes des années 1970, « ¡Venceremos ! » (Nous 

vaincrons !), est devenu « ¡Venderemos ! » (Nous vendrons !).  

 

Dès lors, les histoires qui émergent dans le contexte du Chili actuel réagissent face à cet 

environnement aliénant et exigeant, marqué par le besoin du succès économique comme base de tout 

bonheur – la plupart des jeunes réalisateurs écoutent d’ailleurs de la musique fruit de cette rupture 

entre l’individu et son milieu, comme celle de Joy Division, Sonic Youth ou Radiohead. Les fictions 

intimistes des « Nouveaux nouveaux » cinémas sudaméricains sont déployées avec un point de vue 

très personnel dans des films comme Navidad (2009) de Lelio, Turistas (2009) de Scherson, 

Zoológico (2011) de Rodrigo Marín, El cielo, la tierra y la lluvia (2008) de Torres Leiva, Te creís la 

más linda (pero erís la más puta) (2009) de Ché Sandoval, Bonsaï (2011) de Cristián Jiménez, De 

jueves a domingo (2012) de Dominga Sotomayor ou Sábado (2003) de Bize. Dans la même ligne, 

nous pouvons trouver dans le reste du continent d’autres réalisateurs qui s’inscrivent dans ce courant, 

notamment Exequiel Acuña, avec des films comme Como un avión estrellado (2005), Excursiones 

(2009) et La vida de alguien (2014). Ces œuvres sont le fruit d’un regard subjectif, désenchanté et 

nostalgique sur la réalité. Elles sont imprégnées d’une poésie sensible et fragile, voilà peut-être 

pourquoi elles ont attiré l’attention des festivals et des critiques autour du monde. 

 

Cependant, si Raoul Ruiz apprécie beaucoup ces travaux, en particulier ceux de Bize, il est difficile 

d’établir un lien entre celui-ci et les nouvelles générations, autre qu’une estime mutuelle. Le premier 

est absorbé par ses mondes imaginaires et possibles, tandis que les derniers sont blessés par l’ultra-

modernité capitaliste, écrasés contre le béton des villes. Il n’y a donc que peu de points de contact, du 

moins avec le style chaque fois plus abstrait que Ruiz développe avec le temps. Effectivement, les 

dérapages de Ruiz, ses jeux visuels et auditifs, sa poésie polyphonique et polysémique, ainsi que ses 

dialogues surréalistes et absurdes, la multiplicité de ses personnages, son onirisme, ses fantômes, 

doubles et simulacres ou sa vision de la mise en scène n’ont pas d’écho dans les nouvelles générations 

de cinéastes chiliens. Pourtant, nous pouvons trouver quelque chose de ruizien dans Llorando debajo 

del agua (Pleurer sous l’eau, 2002) d’Alicia Scherson, un court-métrage poétique et expérimental à 

partir d’éléments et de plans combinés en association libre, avec une esthétique publicitaire et de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
528	
  Voir Jean Baudrillard, op. cit.  
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vidéo-clip basée sur l’image, à partir de trois histoires qui s’entremêlent dans un aéroport à partir 

d’objets qui permettent de faire les liaisons529.  

 

Le récit éclaté et multiple de Verano (Eté, 2011) de José Luis Torres Leiva530 peut aussi avoir des 

résonances ruiziennes, surtout si l’on considère que le film a été projeté sur un écran avec des textures 

pour être re-capturé par la suite, avec un résultat très onirique et visuellement expérimental. En outre, 

Dominga Sotomayor se réfère à son premier long-métrage De Jueves a Domingo (Du jeudi au 

dimanche, 2012), comme une « road-movie inversée» (nous pensons au mélodrame inversé de Ruiz), 

récupérant les éléments secondaires du voyage de ses personnages et offrant la perspective d’une 

enfant531. Pourtant, son film se situe quand même dans un niveau de lecture réaliste : comme ses 

contemporains du Novísimo, Sotomayor n’atteint pas le niveau de délire et d’abstraction, de liberté 

audiovisuelle et narrative de Ruiz. Cependant, la jeune réalisatrice participe à la fascination ruizienne 

de l’image et la sensualité jouissive du visuel. Mais les films que Ruiz a tournés dans le pays après la 

fin de la dictature, en même temps que se développait la nouvelle génération de cinéastes, comme La 

Recta Provincia (2004) ou Cofralandes (2001), diffèrent beaucoup de la production locale de l’époque 

ou encore l’actuelle.  

 

Toutefois, il est possible de trouver d’autres exemples de postérité au cinéma de Raoul Ruiz, en 

particulier en France. Le film Le bruit des glaçons (2010) de Bertrand Blier présente plusieurs 

caractéristiques ruiziennes. Tout d’abord, l’inclusion de personnages allégoriques et imaginaires qui 

personnifient un cancer, avec qui interagissent les différents malades. De plus, Blier offre un rôle de 

bonne à Anne Alvaro, ce qui constitue toute une référence en soi à La Ville des Pirates. Son jeu 

d’actrice vaudra à Alvaro l’obtention d’un deuxième prix aux Césars. Le film fait preuve d’un humour 

noir et surréaliste très proche de celui de Ruiz. Dans la même direction, les clips humoristiques du 

collectif français Golden Moustache (www.goldenmoustache.com), diffusés sur la plateforme internet 

YouTube, se rapprochent aux techniques et procédés ruiziens. En effet, certains sketchs sont tournés 

en « cinéma automatique » : l’équipe du court métrage en question à un après-midi pour improviser et 

tourner un scénario, face à quoi ils utilisent l’écriture automatique et l’association libre (voir les vidéos 

de « making off »). En outre, certains clips utilisent des figures allégoriques : la jalousie, la routine, la 

dépression, etc., incarnées par des comédiens.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
529 Voir Roberto Doveris, « Snob, Enciclopedia del corto-metraje chileno », dans La Fuga, revista de cine, 
http://www.lafuga.cl/snob/128 (dernière consultation le 27 novembre 2014) 
530  Voir la fiche de présentation de Verano à Venise : http://www.labiennale.org/en/cinema/archive/68th-
festival/lineup/off-sel/orizzonti/verano.html (dernière consultation le 27 novembre 2014). 
531  Voir Gregory Coutaut, « Entretien avec Dominga Sotomayor », Le film de culte, 2014. 
http://www.filmdeculte.com/people/entretien/Entretien-avec-Dominga-Sotomayor-15175.html (dernière 
consultation le 27 novembre 2014). 
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Si nous avons différencié le travail de Raoul Ruiz de celui de Kieslowski et d’ Hanneke sur un plan 

général, il existe néanmoins quelques exceptions qui peuvent les rapprocher. Par rapport au premier, 

La double vie de Véronique présente des éléments de la poétique ruizienne. Dans ce film, Irène Jacob 

joue à la fois de Weronika, une chanteuse lyrique polonaise et celui de Véronique, une chanteuse 

lyrique française qui abandonne sa vocation après un pressentiment horrible qui découle de la 

perception intuitive de la mort de son double polonais, suite à des problèmes cardiaques qu’elle 

éprouve elle aussi. La relation des doubles et des « mondes possibles » développée par Kieslowski 

dans cette œuvre s’inscrit parfaitement dans une logique ruizienne, quoique ce réalisateur utilise des 

techniques récusées par Ruiz, tel que jouer avec la beauté physique de l’actrice exposée grâce aux 

scènes de nudité ou tourner des plans d’intimité sexuelle. Quant a Hanneke, son film Le temps du loup 

joue avec des situations métaphoriques qui font allusion à un climat post-apocalyptique suite à la chute 

du capitalisme. Son degré d’abstraction politique, obtenu grâce à l’utilisation d’éléments allégoriques, 

est cohérent avec la perspective exploitée par Ruiz, de même que l’exposition d’un monde cruel et 

sombre, où l’homme est « un loup pour l’homme », sans pour autant arriver aux conclusions libérales 

et conservatrices de Hobbes, tout au contraire : le capitalisme est nourri par le mal.  

 

Si les films du mouvement latino-américain actuel ont tendance à se centrer dans un univers 

« réaliste », il existe plusieurs exemples de dérapage, de rêve et de poésie qui constituent une 

exception parmi ceux-là. C’est le cas d’Excursiones (2010) de l’argentin Exequiel Acuña. En effet, ce 

film présente trois catégories de scènes qui peuvent l’inscrire dans un contexte surréalisant, ou de 

réalisme fantastique. La première est la scène de type vidéo-clip, où la musique prend le dessus (une 

augmentation claire du volume et une focalisation sur celle-ci) et où les images correspondent à un 

racconto d’événements ou un flashback (l’histoire est racontée par les images, comme dans le pari 

ruizien d’une narration dominée par le visuel). La deuxième catégorie de scènes est celle où les 

instants de type « vidéo-clip » (image sans dialogues rythmée par la musique) représentent les rêveries 

des personnages (lorsqu’ils sont sur leurs patins à glace, en skate ou à vélo). La troisième est celle où 

l’esthétique du vidéo-clip devient allégorique, pour représenter des rapports entre les personnages, 

comme les scènes de tours de magie à la plage de Mar del Plata à la fin du film.    

 

Finalement, de nouvelles voies de postérité à Ruiz s’ouvrent dans le champ du documentaire de 

création, ou documentaire poétique, comme c’est le cas de Tarnation, de Jonathan Caouette, et des 

films de Jem Cohen. La fiction documentarisante de Toad Road est aussi à considérer dans cette lignée, 

dans le sens où le film expose des techniques du cinéma direct dans un territoire fictionnel, tel que 

tourner des scènes dans lesquelles les personnages prennent vraiment des drogues. Les procédés 

visuels utilisés pour rendre compte des états altérés est également à prendre en compte.    
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CONCLUSION – ARIANE FOLLE ET ARIANE SAGE 

 

« H. comprend qu’il va se réveiller. Mais, dans quel rêve ? » 
Raoul Ruiz, Le jeu de l’oie.  

 

Avec ce mémoire, nous avons essayé de clarifier les relations entre Raoul Ruiz et le surréalisme. En 

effet, celui-ci nous semble offrir une grille de lecture pertinente pour aborder l’œuvre du réalisateur au 

niveau de ses pratiques et de sa théorie cinématographiques, notamment parce qu’elle permet d’en 

avoir une vision d’ensemble. Nous avons d’abord constaté à quel point cette interprétation est 

marginale par rapport à l’ensemble des discours sur le travail  de Ruiz. En effet, la lecture 

baroquisante de son œuvre s’est imposée depuis la fin des années 1970 comme un discours d’autorité 

qui lie l’œuvre du chilien aux considérations esthétiques de Leibniz, Benjamin et Deleuze concernant 

le baroque.  

 

Cependant, nous avons pu observer à quel point cette lecture était réductrice, car elle n’aborde que 

l’aspect artificiel et allégorique du cinéma de Ruiz. Certes, le cinéaste emploie des méthodes baroques 

et se nourrit de ces influences mais il le fait dans le cadre d’un processus de récupération 

transhistorique, de la même façon que les surréalistes se sont appropriés de l’héritage du Romantisme, 

du Symbolisme ou, aussi, du baroque532 – dans le cas des surréalistes espagnols, comme Luis Buñuel, 

Federico García Lorca et Salvador Dalí. En outre, nous pouvons constater que l’approche baroque est 

limitée : elle ne prend pas en compte des aspects et des thèmes essentiels chez Ruiz, tels que la 

subversion des techniques de résistance, la dimension politique de son œuvre, la place attribuée à la 

spectature comme décodage, l’érotisme, l’amour fou, le romantisme noir, le monde psychique dévoilé 

à travers des personnalités multiples et de l’humour absurde, l’alcool, le « cinéma automatique » ni 

même le principe de hasard objectif. 

 

Au contraire, ces caractéristiques relèvent bien du mouvement surréaliste et sont palpables autant à un 

niveau théorique que pratique dans l’œuvre de Raoul Ruiz. Sur le plan de la pensée, Ruiz développe 

des concepts tel que le réalisme pudique (qui vise à chercher ce que la réalité cache derrière un 

système de dissimulations), qui donne lieu à son Cinéma d’Enquête. Le chilien s’approprie de l’idée 

d’inconscient optique de Walter Benjamin pour en faire son propre inconscient photographique et 

cinématographique, qu’il développe dans sa Poétique du Cinéma533. Nous avons également établit le 

rapport entre cette notion et celle de « contenu latent » et « contenu manifeste » définie par Ado Kyrou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
532 Shakespeare est revendiqué comme surréaliste « éternel » par Breton dans Le Manifeste du Surréalisme. 
Breton, op. cit., p. 40. 
533 Ruiz, « Inconscients photographiques », dans Poétique du Cinéma 1, op. cit., pp. 55-69. 
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(qui reprend ces concepts de Freud). En outre, Ruiz donne forme à sa notion de « double vision » qui 

dérive de la méthode paranoïaque critique de Salvador Dali, comme une façon d’aborder et de créer 

une œuvre polysémique. D’ailleurs, le réalisateur se réfère à la beauté convulsive de Breton534 pour 

décrire le vertige provoqué par la prolifération de sens et par le dépaysement du spectateur535. D’un 

autre côté, le chilien conteste « l’attitude réaliste » – tout comme Breton– et se déclare anti-bazinien, 

ce qui lui coûte sans doute la perte du soutien de la part des membres  Cahiers du Cinéma, mais le 

rapproche de la pensée Kyrou et des critiques surréalistes de Positif.  

 

Or, Raoul Ruiz renie de l’école surréaliste chilienne, La Mandrágora, à laquelle il n’a pas participé et 

qu’il considère initialement comme quelque chose de ridicule et de parfumé. Pourtant, sa vision 

radicale au début le rapproche d’une attitude surréaliste plus authentique que les clichés qu’il rejette. 

D’ailleurs, Bruno Cúneo rapproche le premier Ruiz d’Aragon et Apollinaire à travers Une Vague de 

Rêves et Alcools : 

 

« Il y a quelque chose “d’alcoolique” dans le premier cinéma de Ruiz, un surréalisme né des 

bars et interprété selon les codes chiliens – surréachilisme selon Rojas – très différent de celui 

pratiqué par les membres de La Mandrágora, qui confondaient trop souvent le Passage de 

l’Opéra avec le Pasaje Matte et Nadja avec une phénicienne bonne au lit. Une mauvaise 

lecture, sans doute, francisée, et avec de faibles résultats. Au contraire, le surréalisme de Ruiz 

provenait d’une observation profonde du comportement et de l’oralité des chiliens [...] »536 

 

En effet, le surréalisme de Raoul Ruiz commence d’abord par une observation du quotidien, lequel 

devient fantastique grâce à l’absurde, l’inouï ou l’incongru, ce à quoi nous devons ajouter le hasard, un 

élément fondamental chez Ruiz (en résonance avec la mécanique quantique). Or, le chilien distinguait 

le surréalisme en tant qu’école et en tant que force onirique – ce que nous avons défini comme 

surréalisme historique et éternel. Si le réalisateur rejette l’appartenance au mouvement, il arbore avec 

véhémence la puissance du rêve. Peu de cinéastes ont été aussi militants sur ce point-là : Ruiz 

considère que l’on rêve les films, que les rêves contiennent déjà tous les cadrages du cinéma (depuis 

avant son invention), qu’il y a toujours un « contre-film » qui se forme dans la conscience du 

spectateur et qui le regarde, que l’état d’éveil est infecté par les moments d’absence et de rêverie, et 

que la conscience elle-même utilise les modalités du rêve pour fonctionner et effectuer des mises en 

relation. Car pour lui toute image est mentale : le résultat d’un processus de décodification et de 

reconnaissance du perçu, elle inclut le déjà-vu et le déjà filmé, elle se nourrit de simulacres.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
534 « La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne sera pas ». 
Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1937. p. 21. 
535 Ruiz, Poétique du Cinéma 2, op. cit., p. 16-17. 
536 Cúneo, « Algunos encuentros con Raúl Ruiz, los últimos », op. cit., p. 14. 
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Ainsi, Raoul Ruiz s’intéresse avant tout au phénomène – longtemps renié, une fois que les chercheurs 

en cinéma ont développé leurs outils structuralistes pendant les années 1970, que Ruiz conteste – de la 

perception : comment percevons-nous, comment fonctionnent la conscience et la mémoire, comment 

fonctionne l’œil. Dans un certain sens, nous pouvons interpréter le travail de Ruiz comme une 

épistémologie de l’image qui cherche à briser les automatismes du regard, les acquis et les habitudes 

de consommation culturelle. D’ailleurs, un de ses livres de référence est Contre l’image, de Roger 

Munier537. Ce questionnement est visible autant dans sa subversion des codes télévisuels et didactiques 

lors de ses travaux pour l’INA et la télévision publique, comme dans le détournement qu’il fait du 

cinéma d’art européen et dans sa méthode du « mélodrame inversé », ainsi que dans ses divers essais 

de « degré zéro » du cinéma et dans l’exploration expérimentale de territoires interdits et non 

cartographiés des formes audiovisuelles. Au final, pour Ruiz, le cinéma est de nature poétique (et non 

ontologiquement réaliste), de la même façon qu’il est d’essence surréaliste pour Kyrou. Tous deux 

s’expriment en puissances : le cinéma est potentiellement onirique et/ou potentiellement surréaliste car 

il est nécessaire d’exploiter ces potentialités pour faire ressortir le contenu latent et créer un médium 

poétique. 

 

D’un autre côté, nous avons expliqué comment Raoul Ruiz incorpore et développe des pratiques 

surréalistes. Le chilien reprend les méthodes d’association libre et d’écriture automatique d’abord dans 

les scénarios qu’il écrit pour la télévision chilienne au début des années 1960, puis dans ses propres 

films. Ses techniques finissent par être appliquées aux tournages eux-mêmes, à travers le concept de 

« cinéma-automatique », grâce à l’incorporation du principe de hasard objectif (parfois à partir 

d’éléments très simples : lorsqu’il pleut alors que le scénario exige du soleil pour la scène), à 

l’improvisation des cadrages, à l’adaptation du scénario aux circonstances et aux idées apparues 

pendant les prises de vue, voire l’écriture et/ou la réécriture de celui-ci pendant le tournage. Le 

montage est une étape tout aussi importante et décisive, car elle est la conformation du puzzle final 

que sera le film.  

 

La mise en scène comme une mise en relation d’objets et comme une mise en situation, comme un 

dispositif, est une autre caractéristique surréaliste : Ruiz appelle « dispositif surréaliste » le dispositif 

onirique qu’il met en place, les automatismes qu’il développe pour arriver à un résultat. Le cinéaste 

opère une fragmentation des éléments d’un plan pour les mettre en relation, en intervenant et en jouant 

avec la bande son, la musique, les voix over, l’éclairage, les ombres, le cadrage, les mouvements de 

caméra et les gestes538. Sa politique des faux raccords et d’indépendance des plans (le plan conçu 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
537 Ruiz, Poétique du Cinéma 1, op. cit., p. 32. 
538 « Il n’y a donc que des apparences fictives qui donnent du poids au moindre effet cinématographique qui 
devient un élément de fiction : le moindre faux raccord, le fondu enchainé, ou le jeu d’une voix off qui apparaît, 
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comme micro-fiction) dérive en un cinéma du discontinu et du dépaysement. Sa multiplicité de récits 

le rapproche des expériences de Vaché et de Breton en « spectature automatique », lorsqu’ils 

changeaient de salles et de films de façon aléatoire au milieu d’une projection, plusieurs fois de suite 

pendant une soirée.  

 

En outre, la poésie cinématographique pour Raoul Ruiz est un acte politique de déconstruction d’un 

dispositif de pouvoir, aussi subliminal soit-il, qui est la pensée impérialiste capitaliste véhiculée par le 

conflit central, en même temps qu’un acte de résistance face aux mécanismes de production 

industrielle, tout en évitant le militantisme et le côté agit-prop du réalisme social engagé, vis-à-vis 

duquel le réalisateur est tout autant critique. Plutôt, Ruiz joue sur les références obliques, sur la 

métaphore et sur le hors-champ pour manifester ses réflexions politiques, tel que nous l’avons vu à 

travers Palomita Blanca (Petite Colombe Blanche) et La Ville des Pirates – la subversion 

postcoloniale est implicite dans ces deux films, elle sous-tend les récits. Par exemple, nous retrouvons 

une blague dans Jeu de l’oie qui peut illustrer notre idée : dans les rues d’un Paris transformé en 

labyrinthe, H. court toujours pour arriver à son rendez-vous, auquel il est en retard. H. croise l’homme 

qui guide son jeu – un jeu de l’oie dont H. est à la fois le joueur et l’enjeu. Le guide demande à H. 

quelle direction il prendra. Ce dernier lui répond « la droite, toujours la droite ». L’homme du 

cauchemar – H. est dans un rêve – lui demande s’il croit que la droite et la gauche ont un sens là où ils 

se trouvent. Voilà la blague.  

 

Or, H. doit parcourir un territoire qui change d’échelle à chaque fois. D’abord, il joue sur son quartier, 

puis sur Paris. Là, nouveau gag, H. découvre que l’Eglise est aussi rentrée dans le jeu. H. joue par la 

suite sur la France, puis sur l’Europe, la planète, puis l’univers. H. découvre que dans le train dans 

lequel il voyage, tout le monde joue, comme sur toute la Terre, sauf que tout le monde ne sait pas qu’il 

joue. Un plan d’une main géante dans le ciel est intercalé à chaque lancé de dès. À chaque fois, le 

territoire est un labyrinthe que H. peut explorer suivant deux méthodes, celle d’Ariane folle ou celle 

d’Ariane sage. Ariane folle ne recule que si elle n’a plus le choix, tandis qu’Ariane sage revient sur ses 

pas chaque fois qu’elle emprunte un nouveau couloir. Tel que l’indique le film, les deux méthodes 

sont cohérentes pour résoudre un labyrinthe.  

 

Voici un thème récurrent de Ruiz, pour qui le monde réel est ce corpus de chemins qui ne mènent 

nulle part : le labyrinthe, la réalité à décrypter, est transversal à son œuvre de même que les 

métamorphoses. Dans Comédie de l’Innocence, Camille guide sa mère chez sa « vraie » maman, dans 

un taxi, à travers des rues qu’ils n’ont jamais empruntées ensemble, à travers un labyrinthe d’espaces 

inconnus. L’enfant dit d’abord qu’il ne l’appellera plus maman, mais par son prénom. Celle-là se prête 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
disparaît, des images sans commentaire et sans bruit, tout cela devient élément de fiction. » Ruiz dans Bonitzer 
et Toubiana, op. cit., p. 34. 
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au jeu, au prix de se trouver dans une situation effrayante chez une autre femme, Isabella. Ariane se 

laisse entraîner par le garçon. De retour en taxi, Camille se réfère à sa mère comme Ariane la folle 

(celle qui ne recule pas). L’exploration de la ville labyrinthique et sans repères (le chauffeur de taxi 

doit demander à Camille de le guider) laisse peu de doutes sur la métaphore employée par Ruiz. Car, 

si nous faisons allusion à ces obsessions ruiziennes, qui reviennent sans cesse dans sa cinématographie, 

c’est parce qu’il construisait ses films volontairement comme des labyrinthes pour que le spectateur 

puisse « perdre le fil », « faits à partir d’une volonté de se perdre » 539 , à travers des jeux 

mnémotechniques540 et des mises en rapport d’éléments à l’intérieur de chaque plan.  

  

À partir de tous ces éléments, nous considérons alors que Raoul Ruiz est en effet surréaliste, même s’il 

est hérétique. D’une certaine façon, Ruiz aide à porter un regard nouveau sur le surréalisme, à le 

remuer et à le faire sortir des clichés ridicules dans lesquels il a été trop vite condamné, en particulier à 

partir de la Nouvelle Vague, dans le domaine de la critique et de la création, ainsi qu’oublié par le 

monde académique. La revitalisation du surréalisme que porte Ruiz est positive : le cinéaste fait 

preuve d’une faculté pédagogique – il est professeur invité dans plusieurs universités, comme Duke, 

Harvard et Aberdeen – qui lui permet de développer des concepts et des techniques applicables par 

tous, de la même façon que le Manifeste du Surréalisme de Breton visait non seulement ouvrir les 

portes de la perception, mais aussi celles de la création. D’ailleurs, le pouvoir et les méthodes utilisées 

par l’imagination et par la pensée créative sont au cœur même des derniers textes que Ruiz a écrit.   

 

Dans un panorama normatif voué à ce que Ruiz nommait la communication (dire les choses clairement 

et de façon que tout le monde comprenne la même chose) dans les écoles de cinéma et l’industrie, le 

réalisateur chilien offre de nouvelles perspectives à explorer, à travers un cinéma poétique. Cette 

partie de son œuvre n’a été que très peu exploitée jusqu’à nos jours, mais ses films sont des exemples 

de ce que l’on peut arriver à faire en libérant la mise en scène et le processus de tournage. Ruiz offre 

également des méthodes concrètes à travers ses textes théoriques. Cependant, ceux qui illustrent le 

mieux les procédés de tournage et d’écriture scénique en faisant appel à une cartographie de territoires 

imaginaires comme espaces de création sont ceux qui appartiennent au troisième volume de Poétique 

du Cinéma, publiée pour l’instant seulement en espagnol. Effectivement, ce tome reprend les 

séminaires du chilien comme professeur, avec des exercices et des exemples, comme celui d’un 

scénario développé à partir d’un système de six répétitions d’un thème (un homme rentre dans une 

chambre où il y a un vélo) mélangé à un autre thème (un homme en rencontre un autre dans un bar)541. 

Ruiz réalise des interventions sur les boucles, des variations sur les deux thèmes (au sens musical du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
539 Bonitzer et Toubiana, op. cit., p. 32. 
540 Voir Marie-Hélène Mello, op. cit. 
541 Raúl Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de l’année 2009 donné à l’University of 
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit., pp. 381-388. 
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terme) et arrive à un résultat très onirique, en développant le scénario de façon didactique dans son 

texte. Ce genre de pratiques permet de mieux comprendre son cinéma et d’envisager des applications 

futures.   

 

Contrairement à l’opinion de la plupart des commentateurs, Ruiz opère avec des éléments très simples, 

qu’il complexifie par la suite à travers leur relation. Voici la clé pour envisager les films du chilien, 

comme le propose Adrian Martin, à travers la mise en scène et les dispositifs utilisés. 

Au final, nous proposons un autre espace d’ouverture par rapport au surréalisme de Ruiz, qui a lien 

avec les études filmiques et la théorie du cinéma, celle de se référer à des phénomènes liés à la 

perception, une perspective abandonnée depuis longtemps au profit d’analyses structuralistes (le 

cinéma comme grammaire) ou sociologiques (le cinéma comme symptôme social). En effet, le 

réalisateur revendique le cinéma comme art et comme poésie : il s’intéresse à la manière dont nous 

interagissons avec l’image et avec le son, avec une œuvre d’art, avec ces fantômes et simulacres 

audiovisuels. Ainsi, le spectateur joue un rôle essentiel dans ses travaux et dans sa théorie, c’est lui qui 

doit nourrir ce miroir qu’est l’écran avec ses propres expériences. C’est lui aussi qui reçoit le secret 

transmis par le cinéaste-chaman – qui facilite une communication entre le spectateur et le monde des 

morts. Pour Ruiz, le cinéma est un monde de miroirs interconnectés542 et l’émotion transmise doit être 

physique.  

 

Raoul Ruiz va donc bien plus loin que les surréalistes, car il applique leur projet au cinéma de façon 

systématique, à travers des œuvres, une théorie de l’inconscient et de l’image, ainsi que des méthodes 

de travail. Cette quête est toujours une proposition d’ouverture et d’exploration, de reconnaissance de 

nouveaux territoires. Si longtemps mal compris, pourra-t-on encore lui refuser cela ? 

    

« Dans le territoire [imaginaire] que nous sommes entrain d’explorer, il y a beaucoup, même 

trop de terres inconnues et le voyage vers les limites est, faut-il le dire, “sans limites ”. La 

présence des rêves nous aide à comprendre cette propriété. Les éléments incongrus, le manque 

de signalisation sur les autoroutes et la prétention vaine que les sentiers nous mènent à un lieu 

précis, nous les vérifions chaque nuit pendant les rêves. Mais, [...] rêver n’a pas seulement lieu 

pendant les songes sinon, aussi, lorsque nous sommes éveillés. »543    

 

Le cinéma, pour Ruiz, est alors et avant tout un espace d’ouverture vers l’imaginaire et ses possibilités.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
542 « Le cinéma est un miroir mécanique doué de mémoire. C’est un miroir à plusieurs durées qui change 
constamment de temporalités et de points de vue sans changer son Narcisse. On serait surpris par les quantités 
différentes d’entrer dans ce miroir qui contient d’autres miroirs, et dans lequel on peut faire des parcours et 
toutes sortes de choses ! On sera toujours borné par ce borgne qu’est le cinéma et qui a la capacité d’infecter le 
spectateur, de le contaminer par son esprit étroit ». Ruiz, dans Lageira, op. cit., p. 67. 
543 Ruiz, « Apuntes para una Poética 3 (Notes pour le séminaire de l’année 2009 donné à l’University of 
Aberdeen, en Ecosse) », dans Poéticas del Cine, op. cit., p. 388. 
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VI.-FILMOGRAPHIE 

 

La Maleta/ La Valise, Chili, 1963-2008 

El retorno/ Le Retour, Chili - Argentine, 1963 

El tango del viudo/ Le tango du veuf, Chili - Argentine, 1967 

Tres Tristes Tigres/ Trois Tristes Tigres, Chili, 1968 

Militarismo y Tortura/ Militarisme et Torture, Chili, 1969 

La Colonia Penal/ La Colonie Pénitentiaire, Chili, 1970 

Nadie Dijo Nada/ Personne ne dit rien, Italie (RAI), 1971 

La Expropriación/ L’Expropriation, Chili, 1971-1974 

El realismo socialista (como una de las Bellas Artes)/ Le réalisme socialiste (comme un des Beaux 

Arts), Chili, 1973 

Palomita Brava/ Petite Colombe Effrontée, Chili, 1973 

Palomita Blanca/ Petite Colombe Blanche, Chili, 1973-1992 

Dialogue d’Exilés, France, 1974 

Colloque de chiens, France, 1977 

La Vocation Suspendue, France, 1977 

L’Hypothèse du Tableau Volé, France, 1978 

Les divisions de la nature : Un homme, un château, Chambord, France, 1978 

Petit manuel d’histoire de France, France, 1979 

De grands événements et des gens ordinaires, France, 1979 

Zig-zag, Le jeu de l’oie (une fiction didactique à propos de la cartographie), France, 1980 

Le Borgne, France, 1980 

Pages d’un catalogue, Dali, France, 1980 

Images de sable, France, 1981 

The Territory, Etats Unis - Portugal, 1981 

Ombres Chinoises, France, 1982 

Querelles de jardins, France, 1982 

Het dak van de waldis/ Le Toit de la Baleine, Hollande-France, 1982 

Bérénice, France, 1983 

Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliothèques, France, 1983 

Les trois couronnes du matelot, France, 1983 

La Ville des Pirates/ A Cidade dos piratas, France-Portugal, 1983 

7 faux raccords, France, 1984 

L’île au trésor, Etats Unis - France, 1985 

Les destins de Manoel / Manoel dans l’île des merveilles, France-Portugal, 1985 

Richard III, France - Suisse, 1986 
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Mammame, France, 1986 

La Chouette Aveugle, France-Suisse, 1987 

Mémoire des apparences, France, 1987 

The Golden Boat, Etats Unis, 1990 

A TV Dante : Cantos IX-XIV, UK, 1992 

L’œil qui ment, France – Portugal, 1992 

Trois vies et une seule mort, France – Portugal, 1996 

Le Film à Venir, Suisse, 1997 

Généalogies d’un crime, France– Portugal, 1997 

Shattered Image/ Jessie, Etats Unis – Canada – UK, 1998 

Le Temps Retrouvé, France – Italie – Portugal, 1999 

Combat d’amour en songe, Portugal – France – Chili, 2000 

Comédie de l’Innocence/ Fils de deux mères, France, 2000 

Les Âmes Fortes, France – Belgique – Suisse, 2001 

Cofralandes, Chili, 2002 

Ce jour-là, France – Suisse, 2003 

Dias de Campo/ Journées à la campagne, Chili – France, 2004 

Klimt, Autriche – Allemagne – UK – France, 2006 

La Recta Provincia, Chili, 2007 

La Maison Nucingen, Chili – France – Roumanie, 2008 

Litoral, Cuentos del Mar, Chili, 2008 

Mystères de Lisbonne, Portugal – France, 2010 
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