ENTRETIEN AVEC
RAOUL RUIZ

D’on est venue l'idée de ce film,
“TROIS VIES & UNE SEULE MORT” ?

e producteur Paulo Branco, m’a dit un jour que Marcello
Mastroianni accepterait éventuellement de faire un film avec moi.
Il m’a demandé si j'avais une idée pour Marcello. Je I'ai rencontré,
lui ai fait quelques suggestions et il m’a dit oui. A partir de la, j‘ai
vraiment écrit quelque chose en pensant a lui et a un certain nombre
d’acteurs que je connaissais bien, comme Melvil Poupaud, Chiara
Mastroianni et d’autres amis.
J'ai pris quatre projets anciens dont un qui s’appelait Les Quatre Cavaliers
de I’Apocalypse. C’étaient des histoires immortelles, de celles que tout le
monde raconte. L’histoire du mendiant qui est aussi milliardaire, ( vieux
fantasme petit-bourgeois) ; celui a qui on donne 'argent est en fait plus
riche que soi. Une autre de ces histoires est un classique des étudiants
de cinéma de ma génération. C'est une petite histoire racontée par
Hawthorne qui lui-méme I'a prise d’un fait-divers. Ce sont d’ailleurs
toutes des histoires de faits-divers. C’est I'histoire de I'homme qui part
acheter des allumettes et ne revient jamais ou vingt ans aprés. L'autre
histoire, c’est celle de quelqu’un qui s’invente une famille ou un ami, et
cette personne qu'il a inventée finit par arriver. Une autre histoire vient
encore de Hawthorne qui la raconte en deux lignes, celle de deux jeunes
gens qui regoivent mystérieusement une maison en héritage dans
laquelle se trouve seulement un majordome et ce majordome est en fait
celui qui a donné la maison.
Ces histoires qui, avec des variantes, ont fait partie des faits-divers, de
l'imaginaire des grandes villes, je les ai mises ensemble et j’ai essayé de
faire une structure cubiste, si 'on veut. Ces quatre histoires sont
enchevétrées de telle maniére qu’elles en deviennent une seule.

Parlez-nous un peu de Mastroianni acteur...
Que vous a-t-il apporté de spécifique ?

Comme chez la plupart des gens, deux personnages coexistent en lui.
D’une part, il est capable d’avoir un “esprit d’enfance”, c’est-a-dire qu'il
reprend & zéro chaque fois. C'est avec le cceur qu'il fait les choses.
D’autre part, c’est le métier.

Ces deux dimensions sont a la fois trés complémentaires et tres
séparées. Le métier, c’est qu'il est capable de doubler toute une séquence
sans se tromper dés la premiére prise. Il a de trés bons réflexes. En méme
temps, il a ce génie de reprendre les choses a 'origine.



En tant que spectateur, dans quels films
avez-vous le plus admiré Marcello Mastroianni ?

J’aime les films qu'il a faits avec Ettore Scola, c'est-a-dire ceux ou il a
plus de place pour inventer. Dans les films de Fellini, c’est formidable
mais il est complétement imbriqué dans la structure générale. Je me suis
rendu compte que si on lui laisse un peu de place pour bouger, il peut
apporter beaucoup. Moi j'invente, et lui aussi. Par exemple, ce geste de
nettoyer ses chaussures dans la seconde histoire, c’est parce qu’il voyait
que ses chaussures étaient trop propres et qu'il fallait justifier ¢a. Je I'ai
retravaillé et je I'ai intégré. Comme tous les gens qui sont trés célebres,
il cherche a masquer le fait qu'il travaille beaucoup. Il y a une paresse
apparente qui est en fait une maniere de se concentrer. S'éloigner pour
mieux se rapprocher du film.

On a l'impression que vous avez besoin de multiplier
les histoires faute de quoi vous risqueriez de vous ennuyer!

C’ est paradoxalement par souci de réalisme. Nous sommes habités par
des histoires. Un jour, sans s’en rendre compte, on joue une histoire qui
a déja été écrite plusieurs fois. On n’a pas lu le livre et on est en train de
le vivre. Et on passe d’une histoire a l'autre. Donc, il y a plaisir a
développer une histoire mais il y a aussi plaisir a glisser d"une histoire
a l'autre. Dans mes autres films, j’ai joué surtout sur le passage. Dans
celui-ci, tout est bouclé.

Je suis un vieil ami de Barbet Schroeder et il m’a invité pour un projet
qui a finalement été réalisé par quelqu’un d’autre. Il s’agissait de faire
un film qui s’appelait Never Talk to a Stranger. Ce film traitait d"un cas de
double personnalité. Il fallait réaménager le scénario et j'ai eu ainsi des
rendez-vous avec des psychiatres américains spécialistes de la multi-
personnalité (MPD, multi personality disorder). ]'ai vu que ce mélange
d’histoires était pertinent mais que c’était mieux de le développer dans
le ton de la comédie. J'ai appris que celui qui avait découvert cette sorte
de maladie, de désordre mental, était un Frangais, Pierre Janet, disciple
de Charcot. ]J’ai acheté ses livres et ceux d’autres spécialistes. Il y a la
toute une mine d’histoires possibles.

C’est un peu la maladie du XXIéme siécle. Une maladie mentale ou
plutdt morale qui consiste a se compartimenter, a se construire une
personnalité pour les autres. Quand on voit quelqu’un, on est une
personnalité, quand on voit quelqu'un d’autre, on endosse une autre
personnalité. Cela devient une sorte d’arbre de personnalités. C’était tel-
lement délirant que j’ai eu une espeéce de flash. Je me suis dit qu’on pou-
vait mélanger cette affaire de multi-personnalités avec le fait de racon-
ter plusieurs histoires qui n’en font qu’une.

Est-ce que ce phénomene de la multi-personnalité a
quelque chose a voir avec l'imposture ?

Il y a un minimum de mauvaise foi dans cette maladie. J’ai vu des
vidéos étonnantes a ce sujet. Il y avait le cas d’une dame japonaise de
soixante et un ans qui procedait en direct a une sorte de morphing a elle



toute seule. Elle devenait littéralement en quelques minutes, une gamine
de dix-huit ans. Ce sont des gens qui ne dorment jamais parce qu‘il y a
toujours en eux une personnalité qui veille. Ils ont toujours mal a la téte,
toujours des succes économiques et ¢a finit toujours dans le crime. Il y a
toujours un enfant qui commande le crime. Aujourd’hui, on fait beau-
coup de films sur ce sujet a Hollywood. Je crois que le prochain film de
David Lynch joue sur ce registre mais d’une maniére évidemment
crépusculaire.

Comment vous est venue l'idée de Pierre Bellemare ?

Il a été mon professeur de frangais ! En quelque sorte. Quand je suis arrivé
en France, j’avais vraiment du mal a assister a des cours de frangais. J'ai
écouté Pierre Bellemare a la radio. I parlait un frangais treés clair. Grace
a lui, j’ai commencé a structurer mon frangais. Les histoires qu’il racontait
sont des histoires vraies mais invraisemblables.

Quand j'ai parlé avec lui, on s’est lancé dans une espece de compétition
d’histoires. Tout a coup, je me suis apercu que j'avais peut-étre déja utilisé
certaines de ses histoires. Dans un de mes films antérieurs, Collogue de
chien, j'avais procédé a un collage de faits-divers pris dans Détective.
Dans les années 60, j'ai travaillé longtemps en écrivant des fins de
chapitre pour des feuilletons mexicains a la télévision.

Vous avez découvert Melvil Poupaud.
Qu'est-ce qui a changé chez lui depuis ses débuts ?

Il est entré dans cinéma comme un enfant qu'il était. Il a fait son premier
film, La Ville des pirates, comme un enfant. Il poussait les travellings et il
jouait éventuellement. C’était complétement dédramatisé. C’était un
tournage tellement bordélique que rien ne pouvait vraiment étre
dramatisé.

En général, quand on fait des castings d’enfant, on fait tout autant celui
des parents. Il faut trouver un parent qui ne soit pas trop nerveux. La
maman était Chantal Poupaud qui appartenait au milieu du cinéma, ce
qui facilitait les choses. A 1'époque, je faisais une conférence sur Le
Territoire, et lors d'un échange avec des journalistes, je me suis apergu que
la seule personne qui s’intéressait vraiment a ce qui se passait, c’était
Melvil. Il s'intéressait de trés prés au cinéma. Je suppose d’ailleurs qu’il va
devenir metteur en scéne, parce que son intérét le porte davantage de ce
coté-1a que de celui des comédiens. Il est trés doué. Il est passé par les
moments difficiles de I’adolescence, puis il a décidé d’étre comédien. Le
rock 1'a beaucoup aidé. Au début, c’était pour moi une sorte de passeur.
Maintenant, il y a entre nous une complicité que je qualifierais de
normale entre metteur en scéne et comédien.

En dehors de Mastroianni, comment avez-vous
composé votre casting ?

Avec Arielle Dombasle, il y a aussi une certaine complicité mais plus
récente. Ici, elle fait une sorte de participation amicale. Il y a longtemps



que je voulais faire quelque chose avec Marisa Paredes. Cela a été la
bonne occasion. Avec Anna Galiena, ¢’est venu pendant la préparation.
En ce qui concerne les acteurs, j'ai été trés tot traumatisé par les ateliers
de constuction dramatique. Dans ces ateliers, il s’agit de construire une
histoire qui passe spécifiquement par un comédien. Quand les
comédiens sont trop présents, ils vous empéchent parfois de voir le
film. J’ai travaillé avec de trés bons comédiens, mais qui acceptaient
de se maintenir en retrait. Il y a des gens qui travaillent toujours
comme ¢a, Rivette ou surtout Godard. Le comédien est comme une sorte
de lien magique entre le décor et le spectateur. C’est un peu un modele
comme chez Bresson. Parfois aussi, ’est plus qu'un modéle.

C’est vrai que jusqu’ici je n"avais pas vraiment pensé a écrire pour un
comédien. Certains films américains anciens m’ont tout de méme donné
envie de le faire. Et puis il y a eu aussi Sacha Guitry. Trois vies et une seule
mort est une sorte d’hommage a Sacha Guitry.

On a l'impression que vous cherchez une sorte d'innocence
chez vos personnages comme chez vos comédiens.

Les musiciens ont une expression, "”esprit d’enfance”. C'est une qualité
que peuvent avoir les comédiens. On peut le trouver aussi par un travail
sur I'image, genre photo colorée. Les stars sont ceux qui ont peut-étre
plus de capacité a trouver cet “esprit d’enfance”. Ils retrouvent une sorte
de naiveté. Moi-méme, je n'y peux rien, j’ai onze ans. J"ai une sexualité
d’enfant de cing ans !

Y-a-t-il une influence de Bufiuel dans
“TROIS VIES & UNE SEULE MORT"”?

Peut-étre. Il s'agit de rendre innocents des jeux pervers. C'est une variation
sur l'érotisme frangais. Un jour, j'ai décidé de rester en France, ce qui
n’était déja pas évident. ]’ai commencé a aimer mon entourage, le pays
et peu a peu a m’amuser. Je me suis mis dans la position d'un
anthropologue qui s’amuse beaucoup avec ses aborigenes. Pas Levi-
Strauss, pas Triste... France justement ! C'est la que j'ai découvert tout
|’érotisme francais. Je le ressens vraiment comme un jeu d’enfant. Le
couple pervers du film, c’est des gens trés bien. C'est aussi une maniere
de rationaliser certaines démarches d’ordre érotique. Cela implique une
certaine discipline, un certain systématisme, un respect des régles. Il ne
faut pas arriver en retard ! Et ca ne marcherait pas en Espagne par
exemple !

Vous portez un intérét particulier a la langue frangaise...

Au départ, c’était justement un rapport enfantin. C’est-a-dire prendre le
francais au mot. Jouer avec les contresens de la langue. Prendre la
langue comme un objet. Maintenant, il faut que ce soit crédible du point
de vue de la langue elle-méme. J'ai besoin d'un peu d’aide. C’est pour
ca que je travaille avec Pascal Bonitzer. Trois vies et une seule mort est le
premier film ot je ne me suis servi que de données liées a la culture



francaise. Dans tous mes autres films, il y avait toujours des dérapages,
des allusions proliférantes a d’autres univers. La contrepartie de ce
caractére trés francais, c’est que tout le monde parle avec 1'accent. Mais
c’est aussi une partie importante de la culture francaise.

C’est aussi lié a votre condition d'exilé...

Il y a méme des acteurs du film qui ont inventé leur accent. Par exemple,
le personnage du mari bégue, joué par Jacques Pieiller. Il est Allemand
d’origine mais il n'a pas d’accent parce qu'il a toujours vécu en France.
Il a inventé un accent. Il y a aussi Anna Galiena qui est italienne. Féodor
Atkine a aussi pris un accent qu’il n’a pas dans la vie. Je venais de finir
un film avec lui en Italie. Il avait déja parlé avec ’accent italien. Mais en
fait, il peut mélanger tous les accents d’Italie. Il est une sorte de travel-
ling vivant. Il passe du Sud au Nord dans la méme phrase...

Il n’y a que le jeune couple et I'avocat qui parlent sans accent. C'est
pour équilibrer les choses. On appelle ¢a la part de Dieu. C'est-a-dire
qu’on établit une régle et on ne la respecte pas completement. Cette
histoire d’accent était trés directement liée au projet.

Dans “TROIS VIES & UNE SEULE MORT”, vous distribuez
des signes au spectateur qui lui permettent de comprendre que
cette série d’histoires n'en fait en réalité qu'une seule.

Par exemple, dans la deuxiéme histoire, le personnage de Mastroianni
se frotte les mains et c’est un signe qui est au centre de la troisieme histoire.
Cela permet de lier les histoires entre elles. D'une certaine fagon, c’est
comme s’il y avait quatre théemes musicaux, mais dans la derniére
histoire, ils commencent sérieusement a se mélanger. C’est comme une
triple fugue. On peut prendre un plaisir spécifique a suivre séparément
chacune des histoires, et un plaisir supplémentaire quand on comprend
que tout cela se recoupe.

En tant que cinéaste aux activités plurielles,
vous identifiez-vous a ce phénomene de la multi-personnalité ?

Comme tous les exilés évidemment. Je me suis toujours senti une foule
de personnalités, une république balkanique méme ! Des personnalités
qui sont en mutation constante. Ce que je sens, c’est que c’est un type de
désordre omniprésent dans la société. J'aime toutes les combinatoires
possibles qui sont au cceur de cette maladie. On peut avoir dix
personnalités mais elles ne se connaissent pas forcément toutes. Cela
me fait aussi penser a de nouvelles formes narratives.



