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Histoire grotesque
et sérieuse

— par Thierry Jousse —

GENEALOGIES D’UN CRIME. On cntre dans Généalogies
Ad'un crime, le dernier Ruiz, comme A 'intéricur un laby-
rinthe, fort excité par le plaisir d'étre happé par les volutes
d’une itrigue a tiroirs, et tout de méme un peu inquict de
tomber dans les piéges et autres chausse-trapes tendus par
le démiurge chilien. Qu'on se rassure @ de tous les nom-
breux films de Raul Ruiz — une bonne centaine (mais je ne
les ai pas tous vus 1) — celui-ci est peut-¢ere le plus impide,
le plus logique, le plus rigourcux, tout en conservant le
charme proliférant, vagabond, ésotérique des mondes rui-
ziens. Comme toujours chez Ruiz, tout est d’abord attaire
de récit, Une voix-off annonce la couleur : celle de la pré-
destination, des horoscopes, de la fatalité. La nuit, un jeunce
homme sort précipitamment d'une demeure inquictante,
un couteau ensanglanté a la main, sous le feu des éclairs et
la pluie battante. e ton est donné @ Gendalogies d'un crime
sera un mélodrame eriminel tendance gothique flamboyant
avee, comme il se doit, une maison hantée comme person-
nage principal. Mais comme chez Ruiz, tout est toujours a
double fond, le film sera aussi en méme temps une come-
dic sophistiquée d’un genre un peu particulier. Le specta-
teur est maintenant prée i se laisser embarquer dans un
monde de conspirations et de sociérés seeretes.,

Le plaisit que procure Généalogies dun crime est d’abord
celul qu'on prend & un roman d ¢nigmes, a un feuilleton a
rebondissements, 4 une histoire extraordinaire. Le proble-
me ¢'est que cetre histoire n'est pas unique, elle se
dédouble, se multiplie, se reproduit, s¢ met en abyme.
Solange (Catherine Dencuve) est avocate, elle vient de
perdre son fils et se retrouve simultanément en position de
défendre René (Meclvil Poupaud), jeune homme taciturne
accusé d'avoir assassiné sa tante, Jeanne, dans des circons-
tances mystéricuses. Ce point de départ n'est bien shr que
le déronateur d'une machine infernale a retardement, la
basc fragile d'un édifice baroque qui vacillera plus d'une
fois devant nous. La véritable origine du film (¢t du crime),
¢’est histoire de Hermine van Hug, psychanalyste amie
de Freud, tée par son neveu. Ce fait divers qui reste une
tache aveugle dans Phistoire du mouvement analvtique, est
dautant plus curicux que le neveu en question fut pour la
tante Hermine un sujer d’érude tour a fair précicux. ln
gros, vivant avec le gargon, elle le pric comme hypothese i
vivo, repérant en lui des tendances eriminelles qu'il accom-
plit finalement sur la personne de sa psychanalyste de
tante. [ histoire est suffisamment troublante pour avoir
excité ce diable de Ruiz, toujours a afftiic d’un marériau
romanesque tordu, Mais plutdt que de se contenter de pro-

duire, a partir de ce réeit, une adapration en costumes
comme tant d’autres auraient pu en imaginer, Ruiz a préfé-
ré mettre cette histoire a I'épreuve de sa répétition. Certte
histoire est en ceffet envisagée comme un organisme vivant,
rampant qui, tel un poltergeist ou une entiré démoniaque,
peut d tout moment, au-deld méme du temps, dévorer,
vampiriser, engloutir ses protagonistes, Cette histoire est
prédatrice et le spectateur méme pourrait bien apprendre
a ses dépens.

A partir de 14, on ne s'essaiera pas a déméler le Al qui, pour
lincaire qu'il soit, est néanmoins riche de muleples arriére-
plans, comme si chaque personnage contenait lui-méme un
monde qui promet tant d’autres possibles et tane d’autres
films. Contentons-nous de dire que Ruiz met cette fois une
sorte d’obstination rigourcuse a donner un cadre logique a
son réve, a tordre le cou d son ¢loquence parfois un rien
prolixe, obstination & laquelle Pascal Bonitzer qui a, comme
pour Trois Vies et une seule mort, activement participé a I'éeri-
ture du scénario et des dialogues, n'est sans doute pas
¢eranger. Architecture est sans doute le mot qui convient le
micux a cet art de la mise en seene, qui consiste a domprer
ct a figurer les affects les plus secrets, dans une forme qui
prend les tours d'une hallucination plus vraie que la réalité.
[.¢ caractere franchement ludique de ce film n’empéche
pourtant pas affaire d’étre fort séricuse. Cette fable met
en question, avee toute la Iégereté et I'élégance qui sied &
la grande civilisation, la volonté de savoir, la volonté de
pouvoir, la logique de manipulation dissimulées derriere la
psvchanalyse. Comme le dit un des personnages du film :
« Derridre chaque science hamaine se cache le droit, et derriere Je
droit se cachent les contes de fées. » Derriere certe formule qui
fait mouche, s¢ cache la manere méme d’un film qui sait
mélanger 'incongruité poétique aux pensées les plus rigou-
FCUsCes.

On trouve bien sar de tout dans la caverne de Poncle Ruiz,
illusionniste de son état. It plus particulierement, des psy-
chanalystes qui proliférent comme autant d'imposteurs
possibles, Ty a Jeanne, la morte (toujours Catherine
Denecuve) réicarnation de Hermine van Hug et qui renait
de ses cendres a travers Solange, avocate, 11 v a Georges
Didier ou Didier Georges (Michel Piccoli, vraiment trés
drole), chef de file d'une ¢rrange société de psychanalyse
qui a tout de la secte ou du groupe de conspirateurs au sens
XIX® sicele du terme, mais qui pourrait bien aussi contenir
en son sein méme une sorte de vérité prophétique car,
comme le dit Georges Didier @ « Dans une époque para-
notague comme la nitre, oo sont les paranaiaques qui ont rei-
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son. » Il v a enfin Chnistian Corail (Andrze) Sewervn), jun-
gicn convaincu qui pense que chaque personne réincarne
un livee = Le Loup des steppes ausst bien que Les Fréres Kara-
mazov — ou précisément que les histoires sont immortelles
et ont un cffet sur nous comme un poison ou une drogue.
Dans Géndalogies d’un crime, on joue sur hypnose, les réves
prémonitoires, la métempsyeose autant que sur Fassocia-
tion libre ou les thérapies famihales ¢t au fond, la psyveha-
nalyse tient davantage ici du chamanisme que de la rationa-
lit¢ stricte. Clest Poriginalité de la vision baroque de Ruiz -
outre le caractere assez réjouissant de la peinture ironique
des petits mondes et autres sectateurs de Punivers analy-
tque — que de procéder a une sorte de collage entre les sor-
ciers et les psvehanalystes, ou encore d'identifier Panalyste
a la figure de Partiste moderne telle que lTa définissait
Christian Boltanski, oscillant entre la sainteté et escroque-
ric, ou plus exactement tenant ensemble les deux postures.
Le plaisir pris & Généalogies d'un crime n’a — on Faura com-
pris — rien de théorique, tant le savorr ou 'érudition rui-
zienne, comme tout ¢lément du film (par exemple, la the-
rapic) ne valent jamais pour cux-mémes mais Sont ¢ssen-
ticllement des objets de fiction. Sl v a, chez Ruiz, un art
consomm¢ du conte qui passe par la digression, le coq-i-
Minc, le lapsus, Faccumulation, 'éeriture automatigue
aussi bien que par le réeit lui-méme, il v a autant, sinon
davantage, une approche de la scéne et du plan tout a fait
singulicre. Dans Géndalogies o un crime comme dans
d’autres films de Ruiz, le plan jouc avee sa part de fausse-
té, sa dimension de simulacre, son faire-semblant qui est
le propre méme du jeu. Nais en méme temps, Ruiz inscrit
dans l¢ plan tour un monde fantomatique, un peuple
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d’ombres qui erée un sentiment diffus de menace et char-
ge de tension image. Clest un jeu et ce n'est pas un jeu.
De ce point de vue, la séquence la plus réussie est sans
doute celle du repas entre Solange et sa mére (extraordi-
naire Monique Mélinand). Plutdt que de filmer platement
la scéne en champ-contre champ, Ruiz crée par le simple
jeu de la caméra une sorte de vertige. Plus on s'¢loigne du
centre méme de la seeéne, plus les objets prennent le pou-
voir et peuplent les plans d'une part d’enfance @ la fois un
pen ridicule et réellement fascinante, ce qui donne a la
seeéne un caractere trés saugrenu et res Emouvant. On
retrouve la surcharge et le décentrement, formes bien
connues des puissances du faux familieres de Raul Ruiz,
mais cette fois, nen ne donne jamais le sentiment de gra-
tuité rnt on a le sentiment que ce qui se passe sur le
devant de la seéne comme a Parricre-plan releve de la plus
grande nécessité.

[You vient cette sensation de néeessité qui habite Geénéalo-

gtes d’un crime P 1a foree de Uhistoire d'Hermine van Hug y

est assurément pour quelque chose, d'autant qu’elle trouve
une résonance inattendue dans la relation que Ruiz entre-
tient depuis fort longremps avee Melvil Poupaud. Ruiz qui,
tel un démiurge ou un scientifique, observe dans chacun
de ses tilms depuis La Ville des pirates, les métamorphoses
de sa eréature-acteur au risque dérre dépassé par lui. La
néeessité vient peut-¢rre davantage encore de la rencontre
avee Catherine Dencuve, dont Paura de star ¢rait sans
doure absolument indispensable a ce film. Ce n'est
d'ailleurs pas en star qu'elle apparait ici, mais bien davanta-
ge en page blanche sur laquelle on peut inscrire tous les
sentiments, ou plus explicitement en actrice mallé¢able
capable d’absorber et de redonner forme a tous les désirs
de son metteur en seene. Labsence totale de naturalisme
ou de psvehologie dans la direction d’acteurs de Ruiz per-
met a4 Dencuve de retrouver la transparence a la fois
inquié¢tante et séduisante qu'elle cut autrefois chez Butiuel
ou chez Polanski. De la présence magnérique et jamais
envahissante (je veux dire au détrment de ses partenaires
qu'elle Taisse parfaitement exister) de Catherine Dencuve,
découle peut-¢rre enfin une bonne part du charme presque
hollvwoodien (et par la méme occasion, souverainement
¢rranger au cinéma frangais contemporain, globalement
asscz réaliste, voire naturaliste et faible sur la stylisation) de
Généalogies dun crime. Hollvwoodien s’entend de fagon bien
stir assez paradoxale puisque il s’agit d'un charme ancien
qui serait contenu dans certains films gothiques des années
30-40, ou dans certaines ceuvres de Joseph Mankiewicz, ct
que Généalugies dun crime retrouverait par des voies et des
movens tout a faic détournés. 11 fallait sans doute Catherine
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GENEALOGIES D'UN CRIME (France, 1997).
Mise en scéne : Raul Ruiz. Scénario et dia-
logues : Pascal Bonitzer et Raul Ruiz. Image :
Stefan Ivanov. Son : Henri Maikoff. Mixage :
Gérard Rousseau. Décors : Luc Chalon, Solan-
ge Zeitoun. Costumes : Elizabeth Tavemier.
Montage : Valeria Sarmiento. Musique : Jorge
Arriagada. Interprétation : Catherine Deneu-
ve, Michel Piccoli, Melvil Poupaud, Andrzej
Seweryn, Bernadette Lafont, Monique Méli-
nand, Hubert Saint-Macary, Jean-Yves Gau-
tier, Mathieu Amalric, Camila Mora, Patrick
Modiano, Jean Badin. Production : Paolo
Branco. Distribution : Rezo Films. Durée :
1h53. En salles le 26 mars.

délires de Ruiz pren-
nent tout 4 coup un
TOUT, UNEC CONSISTANCe
figurative, unc densité
visuelle rarement at-
teints dans son cinéma.
Avece Géndalogies d un
crime, le miracle est
accompli = la sophistica-
tion vénéneuse, in-
qui¢tante étrangetd,
I"humour saugrenu de
Raul Ruiz ont enfin
trouvé leur forme la
plus accomplic. m



